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Глава первая

— Кровь.
Он поднес пальцы к мерцающему свету фонаря, 

однако ошибиться было невозможно: темные, красно­
ватые пятна быстро подсыхали на свежем воздухе. Вол­
на отвращения поднялась, но угасла — приближающий­
ся рассвет не оставлял времени для переживаний.

Он снова поднял фонарь, и мягкий отблеск коснул­
ся лица спящего ребенка. В это невозможно было 
поверить! Нежные черты девочки дышали безмятеж­
ным покоем. Ее можно было бы сравнить со спящим 
херувимом, если бы не пятна крови на щеках и подбо­
родке.

Мужчина обернулся к горничной, застывшей ря­
дом.

— Она заходила в комнату матери?
Женщина не отвечала, неподвижно глядя перед со­

бой широко раскрытыми глазами. Он протянул ей фо­
нарь.

— Смойте все следы,— твердо приказал он спокой­
ным голосом,— и постарайтесь не разбудить ее. Никто 
не должен знать о том, что произошло.

Он торопливо вышел из комнаты. Мрак, окутавший 
дом, не мешал ему уверенно пересекать знакомый ла­
биринт коридоров. Ужас увиденного заставлял уско­
рять шаги, хотя теперь в этом не было необходимости. 
Он опоздал. Пятна крови сказали, что роковое предна­
чертание свершилось.

За окнами умирали отблески кровавой луны.

* * *

Дженни Дальтон снова попыталась углубиться 
в раскрытый на коленях журнал, однако мысли упорно



не желали сворачивать со своих извилистых тропок на 
глянцевые страницы. Со вздохом закрыв журнал, 
Дженни отложила его ь сторону на стоящий рядом 
столик, пообещав себе, что делает это в последний раз.

Секретарша Луи Беннера изредка поглядывала в ее 
сторону, с видимой неохотой отрываясь от бумаг на 
столе. Выражение ее лица ясно показывало, что она ду­
мает о нетерпеливых посетителях, которые являются 
в адвокатскую контору, не удосужившись условиться 
заранее о встрече.

Перехватив ее взгляд, Дженни улыбнулась.
— Мистер Беннер не забыл, что я хотела с ним 

встретиться?— подчеркнуто вежливо поинтересовалась 
она.

Холодное поведение девушки за столом не смуща­
ло ее. Последние два года она сама работала секретар­
шей; не потому, что нуждалась в деньгах, нет — скорее 
ей просто нравилось работать. И ей были прекрасно из­
вестны все ухищрения и уловки, призванные поставить 
на место нарушителей распорядка. Когда-то она ис­
пользовала их сама.

— Я передала ему, что вы пришли,— неодобритель­
но отозвалась девушка,— но боюсь, что мистер Беннер 
слишком занят сегодня. Я могла бы назначить вам вре­
мя...

Не оставляя Дженни возможности возразить, она 
потянулась к перекидному календарю, когда под ее ру­
кой внезапно ожил селектор. Сняв трубку, она молча 
слушала несколько секунд, потом с видимым разочаро­
ванием протянула: «Да, сэр» — и повернулась к Дженни.

— Мистер Беннер готов принять вас.
С трудом подавляя желание улыбнуться, Дженни 

поднялась с кресла. Сходство с девочкой-подростком 
исчезло, стоило ей выпрямиться. Маленький рост под­
черкивал хрупкость ее фигуры, однако в ее манере 
держаться чувствовались сила и решительность. Плечи 
развернуты, подбородок приподнят. Даже походка, ко­
гда Дженни, не дожидаясь приглашения, направилась 
к двери в кабинет Луи Беннера, была походкой челове 
ка, который знает, куда и зачем он идет

Кивком головы она остановила секретаршу, попы 
тавшуюся проводить ее.
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— Я сама,—быстро проговорила она, открывая 
дверь.

Ее появление застало адвоката врасплох: детская 
шалость, доставлявшая ей удовольствие раньше, даже 
теперь, семь лет спустя, заставила ее улыбнуться. Сви­
репый взгляд Луи, привставшего от неожиданности 
в кресле, немедленно сменился удивлением; его губы 
дрогнули, растягиваясь в широкой улыбке.

— Дженни Денвер,—произнес он, выходя из-за 
стола.

Несмотря на переполнявшие его чувства, он, одна­
ко, не решился заключить ее в объятия, как делал это 
раньше: вместо этого протянул руки и сжал ее ладони 
в своих.

— Дженни Дальтон, Луи,— поправила его она, от­
вечая на улыбку.

Встреча была приятна обоим.
— Пусть будет Дальтон,— он выпустил ее руки; 

взяв под локоть, подвел к глубокому кожаному креслу 
перед столом.—Мне следовало догадаться, что это ты... 
Из-за моей рассеянности тебе пришлось дожидаться 
в приемной.

Дженни села, продолжая улыбаться. Видеть Луи 
Беннера было приятно. Многие из ее чувств остались 
в прошлом, которое она старалась забыть все эти семь 
лет. Но жизнь без волнений и тревог не смогла вы­
черкнуть воспоминаний, и заботливый вид Луи вызы­
вал внутренний трепет, похожий на медленное пробу­
ждение ото сна.

Луи обошел стол, опустился в свое кресло. Зябко 
потирая ладони, быстро, не упуская ни одной мелочи, 
оглядел Дженни. Этот взгляд напомнил ей об ушед­
ших годах, когда он так же оглядывал ее, встречая или 
провожая в многочисленные поездки. В пансионат. 
В летний лагерь. В расписанный по часам круиз. Луи 
неизменно встречал или провожал ее. Макс гораздо 
меньше интересовался делами своей приемной дочери.

— Дальтон, — снова повторил Луи Беннер. — Поэто­
му мы не могли найти тебя. Пока Сюзанн была жива...

— Я знаю,—Дженни мягко остановила его.
Поиски Луи и Сюзанн не были для нее тайной,

однако говорить об этом и тем более признаваться, что 
она бежала от них, Дженни не хотелось.
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— Дальтон —- мое настоящее имя. Макс так и не за­
полнил до конца все бумаги, необходимые для удоче­
рения. Поэтому, когда я ушла из дома, мне было легко 
вернуть старую фамилию.

— И мы не могли найти тебя.
— Мне было бы тяжело носить фамилию Макса, 

потому что я никогда не чувствовала себя частью его 
семьи. Жаль, что я так и не узнала настоящего отца. 
Все могло бы сложиться по-другому.

— Ты до сих пор не можешь простить его,— лицо 
Луи посерьезнело.

Дженни опустила голову, отводя взгляд, однако че­
рез секунду выпрямилась, посмотрела в глаза Луи.

— Да. Наверное, я никогда не смогу,— проговорила 
она.—Макс был трудным человеком, даже для прием­
ного отца. Я почти не помню мамы. Мне было шесть 
лет, когда она умерла...

Ее голос дрогнул, несмотря на сгладившие про­
шлое годы. Дженни с горечью улыбнулась воспомина­
ниям. Прошло двадцать лет, но крик Макса по-прежне­
му звучал у нее в ушах: «Проклятье! Она никуда не 
уезжала. Твоя мама умерла. Повторяй, повторяй сейчас 
же: ’’Моей мамы нет. Она умерла!”».

Со временем она научилась произносить эти слова 
без слез, не вздрагивая. Ей пришлось научиться, чтобы 
не быть наказанной. Прагматизм Макса не терпел ил­
люзий.

— С тех пор многое изменилось.
Она кивнула.
— Я слышала об этом. Макс стремился подчинить 

каждого, как это было с моей мамой. Ты помнишь, как 
звали девушку, на которой хотел жениться Аллен? Ка­
жется, Эллен. Она была порядочной девушкой, несмо­
тря на всю грязь, которую Макс раскопал о ее родст­
венниках. Из-за него она покончила жизнь самоубий­
ством. От стыда. Бедный Аллен, как он ненавидел его 
после этого. Я никогда не верила, что эта катастрофа 
была случайностью. Аллен просто не мог...— она резко 
встряхнула головой, стараясь избавиться от набежав­
ших мыслей. Прошлое не умирало, и воспоминания не 
приносили ничего, кроме горечи. — После того случая 
я решила уйти из дома. В тот самый день, когда погиб 
Аллен. М не пришлось уйти, пока у меня хватало сил.



— Сюзанн очень переживала без тебя. Когда мы 
прекратили поиски, она плакала от огорчения.

— Да.-—Дженни на мгновение представила лицо 
Сюзанн. Слезы так шли ей. Сама Дженни плакала ред­
ко.— Мы росли с ней совсем как родные сестры. 
В мыслях я до сих пор называю ее Сюз. Но для нее 
Макс был родным отцом, и ей было простительно не 
замечать его дурных сторон. Для нее он был одет 
в сверкающие доспехи. Кроме тебя, Луи, я скучала 
только по Сюзанн. Однако вернуться и снова жить 
с Максом — это было выше моих сил. Если бы не твое 
письмо... жаль, что меня не было здесь, когда это прои­
зошло...

Она замолчала, не желая продолжать и в то же вре­
мя понимая, что избежать разговора не удастся.

— Макс тоже умер,—сказал Беннер. — Ты уже зна­
ешь?

— Да. Некоторые из писем Сюзанн доходили до 
меня. В основном через друзей, которым я могла дове­
рять. В одном из них она писала, что выходит замуж. 
Потом было письмо от тебя, когда... когда она умерла.

Она помолчала.
— Ее второе письмо было последним. Я хочу, что­

бы ты прочел их, Луи.
Из открытой сумочки Дженни извлекла два конвер­

та и через стол подала их адвокату. Все, что осталось 
у нее от Сюзанн...

Луи Беннер принялся за чтение в хронологическом 
порядке. Содержание писем Дженни знала наизусть. 
Последние дни она снова и снова перечитывала их 
и теперь могла вспомнить каждое предложение. Пер­
вое письмо болезненно ранило ее мольбою о воссоеди­
нении. Сюзанн была счастлива тогда, все ее мысли за­
нимало предстоящее замужество, и большая часть 
письма была посвящена ее избраннику. Обаятельный 
и загадочный, Пауль Лэнгдон происходил из старин­
ной аристократической фамилии и вместе с семьей 
жил в собственном замке на небольшом острове вбли­
зи побережья Новой Англии. «...Ты непременно бу­
дешь очарована им, Дженни, я уверена в этом. Только 
подумай, мы будем жить в средневековом замке, как 
настоящее графское семейство. Прошу тебя, возвра­
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щайся домой. Врачи говорят, что Максу будет тяжело 
оправиться от удара...»

Дженни не откликнулась. Отчасти потому, что не 
верила, что Макс может умереть, как обычный смерт­
ный. О его смерти она узнала совершенно случайно, но 
к тому времени у нее уже была собственная жизнь 
и все, казалось, осталось в прошлом.

Потом пришло второе письмо. За пять месяцев до 
гибели сестры. Прошло шесть лет, и ее жизнь резко 
переменилась. Сюзанн больше не чувствовала себя сча­
стливой. «...Безумием было думать, что он любил меня. 
Его интересуют только мои деньги, но я поклялась, что 
ни он, ни его семья не получат ни цента. Лишь моя 
смерть может сделать его богатым. И он знает об этом. 
Дженни, я так боюсь! Если бы я знала, где ты сейчас...»

Дженни сжалась, вспомнив эти строки. Она не при­
дала им значения, потому что Сюзанн всегда была 
склонна к преувеличениям. Пять месяцев спустя Сю­
занн умерла,

Луи перестал читать, вложил письма в конверты 
и протянул обратно Дженни.

— Это был несчастный случай,— проговорил он, 
встретив ее взгляд.— Остров наполовину состоит из 
скал и камней. Балкон ее спальни буквально нависает 
над скалами и океаном. Последнее время Сюзанн стра­
дала от бессонницы и, по всей видимости, привыкла 
к снотворному. Находясь под воздействием таблеток, 
она проснулась, вышла на балкон, хотя и знала, что это 
небезопасно. Она могла потерять равновесие или 
упасть в обморок. Деревянные перила практически 
полностью сгнили. Она упала с высоты двенадцати­
этажного дома на камни.

— Ты веришь, что все произошло именно так?
Луи вздохнул и передернул плечами.
— У меня нет улик, доказывающих обратное. Сю­

занн часто писала о плохом состоянии дома. Он просто 
разваливался на глазах — одна из причин, почему Лэн- 
гдонам были нужны ее деньги.

— Значит, он действительно женился на Сюз из-за 
денег?

— Возможно. — Беннер помолчал, задумчиво глядя 
перед собой, —Я был в замке после ее смерти и осмо­
трел балкон. Перила совершенно прогнили. Достаточ­
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но легкого нажима, чтобы они рассыпались трухой. Ле­
чащий врач семьи подтвердил вероятность несчастного 
случая. Сюзанн серьезно злоупотребляла снотворным; 
он сам выписывал ей рецепты. После падения он осма­
тривал тело и не нашел ничего подозрительного, кро­
ме маленькой ранки на шее. Никто из семьи не смог 
объяснить ее происхождения...— движением руки он 
остановил вопрос, готовый вырваться у Дженни.— 
Нет-нет, об этом я тоже спрашивал, но врач уверил 
меня, что такая ранка не могла оказаться смертельной. 
Причиной смерти было падение.

— Что сказали в полиции?
Беннеру потребовалось время, чтобы собраться 

с мыслями.
— Остров целиком принадлежит Лэнгдонам и не 

подчиняется городским властям.
— Понятно,—Дженни кивнула, не совсем пред­

ставляя, что именно ей понятно.
— После Сюзанн осталась дочь. Она писала тебе 

о ней?
Дженни с удивлением взглянула на Беннера.
— Ты первый, от кого я слышу об этом.
— Сейчас ей должно исполниться шесть лет, я ду­

маю. Когда я был в замке, то не видел ее: мне сказали, 
что она больна. Вероятно, потрясение после смерти ма­
тери.

Дженни задумалась.
— Может быть, поэтому она и не уезжала,—прого­

ворила она наконец.— Понимаешь, я долго думала, по­
чему она не уедет, если так боится его, если ей дейст­
вительно грозит опасность. Хотя она могла быть лише­
на такой возможности. Это ведь остров?

Луи кивнул.
— Я тоже думал об этом. У них имеются лодки, 

чтобы поддерживать сообщение с берегом, но постоян­
ная связь отсутствует. Все необходимое они покупают 
в прибрежном городке, Грэндиз-Лэндинг. Это недале­
ко от Мэйна.

— Значит, без лодки она не могла покинуть остров.
Луи молча пожал плечами, однако ответ был очеви­

ден.
— Она вообще выезжала? Ведь рядом был город.
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— Все хозяйственные дела выполняли слуги, ино­
гда с ними приезжал Пауль Лэнгдон. Примерно раз 
в месяц она появлялась вместе с ним, ходила к докто­
ру— она неважно себя чувствовала — и делала кое-ка- 
кие покупки. Правда, последние два месяца она не по­
казывалась совсем.

— Она могла воспользоваться почтой, позвонить, 
наконец. На острове есть телефон?

— И да, и нет. Прадед Пауля Лэнгдона потратил 
целое состояние, чтобы протянуть по дну кабель. Одна­
ко теперь эта связь очень ненадежна из-за ветхости. 
В основном обитатели острова используют почту, кото­
рую раз в неделю отправляют на берег через своих 
слуг.

Дженни неторопливо перебирала в голове услы­
шанное. Если Сюзанн действительно боялась оставать­
ся на острове, ее могли удерживать силой. Возможно, 
что так и было. Но возможно, и нет. В один из кратких 
периодов, когда телефон работал, она могла бы вос­
пользоваться им. Или послать более обстоятельное 
письмо, чем те, что лежали в сумочке у Дженни. Нель­
зя было исключать вероятности, что Сюзанн сильно 
преувеличивала бедственность положения. Без сомне­
ния, Пауль Лэнгдон мог жениться на ней ради денег. 
Сам по себе такой брак нельзя назвать преступлением. 
Заурядное обстоятельство, с которым приходится счи­
таться девушке с богатым приданым. Если Сюзанн, 
немного тщеславная по натуре, слишком поздно узнала 
об этом и если ее супружеская жизнь протекала не 
очень счастливо, она могла внушить себе все что угод­
но. И все же... Дженни не могла избавиться от подо­
зрений.

— Если Сюзанн так боялась,— начала она,— что 
Лэнгдоны способны... сделать с ней что-нибудь, чтобы 
получить ее деньги,—ей стоило только изменить заве­
щание, ведь так?

Луи Беннер хмуро разглядывал поверхность стола.
— Да. Она действительно думала об этом. Несколь­

ко месяцев назад я получил от нее письмо, где она пи­
сала, что хочет переговорить со мной по поводу заве­
щания. Но это, пожалуй, все, что мне известно, потому 
что она так и не встретилась со мной.

— Что было в завещании?
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— После смерти Макса его деньги полностью ото­
шли к Сюзанн. Полагаю, для тебя не секрет, что он ли­
шил тебя наследства? По завещанию Сюзанн, которое 
она сделала через год после свадьбы, треть состояния 
переходит ее мужу, треть — дочери и треть — тебе. По 
приблизительным оценкам, доля каждого составляет 
примерно полмиллиона. Естественно, часть денег вло­
жена в ценные бумаги, так что потребуется несколько 
лет, чтобы перевести всю сумму в наличные.

Миллион долларов, подумала Дженни. Семья Лэн- 
гдонов стала богаче ровно на миллион долларов после 
несчастного случая с Сюзанн.

— Я отказываюсь от своей доли наследства,—сказа­
ла она.— Мне достаточно тех денег, которые оставила 
мама. Это не миллион долларов, конечно, но я не стра­
даю от бедности. К тому же это деньги Макса; как ты 
знаешь, он не всегда зарабатывал их честно.

— Мне кажется, Сюзанн подозревала, что нам не 
удастся найти тебя. Может быть, она догадывалась, что 
ты откажешься от своей части наследства,— продолжал 
Беннер, игнорируя замечание относительно честности 
Макса.—В завещании оговорен пункт, что, если твоя 
часть останется невостребованной в течение года, она 
автоматически отходит к мужу Сюзанн. Точно так же, 
если что-либо произойдет с ребенком, деньги отходят 
к нему.

Для человека, который женился ради денег, поду­
мала Дженни, такие условия были равносильны дья­
вольскому соблазну.

— Расскажи мне об их семье, Луи. Ты ведь наво­
дил справки?

— Только до свадьбы.—Он слегка покраснел, 
и Дженни поняла, что Сюзанн не просила его об этом. 
Она была слишком наивна, чтобы задумываться о подо­
бных вещах.

— Мы встречались всего два раза: на свадьбе и на 
похоронах Сюзанн. Глава семейства — мать: рано овдо­
вела, держится словно королева в изгнании. Двое 
взрослых сыновей. У Рэя манеры профессионального 
обольстителя,— тебе, вероятно, знаком этот тип лю­
дей. Застольный этикет и урожаи вин — единственная 
тема, на которую он способен рассуждать серьезно. Его 
старший брат Пауль, муж Сюзанн, отличается в луч­
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шую сторону. Мне показалось, что он несколько старо­
ват для Сюзанн и как-то... тяжеловесен, если это под­
ходящее слово.

Дженни молча кивнула, догадываясь, что хотел ска­
зать Луи. Такой тип мужчины —■ зрелый, сильный, уве­
ренный в себе — должен был притягивать Сюзанн. Ее 
влекло к людям, похожим на Макса, особенно когда 
его не стало и некому было устраивать ее жизнь. 
О том, что можно самостоятельно устроить свою 
жизнь, Сюзанн даже не помышляла.

— Одно время семья считалась наиболее состоя­
тельной на побережье. Замок на острове выстроил 
прадед Пауля. Незначительные изменения внес его 
дед. Однако этот джентльмен умер совсем молодым, 
а его сын — отец Пауля — был кем угодно, но только не 
практичным человеком. Он и его брат умудрились раз­
веять по ветру почти все фамильное состояние. Что-то 
проиграли в карты, что-то продали, чтобы оплатить 
долги.

К тому времени, когда Пауль вступил во владение, 
поместье было практически разорено. Разумеется, оста­
лись замок и пара земельных участков, но все они были 
давно заложены до последнего акра. Денег Сюзанн ед­
ва хватит на то, чтобы спасти оставшееся.

Луи неожиданно замолк с видом человека, вспом­
нившего о чем-то важном. Поднявшись из-за стола, он 
быстрыми шагами подошел к секретеру возле стены, 
где среди папок и скоросшивателей матово поблески­
вал металлический носик кофейника. Выдернув шнур 
из розетки, Луи наполнил дымящейся жидкостью две 
чашки, подождал утвердительного кивка Дженни пе­
ред тем, как добавить сахар. Дженни задумчиво подне­
сла к губам свою чашку.

— Пауль Лэнгдон унаследовал любовь своих пред­
ков к острову,—продолжал Луи Беннер,—и сильную 
фамильную гордость. Он трудился, не жалея сил, что­
бы не потерять владения и снова поставить семью на 
ноги.

Дженни представила себе этого властного, реши­
тельного человека, борющегося за будущее своей се­
мьи, отчаянно нуждающегося в средствах, и Сюзанн, 
бедную, слабохарактерную Сюзанн — красивую, безза­
ботную и богатую. Их союз выглядел зловещим.
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— Пожалуй, это все, что мне удалось узнать, — с не­
которой неохотой произнес Беннер.— Есть несколько 
старых преданий, связанных с их семьей. У меня не 
было времени проверить их тщательно; с другой сторо­
ны, я не хотел, чтобы Сюзанн узнала о моем расследо­
вании, поэтому пришлось ограничиться расспросами. 
Боюсь, что у меня не найдется свидетелей, которые 
могли бы подтвердить истинность этих историй: на по­
бережье имя их семьи заставляет людей нервно замол­
кать на полуслове. Это не просто неприязнь —по ка- 
кой-то причине Лэнгдонов боятся.

— Ты выяснил, в чем дело?
Беннер пожал плечами.
— Ничего нельзя утверждать определенно. В про­

шлом в семье было несколько случаев безумия. Один 
из прадедов закончил жизнь в дублинском приюте для 
умалишенных. Потом была прапратетушка, которую 
в средние века сожгли на костре.

Дженни удивленно приподняла бровь.
— Колдовство?
— Не совсем. Согласно новоанглийским хроникам, 

она была вампиром.
— Вампиром? — Дженни не могла сдержать легкой 

иронии.—Могильные жители, летучие мыши и прочая 
нечисть из фильмов ужасов?

Луи Беннер рассмеялся вместе с ней.
— В Восточной Европе вампиры играли ту же 

роль, которую в остальных частях света отводили кол­
дунам и ведьмам. Людям во все времена требовались 
мальчики для битья. Случись град, неурожай или про­
сто непонятная смерть кого-нибудь из соседей —и не­
счастных сажали на кол без особых церемоний. Война 
кланов, церквей,— какая польза сейчас вспоминать об 
этом. Вполне возможно, что тетушка Лэнгдонов была 
слегка эксцентричной особой: в те дни этого было до­
статочно, чтобы попасть в списки подозреваемых,— 
Беннер замолчал и снова улыбнулся. — Стоит только за­
думаться, и мне начинает казаться, что люди не слиш­
ком переменились за прошедшие столетия. Произойди 
что-нибудь необычное в маленьком городке, и обяза­
тельно найдется некто, кого обвинят в случившемся. 
Но это уже другой разговор. Ты просила рассказать
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все, что мне удалось узнать об их семье; пожалуй, это 
все...—он развел руками.

Дженни допила кофе и встала. Луи Беннер вышел 
из-за стола.

— Как ты решила распорядиться деньгами?
— Еще не знаю,—честно призналась она.—Мне по­

надобится время, чтобы привыкнуть.
— Дом в полном твоем распоряжении,— сказал 

он.—Сюзанн оставила его тебе. Ты можешь в любой 
момент остановиться в нем, когда будешь в городе.

— Я уже сняла номер в «Шерри»,— сказала она,— 
на случай, если ты захочешь найти меня.

Он проводил ее до дверей. Секретарша в приемной 
одарила ее ледяным взглядом, но Дженни не обратила 
на нее внимания. В вестибюле швейцар с сильным ир­
ландским акцентом предупредил ее: «Вы насквозь про­
мокнете, мисс», но она только улыбнулась в ответ и, от­
кинув длинные светлые волосы, шагнула под освежа­
ющий мартовский дождь.

Она миновала квартал вниз по Пятой авеню, когда 
ее внимание привлекла яркая витрина «Бюро путешест­
вий», заполненная плакатами с видами Испании, Гре­
ции и Швейцарии. Пройдя мимо, Дженни разверну­
лась, едва не столкнувшись с прохожим, шедшим поза­
ди нее, и вошла в офис. Вежливый молодой человек за 
конторкой поинтересовался, куда бы она хотела по­
ехать.

— Штат Мэн, побережье.
— Да-да, конечно,— в голосе клерка сквозило уди­

вление ее выбором. Ехать в Мэн в это время года, ко­
гда в мире столько мест, где можно замечательно отдо­
хнуть. Испания, например, или Греция.

— Какое-нибудь определенное место?
Она на секунду задумалась.
— Городок неподалеку от Мэйна, Грэндиз-Лэн- 

динг.

Глава вторая

— Грэндиз-Лэндинг.
Чтобы не оставалось сомнений, для кого сделано 

это объявление, водитель обернулся и выразительно
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посмотрел на Дженни. Поднявшись с сиденья, она при­
нялась стаскивать объемистую сумку с полки над голо­
вой. Водитель автобуса нетерпеливо наблюдал за ней, 
не предпринимая, однако, попыток помочь. Она наме­
ренно потянула время, заставив его подождать, нето­
ропливо надела плащ и сошла по ступенькам под мо­
росящий дождь. Водитель что-то неразборчиво провор­
чал себе под нос, захлопывая за ней дверь. С глухим 
громыханием автобус двинулся дальше, оставив Джен­
ни в одиночестве перед серым фасадом здания, кото­
рое, если судить по вывескам, исполняло одновремен­
но функции автостанции и местной химчистки.

Город, насколько позволял увидеть туман, состоял 
из редких домиков, рассыпавшихся по краям уютно 
врезавшейся в берег бухты. Возле дощатой пристани на 
волнах покачивались несколько лодок. Последние три­
дцать миль Дженни добиралась на автобусе из более 
крупного городка на побережье. Теперь, оказавшись 
здесь, она не могла понять, зачем же, собственно, она 
приехала.

Дождь ледяными иглами царапал лицо, когда она 
с тяжелой сумкой брела по главной улице. Привычка 
путешествовать без громоздкого багажа, приобретен­
ная в юности, теперь неожиданно сослужила хорошую 
службу.

Через три квартала Дженни вышла на берег бухты 
и напряженно вгляделась в бурлящий океан в надежде 
увидеть остров. Клочья тумана, фонтаны водяных 
брызг заслоняли горизонт, и, кроме нескольких пустых 
лодок, взлетающих и проваливающихся на волнах, 
Дженни ничего не удалось рассмотреть. Вернувшись 
назад, она зашла в кафетерий, окна которого призывно 
светились в промозглом тумане. Внутри было тепло, 
приятно пахло свежеиспеченным хлебом. Несколько 
столиков занимали бородатые, с обветренными лицами 
мужчины, в которых без труда угадывались рыболовы. 
Оторвавшись от кружек с пивом, они беззастенчиво 
оглядели новую посетительницу. Было заметно, что 
приезжие в этом городке пользуются всеобщим внима­
нием.

В дополнение к столам, покрытым яркими клетча­
тыми скатертями, в противоположном конце помеще­
ния стоял резной буфет с дюжиной высоких стульев
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перед стойкой; на застекленной витрине лежала горка 
домашних булочек. Дженни выбрала один из стульев 
и заказала кофе. С чашкой в руках она обратилась 
к полной официантке, хлопотавшей за стойкой, пре­
красно понимая, что ее вопрос слышен каждому из 
присутствующих.

— Простите, я хотела бы узнать, как можно до­
браться до острова? — Дженни неопределенно кивнула 
головой в сторону океана.

— Какого острова, мисс? — официантка насторожи­
лась; ее лицо утратило часть своей приветливости.

— . Л энгдонов,—ответила Дженни.
Женщина посмотрела поверх ее головы на кого-то 

из сидящих в зале. Дженни чувствовала, как насторо­
женные взгляды сверлят ей спину, однако терпеливо 
ждала, пока кто-нибудь соблаговолит ответить.

— В такую погоду никто не рискнет выйти в мо­
ре,—- раздался мужской голос у нее за спиной.

Она медленно повернулась на своем стуле в напра­
влении голоса. За столиком у дальней стены сидели 
трое мужчин. Было невозможно определить, кто из 
них говорил. Все трое с непроницаемыми лицами вни­
мательно смотрели на нее.

— Я могу подождать,—сказала Дженни, обращаясь 
одновременно ко всем троим.—Может быть, после 
шторма...

Средний из мужчин отрицательно покачал головой. 
Его рыжеватая борода задвигалась в такт словам, когда 
он заговорил:

— Это невозможно, мисс. Никто не поплывет на 
ваш остров.

— Вы боитесь? — Дженни почувствовала, что теря­
ет терпение.

Лица сидящих оставались невозмутимыми.
— Почему вы решили, что мы боимся? — спросил 

ее тот же мужчина.
— Если бы это было не так, кто-нибудь обязатель­

но отвез бы меня на остров. Это ведь рядом?
— Остров является частной собственностью Лэнг- 

донов,—как непослушному ребенку, объяснил ей собе­
седник.— Фактически это даже не часть штата, и его 
обитатели нас не очень жалуют. Вы член семьи графа?

Неожиданный вопрос застал Дженни врасплох.
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— Нет,—она не смогла найти лучшего ответа.
Мужчина улыбнулся и обменялся взглядами с това­

рищами.
— Тогда вам тоже вряд ли обрадуются на острове.
Это еще мягко сказано, подумала Дженни. На буду­

щее следует придумать какое-нибудь объяснение. Сом­
нительно, что сестре Сюзанн удастся узнать больше, 
чем ее адвокату, между тем как прием ей будет оказан, 
вероятно, еще менее любезный. Не стоит и думать 
о том, чтобы представляться своим именем. Она огля­
дела соседние столики, но вид сидящих за ними муж­
чин не внушал надежды. Лицо пылало от тихой на­
смешки, витавшей в атмосфере залы. Она повернулась 
к стойке, на которой дымилась чашка с кофе. Торопли­
во допила ее, обжигая жидкостью губы. Вытряхнув из 
кошелька несколько монеток, расплатилась и двину­
лась к выходу, волоча за собой сумку.

— Вы можете заглянуть в гостиницу,— послышался 
за ее спиной голос официантки.—Я слышала, там оста­
новилась девушка, тоже приезжая, которая собирается 
ехать на остров.

Дженни с благодарностью оглянулась. Официантка 
виновато прикусила нижнюю губу под хмурыми взгля­
дами мужчин.

— Спасибо, —Дженни вышла на улицу, размышляя 
о чувствах, которые вызвало ее появление.

Что заставляет этих людей настороженно умолкать, 
стоит упомянуть в разговоре название острова? Страх? 
Возможно, но этих мужчин было трудно заподозрить 
в трусости: грубоватые, мужественные — они привыкли 
смотреть в лицо опасности. Гордость помешает призна­
ться им в том, что и они способны бояться. Тогда что 
же это? Новоанглийская замкнутость? На острове им 
не рады, поэтому они сторонятся его?

Найти в гостинице приехавшую девушку оказалось 
несложно. На вопрос о «приезжих» ее сразу же напра­
вили в одну из комнат на втором этаже. Вероятно, 
с некоторым удивлением подумала Дженни, они реши­
ли, что все незнакомцы обязательно знакомы друг 
с другом.

Открывшая на стук девушка была примерно ее воз­
раста: скромная, симпатичная, слегка болезненного ви­
да. Интересно, сколько времени бедняжка провела в
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унылом гостиничном номере, ожидая, пока кончится 
шторм.

Взгляд, устремленный на Дженни, был удивлен­
ным, однако не лишен дружелюбия. Ее тоже не слиш­
ком благосклонно принимали, подумала Дженни и, 
стараясь не упустить шанс, сверкнула своей самой рас­
полагающей улыбкой.

— Можно войти? Мне необходимо поговорить 
с вами.—Видя, что девушка колеблется, Дженни по­
спешно добавила: — Это очень важно.

— Конечно, входите,—девушка отступила, пропу­
ская ее.

Несмотря на некоторую принужденность, она, каза­
лось, рада случаю поговорить с кем-нибудь.

— Мне сказали, что вы собираетесь на остров Лэн- 
гдонов,—начала Дженни, едва закрыв дверь.

— Да,—девушка настороженно кивнула.
— Вы хорошо знакомы с этой семьей?
— Нет. Я даже не видела никого из них.—Жела­

ние поговорить с живым существом растопило ее сдер­
жанность, и она пояснила: — Их девочке нужна гувер­
нантка. Современная Джейн Эйр и заброшенный за­
мок. Мне кажется, там должно быть полно привиде­
ний.

— Не понимаю, что заставляет вас ехать туда? — не­
винно поинтересовалась Дженни.

— Если честно,— последовал ответ,— деньги. Они 
обещают хорошо платить, а я сейчас на мели. Вы не 
сказали, в чем заключается ваше дело.

— Мне необходимо попасть на остров... по лично­
му делу. Из разговоров в городе я поняла, что это не 
так просто сделать.

— Почему? Нет ничего проще. Вы можете поехать 
вместе со мной. Сказать по правде, я буду рада компа­
нии, особенно если замок окажется таким, каким я его 
себе представляю.

— Я уже думала о такой возможности,—Дженни 
задумалась. После минутного молчания резко подняла 
голову и посмотрела на собеседницу. — Сколько вы 
рассчитываете получить за свою работу?

— Понимаете...—девушка выглядела смущенной,— 
моей маме предстоит серьезная операция. Боюсь, на 
это уйдет все мое жалованье.
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— Сколько?
— Примерно две тысячи долларов. Моя работа 

у Лэнгдонов покроет все издержки.
Дженни раскрыла сумочку.
— Если операция серьезная, ее не стоит отклады­

вать.
— Конечно, но...
— Сейчас у меня только пятьсот долларов,—про­

должала Дженни,— и обратный билет до Нью-Йорка. 
Мой поверенный передаст вам две тысячи долларов, 
я напишу ему письмо.

Предложение заметно ошеломило девушку.
— Я не совсем понимаю... вы, должно быть, шу­

тите.
— Нисколько,—Дженни лихорадочно подписывала 

чеки туристического агентства, которые вместе с бу­
мажником извлекла из сумочки. —Двести долларов 
вам придется получить в туристическом агентстве; ду­
маю, у вас не возникнет сложностей. Что касается двух 
тысяч в Нью-Йорке, вы обязательно их получите, 
я обещаю.

Девушка подавленно сидела на аккуратно запра­
вленной постели и напряженно рассматривала гостью.

— В обмен на что? — произнесла наконец она сда­
вленным голосом.

— Мне нужно ваше место,— проговорила Дженни, 
не поднимая глаз.

— Я не могу этого сделать.
Поставив все подписи, Дженни начала аккуратными 

стопками складывать на стол чеки и банкноты.
— Почему? Вы приехали сюда только из-за денег. 

Этих людей вы не знаете, и их судьба никак не связана 
с вашей. Ваша мама может не откладывать операцию, 
а вам не придется пррвести лето в замке с призраками 
посреди океана.

— Но это будет нечестно,—девушка нерешительно 
перевела взгляд с денег на письмо, которое Дженни 
писала Луи Беннеру.—Почему вы не объясните мне, 
если это так важно для вас?

Дженни оторвалась от письма. От нее не укрылись 
взгляды украдкой в сторону денег и нотки сомнения 
в голосе. Однако девица не принадлежала к числу тех, 
что быстро сдаются. Предложение будет принято лишь
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в случае, если не пострадает ее представление о чести. 
Ради этого придется открыть ей часть правды.

— У нас мало времени для объяснений,—осторож­
но подбирая слова, проговорила Дженни.— На этом 
острове жила моя сестра. С ней произошел несчастный 
случай, в случайность которого я не верю.

— Тогда почему вы не обратитесь в полицию?
— В этом городке нет полиции, вы еще не замети­

ли? На остров можно попасть только частным поряд­
ком, так что мне будет лучше воспользоваться вашим 
именем.

— А если они обнаружат подмену?
Дженни задумалась, перед тем как ответить.
— В любом случае я не передумаю.
Ее собеседница помолчала, затем взяла со сто­

ла пачку банкнот и дорожные чеки, подписанные 
Дженни.

— Хорошо,— она взглянула на подпись на чеках 
и добавила: — Я согласна, мисс Дальтон.

Дженни улыбнулась.
— Какая неосторожность: я занимаю ваше место, 

но даже не знаю, как мне теперь называть себя.
— Меня зовут Цинтия Бёрк.
— Дженни Дальтон. У Лэнгдонов есть ваша фото­

графия или что-нибудь в этом роде?
Цинтия отрицательно покачала головой.
— Нет, хотя в письме я послала свое описание.
Дженни окинула ее критическим взглядом.
— Ничего страшного, рост и вес у нас приблизи­

тельно одинаковы, даже цвет глаз и волос совпадает. 
Не думаю, что они обнаружат подмену, тем более что 
у них нет причин для подозрений.

— Ну,—девушка, немного нервничая, улыбну­
лась,— удачи... Цинтия.

Цинтия. Да, с улыбкой подумала Дженни, нельзя 
забывать: с этого момента меня зовут Цинтия Бёрк.

* * *

— Цинтия Бёрк? —голос мужчины был мрачен 
и груб, как и его наружность.

К этому времени вторая девушка была на пути 
в Нью-Йорк. Дождь прекратился. Предполагая, что
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вскоре кто-нибудь приедет с острова за ней, Дженни 
снесла вещи в вестибюль. Если бы провожатый подо­
шел к конторке администратора, ему бы, без всякого 
сомнения, пересказали историю о девушке, которая 
приехала, но внезапно уехала, оставив вместо себя под­
ругу. Чтобы не рисковать, Дженни предпочла дожи­
даться внизу: увидев ее, люди с острова решат, что она 
и есть Цинтия Бёрк, после чего подойдут к ней без не­
нужных расспросов.

Все произошло, хак она и предполагала. После двух 
часов ожидания в гостиницу зашел высокий худой 
мужчина. Его плащ и ботинки поблескивали от дожде­
вых капель. Темные глаза обвели вестибюль и остано­
вились на Дженни. Горомко топая, он подошел к ее 
креслу.

— Цинтия Бёрк?
На мгновение Дженни охватил страх. Если упра­

вляющая гостиницей услышит, она может поправить 
его. Боясь обернуться в сторону конторки, Дженни 
кивнула.

— Меня прислали за вами,—проговорил незнако­
мец.— Это ваши вещи? — он указал на сумку.

— Да.
Легко подхватив поклажу, он молча повернулся 

к двери. Дженни нерешительно глядела на его удаля­
ющуюся спину. Когда он повернул дверную ручку, она 
догадалась, что приглашения не последует, и, высколь­
знув из кресла, заторопилась следом. Женщина за кон­
торкой с любопытством взглянула в ее сторону, однако 
Дженни сделала вид, что ничего не заметила.

Провожаемая взглядами редких прохожих, она то­
ропилась за незнакомцем, уверенно шагавшим вниз по 
улице. Обитатели острова привлекали не меньше вни­
мания, чем приезжие,— об этом Дженни могла судить 
по поспешности, с какой безучастные к окружающему 
пешеходы уступали им тротуар, когда они проходили 
мимо.

За всю дорогу мужчина не проронил ни слова, не 
повернул головы. Дженни с удивлением отметила, как 
несколько раз в окнах домов откидывался уголок зана­
вески, открывая щель любопытному взгляду.

У пристани их ожидал моторный вельбот. Рыбачьи 
лодки выглядели карликами рядом с ним: высокие
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борта обещали безопасное путешествие. Мужчина по­
ставил сумку Дженни на нос вельбота. Палубы не бы­
ло, и, когда они отплыли от берега, вельбот осыпали 
брызги разбивающихся о борта волн. Дженни втайне 
порадовалась, что догадалась захватить с собой теплый 
осенний плащ. Угрюмый провожатый целиком сосре­
доточился на управлении лодкой. Дженни прижалась 
к борту, стараясь укрыться от промозглого ветра.

У выхода из бухты она обернулась и посмотрела на 
оставленный городок. Его было трудно назвать краси­
вым. Странное очарование, присущее ландшафтам Но­
вой Англии, никак не проявлялось в его облике, и все 
же в сердце закрадывалось тоскливое чувство по мере 
того, как его маленькие домики исчезали, растворялись 
в тумане. Крошечный, серый и чопорный городок. 
У Дженни появилось необъяснимое ощущение, что она 
больше никогда не увидит его снова. Она с завистью 
вспомнила о настоящей Цинтии Бёрк, находящейся 
в безопасности на пути в Нью-Йорк.

Дженни поежилась, отгоняя прочь непрошеные 
мысли.

— Выбор сделан,—жестко напомнила она себе,—и 
не нужно забивать голову глупостями.

У руля возвышалась широкая спина ее провожато­
го. Интересно, что он сделает, если сказать ему, что 
я обманула его, подумала Дженни.

Скорее всего, с мрачной усмешкой ответила она се­
бе, вышвырнет меня за борт. Словно предупреждая об 
опасности, высокая волна ударила в корму, осыпав 
брызгами пены дно вельбота. Дженни плотнее укута­
лась в плащ и принялась вглядываться в направлении 
загадочного острова.

Глава третья

Остров Лэнгдонов был поражающе унылым ме­
стом. Поблескивающие, выступающие из воды скалы 
были первой примечательностью ландшафта, бросив­
шейся в глаза Дженни по мере приближения. Вся су­
ша, казалось, состояла из валунов и каменных облом­
ков, разбросанных в изобилии по берегу. Цепи подвод­
ных бурунов смутно темнели в странном, рассеянном
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в тумане солнечном свете: словно черное ожерелье, 
вместо короны увенчавшее седые валы океана.

Лодка приблизилась к пристани, выбитой прямо 
в скале: массивные каменные ступени, поднимавшиеся 
из воды, круто уходили вверх. Угрюмый лодочник 
углубился в поиск подходящего места среди выстроив­
шихся у причала суденышек — от крошечного ялика до 
океанской яхты, мрачной тенью возвышающейся на 
фоне серого неба в некотором удалении от острова. 
Для обитателей замка эти суда были основным сред­
ством, поддерживающим их связь с побережьем. Для 
Дженни тоже. Неожиданно она с удивлением обнару­
жила, что размышляет над странным вопросом. Если 
придется бежать, какую из лодок она выберет и смо­
жет ли управлять ею? Разумеется, ни яхта, ни ялик для 
этой цели не подходят.

Нос лодки мягко ударился о скальную пристань, мо­
тор застучал и затих. Путешествие закончилось. К уди­
влению Дженни, молчаливый рулевой помог ей вы­
браться на причал, на мокрые, скользкие камни. Она 
с опаской отошла от воды, понимая, что на высоких ка­
блуках легко потерять равновесие.

Вверху, на мокрых ступенях задвигалась, отделяясь 
от остальных, какая-то тень.

— Это ты, Франц? —глухо прозвучал отраженный 
туманом голос.

— Гр-м...—лодочник проворчал что-то нечленораз­
дельное, занятый разгрузкой суденышка.

— Кто приказывал тебе ездить в город?
Обладатель глухого голоса подошел почти вплот­

ную, прежде чем заметил Дженни. Резко останови­
вшись, с удивлением оглядел ее.

Это был Пауль Лэнгдон. Он оказался ниже, чем 
ожидала Дженни: чуть меньше шести футов роста. 
В ее воображении хозяин острова представлялся высо­
ким, стройным и элегантным. В действительности он 
выглядел плотнее и мужественнее. Его можно было 
назвать красивым, Сюзанн не преувеличивала, однако 
опять же не в аристократическом духе. Лицо, казалось, 
отражало мрачный ландшафт острова; грубо высечен­
ные черты привлекали и тревожили, как скалы над их 
головами. Глаза, серебристого оттенка, в эту минуту 
смотрели холодно, порождая страх и вместе с тем ин-
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сгинктивное желание согреть их. Такие лица обычны 
среди мореходов или лесорубов, но не среди лордов — 
владетелей каменных громад.

— Кто вы? —коротко потребовал он.
Серые глаза, казалось, пронизывали насквозь.
У Дженни замерло сердце. Поток мыслей вихрем 

пронесся в голове. Неужели он догадался? Цинтия мог­
ла забыть о какой-нибудь из своих фотографий. 
Или...— эта мысль ни разу не приходила ей в голову — 
он видел ее снимок среди вещей Сюзанн?

Лэнгдон стоял на возвышении, и Дженни пришлось 
закинуть голову, чтобы встретить его взгляд. Неожи­
данное сходство окружающей обстановки с театраль­
ными декорациями поразило ее. Откинув со лба влаж­
ные пряди, Дженни уверенно поднялась по ступеням. 
Это удивило Лэнгдона: какое-то мгновение в его зрач­
ках тлел непонятный огонек, и Дженни решилась:

— Цинтия Бёрк, новая гувернантка.
— Гувернантка? — Дженни поежилась, услышав 

звук его голоса.—Для кого?
— Полагаю,— с замиранием сердца ответила она,— 

для вашей дочери, хотя, если кто-то еще нуждается 
в уроках, я с удовольствием помогу ему.

Не обращая внимания на выпад, Лэнгдон грубо от­
вернулся.

— Франц, что происходит? — потребовал он от 
слуги.

Выгрузив на причал очередную коробку, лодочник 
замер с опущенной головой; не поднимая глаз, глухо 
пробормотал:

— Меня посылала графиня.
Вверху, на лестнице послышались торопливые ша­

ги. К пристани спешили молодой человек и пожилая 
дама.

Вокруг них ощущалась та аристократическая атмос­
фера, которую Дженни ожидала встретить на острове. 
Первой по ступеням сошла женщина. Высокая и строй­
ная, она излучала представительность, несмотря на го­
ды. Ее королевское появление не портило то, что она 
спешила, прижимая к плечам афганскую шаль: пряди 
волос выбились и трепыхались в мокрых порывах 
ветра.
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Ее спутник был моложе, чем Пауль Лэнгдон, 
и Дженни уверенно предположила, что это его брат 
Рэй. Молодой человек был элегантен, строен; слишком 
красив, чтобы выглядеть представительно, но очень 
обаятелен — тип мужчины, к которому женщины ис­
пытывают материнские чувства. В отличие от графини, 
с холодной миной рассматривавшей Дженни, в глазах 
Рэя читалось явное удивление. Когда он приблизился, 
его глаза засияли ярче. Несмотря на обстановку, Джен­
ни почувствовала себя польщенной.

— Вы, должно быть, мисс Бёрк,—миссис Лэнгдон 
улыбнулась, протягивая Дженни руку.—Меня зовут Бе­
атрис Лэнгдон. Это мои сыновья, Рэй и Пауль. Пола­
гаю, вы уже успели познакомиться.

— Еще не совсем,—ответила Дженни и поверну­
лась к обоим мужчинам:— Добрый день.

Рэй ослепительно улыбнулся и кивнул. Пауль сде­
лал вид, что приветствие не относится к нему.

— Что все это значит? — обратился он к матери.
С ней он был не более вежлив, чем до этого

с Дженни.
— Мисс Бёрк — наша новая гувернантка,— ответила 

Беатрис Лэнгдон. Спокойный голос и бесстрастное вы­
ражение лица скрывали ее чувства, однако нервное 
движение пальцев выдавало беспокойство недоволь­
ством сына.—Я наняла ее присматривать за девочкой.

— С этим прекрасно справится Мария, с нашей об­
щей помощью,— отрезал Пауль, поворачиваясь к ло­
дочнику.—Франц, боюсь, тебе придется сегодня же от­
везти мисс Бёрк обратно в город. Если отплыть сейчас, 
вы успеете до вечера.

Почти минуту Дженни стояла, не в силах произнес­
ти ни слова. Наконец беспардонность происходящего 
вывела ее из оцепенения.

— Я буду признательна вам, мистер Лэнгдон,— 
проговорила она, гневно сверкнув глазами,—если вы 
перестанете обращаться со мной как с ненужной мебе­
лью. Чтобы приехать сюда, я пошла на значительные 
неудобства и расходы, но я сделала это по просьбе мис­
сис Беатрис Лэнгдон, которая переписывалась со мной 
и предложила мне эту работу. Мне пришлось ждать 
несколько часов, пока уляжется шторм, и плыть в от­
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крытой лодке по морю. И теперь я должна выслуши­
вать ваши оскорбления.

Если ее вспышка рассердила или изумила его, лицо 
Пауля не изменило выражения, оставаясь, как и рань­
ше, неприветливым и мрачным. Слегка изменились его 
глаза: какую-то долю секунды он с интересом рассма­
тривал девушку. Дженни могла поклясться, что он не 
понимает, чем мог оскорбить ее. Она не удивилась бы, 
если бы он вышвырнул ее с острова в чернеющую 
у пристани воду.

Под его внимательным взглядом гнев Дженни испа­
рился, уступив место смущению. Если она предполага­
ла поддерживать с ним хорошие отношения, начало 
никуда не годилось.

Неожиданно, под влиянием какого-то решения, он 
галантно взмахнул рукой в сторону лестницы.

— Прошу извинить меня, вы совершенно правы,— 
сказал он.—Вам нужно обогреться и немного отдо­
хнуть после дороги. Если позволите, мой брат прово­
дит вас в дом. Я догоню вас.

Слабая усмешка играла в уголках его губ, однако 
внешне он оставался серьезен.

— Благодарю вас,—ответила Дженни.
Рэй Лэнгдон с готовностью предложил ей руку.
— Моя сумка,—неожиданная мысль заставила 

Дженни остановиться.
Если багаж отнесут следом, это подкрепит ее наме­

рение остаться. Пауль Лэнгдон бросил на нее взгляд, 
в котором ясно читалось, что он разгадал ее план.

— Франц захватит ее.
Не оставалось ничего другого, как кивнуть и молча 

принять предложенную Рэем руку. Уже на ступенях 
сзади послышался голос Пауля:

— Смотрите под ноги, мисс Бартон, ступеньки мо­
крые, легко поскользнуться.

К тому же, мысленно добавила она, у меня такие 
легкомысленные туфли. Вслух же, не оборачиваясь 
и не замедляя шагов, произнесла:

— Меня зовут Бёрк. Цинтия Бёрк.
Его ответ утонул в порыве ветра, словно золотые 

брызги разметавшем ее волосы.
Сердито шагая по каменным ступеням, она раз­

мышляла о Пауле Лэнгдоне. Невероятный грубиян, та­
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ких не часто приходится встречать, и в то же время... 
столь неуловимо притягательный.

На первый взгляд замок казался не более чем гру­
дой камней, из которых был сложен остров. Ступени 
вели под арку, выбитую в отвесной скале. Массивные 
створки ворот были распахнуты; недоставало только 
рва и перекидного моста, чтобы ощущение средневеко­
вой крепости стало полным.

Во внутреннем дворике в центре располагался фон­
тан: три смеющиеся наяды струями брызг приветство­
вали входящих, в то время как хмурый Нептун напо­
минал Дженни о том, что она нежеланная гостья.

— Проводи мисс Бёрк в гостиную,— приказала 
миссис Лэнгдон, направляясь через дворик к двери 
справа от главных ворот.

Рэй и Дженни свернули налево.
Хотя день еще не кончился, внутри дома царил по­

лумрак. Свет, казалось, отскакивал, словно резиновый 
мячик, от угрюмых стен: даже газовые фонари, озаряв­
шие прихожую, были не в состоянии рассеять собрав­
шиеся вокруг тени. Почувствовав холод, Дженни ма­
шинально попыталась закутаться в отсыревшую оде­
жду.

В маленькой, загроможденной мебелью комнате 
они остановились. Потрескивающий в камине огонь со­
гревал и расталкивал внутренний сумрак; старинные 
гобелены смягчали необработанную поверхность ка­
менных стен.

— Это самая светлая комната,—произнес Рэй.— 
Надеюсь, наш замок не сильно испугал вас.

— Наоборот, мне он очень нравится,— ответила 
Дженни, машинально подвигаясь к огню.

Ее тирада на пристани не была преувеличением: 
она действительно устала, вымокла и продрогла.

Рэй внимательно посмотрел на нее. Казалось, он 
удивлен и одновременно заинтересован тем, что уви­
дел.

— Мне кажется,—его голос звучал располага­
юще,— вы не из тех девушек, которых легко испу­
гать.— На губах вновь заиграла слегка ироничная 
усмешка. — Если вас не испугал дурной характер моего 
брата, сомневаюсь, что вас вообще что-то может испу­
гать.
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— С грубостью и старинными замками мне прихо­
дилось встречаться и раньше.— Ироничный смех Рэя 
нравился Дженни не больше резкого голоса его бра­
та.—Я хотела бы поговорить с миссис Лэнгдон об 
условиях работы.

— Подозреваю, что в настоящий момент она вовсю 
сражается с Паулем,— сказал он.—Если вы извините 
мое отсутствие, я схожу узнать, чем все закончится. 
Это невероятно интересно.

— Мистер Лэнгдон?
Приоткрыв дверь, он обернулся через плечо.
— Как вы думаете, кто победит? — спросила Джен­

ни, выдавливая из себя подобие улыбки.
— А на кого бы поставили вы?
Поколебавшись мгновение, она нашлась:
— На себя.
— Победа будет за вами, — Рэй улыбнулся и вышел, 

оставив ее одну в комнате.
Она солгала ему больше чем однажды. Ей было 

страшно: она не привыкла ни к старинным замкам, ни 
к людям, похожим на Пауля Лэнгдона. Сбросив с плеч 
промокший плащ, Дженни заботливо расправила его 
на спинке кресла и придвинулась ближе к камину, по­
тирая ладони, чтобы быстрее согреться. Трудно было 
представить, что Сюзанн жила среди этих мрачных 
стен и теней. Что же случилось с ней? Ее муж, Пауль 
Лэнгдон, тревожил чувства, вызывал странное любо­
пытство у Дженни. Рядом с ним невозможно было чув­
ствовать себя беззаботной. Любовь к такому человеку 
можно было сравнить с влечением к шторму, к скало­
лазанию, к гоночному автомобилю, мчащемуся на пол­
ной скорости: загадочное смешение чувства опасности 
и жажды приключений. Но, начав гонку, трудно, если 
вообще возможно, повернуть назад.

Слабый шорох за спиной заставил Дженни стреми­
тельно обернуться. В комнату вошла женщина: кро­
шечное, высохшее существо, чье лицо, казалось, состо­
яло из огромных голубых глаз, затенявших миниатюр­
ный носик и губы.

— Я принесла вам горячего чаю,—тонким, как 
складки ее морщинок, голосом проговорила она.— 
Приказ мистера Лэнгдона.
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Она внесла поднос и поставила его на край стола. 
Дженни не могла не заметить, что ее руки подрагива­
ют. Вероятно, возраст... или страх.

Интересно, кто из братьев приказал принести ей 
чай? Дженни собиралась спросить, когда что-то в пове­
дении женщины остановило ее. Вместе с языками пла­
мени в глазах служанки отражался не возраст... это 
был настоящий страх. Наполнив чашку, она выпрями­
лась и подошла к Дженни. Тонким, как шуршание ко­
стра, шепотом произнесла:

— Уезжайте, ради Бога, уезжайте, мисс. Пока кро­
вавая луна не поднялась над морем.

И ушла —так же незаметно, как и появилась.

Глава четвертая

С чашкой в руках Дженни стояла возле камина, 
однако холод внутри, казалось, лишь становился глуб­
же. Каждая клетка тела застыла от произнесенного ше­
потом предупреждения. Не было сомнений, что слу­
жанкой двигал самый настоящий страх. Дженни почув­
ствовала сильное желание схватить плащ и бежать из 
комнаты, через мрачные коридоры и дворик со сме­
ющимися (интересно, чему?) наядами. Вниз по грубым 
ступеням к пристани — к вельботу, ожидающему у при­
чала. Уехать, прежде чем поднимется кровавая луна.

Неожиданное ощущение, что за ней наблюдают, за­
ставило замереть Дженни. Ощущение было столь не­
обычным, что его нельзя было приписать угрюмости 
и угнетающей тяжести коридоров замка. Слабый шо­
рох подтвердил подозрения.

Звук исходил из соседней комнаты. В слабом мер­
цании газовых рожков, освещавших дверной проем, 
мелькнула бледная тень, и все исчезло. В темноте по­
слышался тихий, приглушенный смешок, как будто 
кто-то, спохватившись, прикрыл рот ладошкой.

Страх снова уступил место раздражению. Чужое 
внимание к ее персоне нисколько не польстило Джен­
ни, но еще меньше ей понравился смех. Поставив на 
поднос чашку, она быстрыми шагами подошла к двери 
и распахнула ее. В противоположном конце коридора 
скользнуло белое бесформенное облачко, скрипнула

31



дверь комнаты. Дженни осторожно приблизилась 
Сумрак внутри не позволял рассмотреть обстановку. 
Пройдя немного, она остановилась, прислушиваясь.

Что-то зашуршало, пытаясь проскочить мимо нее. 
Не раздумывая, Дженни протянула руку и крепко сжа­
ла край белой накидки странного существа. Резкая 
остановка заставила ее сделать несколько шагов, чтобы 
не потерять равновесия. Они оказались в коридоре.

Неровный свет газовых рожков осветил испуганное 
лицо ребенка. На какую-то долю секунды Дженни сно­
ва перенеслась в прошлое. Перед ней стояла Сюзанн. 
Маленькая девочка с лицом Сюзанн. Ощущение про­
шлого росло: Дженни пришлось опереться о стену — 
не столько для того, чтобы удержать равновесие, 
сколько для того, чтобы увериться в реальности проис­
ходящего

К действительности ее вернули глаза девочки. На 
лице двойника Сюзанн жили серебряные глаза Пауля 
Лэнгдона. Хотя и более мягкие, доверчивые, это, без 
сомнения, были его глаза.

В напряжении последних часов она совершенно за­
была о ребенке. Вздохнув с облегчением, она выпусти­
ла край накидки, которую продолжала сжимать в руке. 
Девочка отступила на шаг, но больше не пыталась убе­
жать.

— Здравствуй,— Дженни опустилась на корточ­
ки.— Тебя зовут Варда, я угадала?

Она немедленно поняла собственную ошибку.
— Как ты узнала? — удивление боролось в Варде со 

страхом.
Обманывать ребенка было преступлением, но 

у Дженни не было выбора, если она хотела остаться 
в замке.

— Мне рассказала подруга,— объяснила она и доба­
вила:—Меня зовут Цинтия.

— Ты останешься с нами? Мы будем друзьями.— 
Голос девочки не оставлял сомнений в том, что больше 
всего ей нужна подруга.

Дженни помедлила, не зная, как ответить на во­
прос.

— Я надеюсь,—наконец нашлась она.
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Ответ явно разочаровал девочку. Чтобы загладить 
возникшую неловкость, Дженни улыбнулась и загляну­
ла ей в глаза.

— А что мы будем делать, когда станем друзья­
ми?—весело поинтересовалась она.—В таком боль­
шом доме можно придумать много разных игр. Мы 
вместе посмотрим остров, ведь он большой, правда?

Девочка серьезно покачала головой.
— Нам не разрешат гулять по острову,—сказала 

она.
— Почему?
— Это опасно,—Варда понизила голос.—Ночью 

там живут тени.
От изумления Дженни не могла найти слов. Даже 

ребенок в этом доме боится. Но чего? Что притаилось 
снаружи мрачных стен замка?

В коридоре послышались громкие шаги. Из-за угла 
появился Пауль Лэнгдон с фонарем в руках: намокший 
плащ, как мантия, развевался за его плечами.

Увидев Дженни, он резко остановился.
— Что здесь?..—он не закончил: его удивление 

сменил гнев.
— Что ты здесь делаешь? —он наклонился к до­

чери.
— Я пришла посмотреть, кто приехал к нам в го­

сти,—послушно ответила та.
Пройдя мимо них в темную комнату, Пауль Лэн­

гдон с силой потянул шнурок звонка. Не успело затих­
нуть слабое эхо, как в отбрасываемый фонарем круг 
света ступила пожилая служанка. При виде девочки ее 
лицо тоже приняло удивленное выражение.

— Так вы за ней смотрите,—пророкотал Лэнгдон, 
указывая на Варду.—Как она оказалась одна, с незнако­
мым человеком?

— Извините, сэр,—опустив голову, служанка подо­
шла и взяла Варду за руку.—Я только на минуту отвер­
нулась. Идем,—позвала она девочку.

Пауль Лэнгдон с видимым усилием пытался овла­
деть своими чувствами. Дженни с раздражением пыта­
лась последовать его примеру. В присутствии детей не 
принято обсуждать родителей, однако в этот момент 
она была близка к тому, чтобы забыть об этом.

— Отправляйся с Марией,—более спокойным го­
лосом проговорил Лэнгдон, обращаясь к Варде.
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Она молча вышла, даже не оглянувшись на Джен­
ни.

— Послушайте, мистер Лэнгдон...—начала Джен­
ни, когда они остались одни.

Он не дал ей закончить.
— Пройдемте в гостиную,—его тон не допускал 

возражений.
Несколько сбитая с толку, Дженни возвратилась 

в комнату, оставленную за четверть часа до этого.
Бросив взгляд на поднос с чаем, Пауль Лэнгдон по­

дошел к камину и остановился, глядя на прыгающие 
языки пламени. После продолжительной паузы он за­
говорил, обращаясь к горящим поленьям:

— Вы должны понять, мисс Бёрк, что это не обыч­
ный дом. И мы не совсем обычные люди.

Если это достаточное объяснение его поведению, 
подумала Дженни, то что следует отвечать? Лэнгдон 
обернулся. Казалось, он удивлен тем, что она еще 
здесь. Дженни почувствовала себя неуютно под его не­
мигающим взглядом.

— Вас нелегко испугать, мисс Бёрк? — это больше 
напоминало утверждение, чем вопрос.

Полчаса назад те же слова говорил брат Пауля. Оба 
ожидали увидеть ее испуганной, и это заставляло 
Дженни поглубже упрятать свой страх.

— Миссис Лэнгдон считает, что девочке нужен 
учитель,—совершенно другим тоном продолжал 
Пауль.—Я согласился, чтобы вы остались. С завтрашне­
го дня можете приступать к своим обязанностям. По­
лагаю, вопрос с жалованьем и другие детали уже ула­
жены?

Дженни кивнула. Досадно, что Цинтия Бёрк не со­
общила ей всех условий работы.

— К тому, что вы будете обсуждать с миссис Лэн­
гдон, я хочу добавить единственное условие,—прогово­
рил он, пристально глядя ей в глаза.—Вы не должны 
оставаться наедине с моей дочерью. Мария загружена 
работой по дому, но я постараюсь подобрать подходя­
щее время, чтобы она могла присутствовать на ваших 
уроках.

Дженни молчала, ожидая объяснений, может быть, 
извинений за холодную встречу. Ее надежды не оправ­
дались; после секундной паузы Лэнгдон добавил:
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— Мария покажет вам вашу комнату. Надеюсь, чай 
подкрепил ваши силы,—и прежде, чем она нашлась 
что ответить, стремительно вышел из комнаты.

Дженни посмотрела на закрывшуюся за ним дверь. 
Все обитатели дома передвигались с поразительной бы­
стротой; казалось, каждого преследуют тени замка. 
Дженни с удивлением отметила, что сама непроизволь­
но ускоряет шаги, когда выходит из комнаты. Хотелось 
поскорее обогнуть углы, перейти из комнаты в комна­
ту. Однако тени таились повсюду.

Вошла Мария, с опущенной головой, без Варды. Вы­
говор Пауля не прибавил ей разговорчивости. Молча­
ливым кивком она пригласила Дженни следовать за 
ней и бесшумно скользнула прочь из комнаты. Схватив 
с кресла непросохший плащ, Дженни заторопилась 
следом. Высоко поднятый фонарь в руке Марии разре­
зал темноту, немедленно смыкавшуюся за их спинами.

Вместо отведенной ей комнаты они направились 
в покои миссис Лэнгдон, которая занималась вышива­
нием перед ярко пылающим камином. Возле ее кресла 
стоял Рэй с бокалом вина в руке. При виде Дженни он 
ослепительно улыбнулся.

Миссис Лэнгдон тоже улыбнулась, хотя и менее 
ослепительно, откладывая в сторону свое вышивание.

— Рэй проводит вас в комнату, мисс Бёрк,—прого­
ворила она, величественным жестом отпуская Ма­
рию.—Я позвала вас, чтобы извиниться за сцену на 
пристани. Пауль не ожидал вашего прибытия. Време­
нами он бывает несдержан, но не следует придавать 
этому слишком большое значение. Больно кусает не та 
собака, которая громко лает. .

— Обычно я не дожидаюсь, пока меня укусят,— 
Дженни заставила себя улыбнуться, стараясь не пока­
зать, что встревожена.

— Очень хорошо,—миссис Лэнгдон вернулась 
к отложенному рукоделию.—Утром мы обсудим круг 
ваших обязанностей. Пока вам следует отдохнуть и со­
браться с силами. Ужин подают в восемь, мисс Бёрк. 
Вы ужинаете с нами. Рэй, будь любезен...

Кивнув вместо прощания, она углубилась в свою ра­
боту.

Рэй казался счастлив, что ему выпало проводить 
Дженни. В его присутствии даже мрак выглядел не
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столь густым, и Дженни с сожалением подумала, какое 
унылое существование он обречен вести на острове. 
Невозможно было представить, чтобы в его голове жи­
ла мысль об убийстве: он был слишком далек от этого.

— Здесь очень уютно,— проговорила она, когда они 
вошли в отведенную ей комнату. Дорожная сумка уже 
стояла рядом с ночным столиком.

— Вам повезло,—признался Рэй, разгребая кочер­
гой сучья в камине,—это единственная комната в зам­
ке, где можно принять гостей. Раньше здесь жила ж е­
на Пауля.

Почувствовав, как напряглось ее лицо, Дженни от­
вернулась. Эта комната принадлежала Сюзанн? Ее гла­
за остановились на застекленных дверях. Сдвинутые за­
навески отгораживали внутренность комнаты от умира­
ющего дневного света. Сделав несколько шагов, она 
раздвинула их. Двери открывались на крошечный бал­
кон: вернее, на то, что от него осталось. Перила и дере­
вянный пол прогнили и провалились: все сооружение 
угрожающе накренилось, нацелившись в темные оке­
анские волны. От высоты перехватило дыхание.

— С этим балконом связан несчастный случай,— 
тихо произнес Рэй, подходя сзади.—Думаю, предупре­
ждение будет излишним, но вам не следует выходить 
наружу.

Она ничего не ответила, продолжая разглядывать 
провалившиеся доски.

— Если вам здесь не понравится, я постараюсь при­
готовить для вас другую комнату,—голос Рэя звучал 
озабоченно.

Дженни отрицательно покачала головой, выдавив 
из себя вымученную улыбку.

— Спасибо, не стоит беспокоиться. Мне здесь нра­
вится. Прекрасный вид.

Он почтительно поклонился:
— Mais certainement *,— и направился к двери.— 

Ужин в восемь. Если вам что-нибудь понадобится — 
звонок у дверей, вызовите Марию.

Дженни смотрела, как он уходит.
— Постойте,—поспешно окликнула она,—я хотела 

спросить, что означает «кровавая луна»?

* Здесь: как вам угодно (фр.).
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Он обернулся.
— Почему вы спрашиваете?
— Об этом говорили в городе. Мне было интерес­

но...
— Понимаю,—он посерьезнел.—Сегодня вечером 

вы можете увидеть ее.
Взяв Дженни под локоть, он подвел ее к застеклен­

ным дверям, откинул занавески. Красный диск солнца 
уже коснулся поверхности океана. Встающая луна отра­
жала пылающие зарницы, и со стороны казалось, что 
она излучает свет, напоминающий цвет крови.

— Такое происходит время от времени, — объяснил 
Рэй,—когда, солнце и луна проходят близко друг от 
друга над поверхностью океана. В старину это счита­
лось зловещим предзнаменованием: предупреждение 
о чьей-то смерти.

Дженни повернула голову и взглянула ему в лицо. 
Если Рэй хотел предостеречь ее, он умело скрывал 
свои чувства: на его губах снова играла непринужден­
ная улыбка.

— Встретимся за ужином,—сказал он и вышел.
Дженни перевела взгляд на окно: кровавая луна

поднялась над водою

Глава пятая

Ужин подали в длинной, просторной зале. За тяже­
лым резным столом прислуживали везде успевающая 
Мария и помогавшая ей молодая девушка. Рэй Лэн­
гдон искрился обаянием и обращался к Дженни как 
к титулованной особе. Радушие миссис Лэнгдон было 
несколько испорчено ее высокомерием, напоминав­
шим Дженни, что она всего лишь гувернантка. Что ка­
сается Пауля Лэнгдона, казалось, он едва замечал ее 
присутствие.

Ужин заканчивался, когда Дженни решилась задать 
волновавший ее вопрос. Прекрасно понимая, что вызо­
вет раздражение Пауля Лэнгдона, она намеренно обра­
тилась к нему:

— Ваша дочь говорит, что на острове живут ка- 
кие-то тени, по ночам опасно покидать замок... Мне не
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хочется выглядеть нескромной, но чего именно следу­
ет опасаться?

— Если вы будете заниматься своими делами и не 
станете совать нос куда не следует, вам не угрожает ни­
какая опасность,— пристально взглянув на нее, отве­
тил он.

На помощь пришла миссис Лэнгдон.
— Разумеется, на острове существуют опасности,— 

сказала она.—Особенно для молодой девушки, кото­
рая рискует заблудиться, не зная дороги. Природа 
острова находится в первобытном состоянии; есть 
змеи, некоторые ядовиты. Наши мужчины иногда охо­
тятся на диких вепрей. На пляжах восточной стороны 
случаются сильные приливные волны; их появление 
непредсказуемо и они опаснее, чем волны на острове 
Сант-Мишель. Естественно, мы требуем от Варды не 
выходить в одиночку из замка. Что касается «теней», 
оставим их на совести Марии. Ее возраст требует ува­
жительного отношения, хоть она, быть может, и зло­
употребляет историями о домовых и ведьмах.

— Вы, кажется, не боитесь домовых,—улыбнулся 
Рэй.

— Нисколько,—согласилась Дженни,—но встре­
тить на прогулке дикого вепря или утонуть в море... 
Вам следовало сразу предупредить меня.

— О прогулках по острову можете забыть,—корот­
ко отрезал Пауль Лэнгдон.—Для занятий с ребенком 
отведена специальная комната. Все необходимое вам 
покажет Мария. Не вижу причин, по которым вам сле­
довало бы покидать замок. Надеюсь, вы извините мою 
резкость.

С пылающими щеками Дженни повернулась на ка­
блуках и выбежала из комнаты. В столовую ее сопро­
вождала Мария, однако обратный путь она без труда 
нашла сама, несмотря на обилие длинных, извилистых 
коридоров со множеством дверей. В своей спальне, пе­
ред затухающим камином она попыталась представить 
себе, что можно предпринять дальше. Разговоры с оби­
тателями замка могли бы приоткрыть завесу над жи­
знью, которую вела Сюзанн, но для этого нужно было 
преодолеть разделявшую их стену. Насколько реальны 
и насколько вымышлены были опасности, подстерегав­
шие Сюзанн, станет ясно позже, а пока... Дженни
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вздрогнула от громкого щелчка остывающих углей,— 
пока лучше не думать о них, иначе воображение с го­
товностью нарисует сонм притаившихся ужасов.

Однако, и в этом трудно было винить воображение, 
кто-то рылся в ее вещах за время отсутствия. Распако­
вывая сумку, она аккуратно повесила платья в стенной 
шкаф, белье убрала в комод возле стены. Мраморную 
инкрустацию на крышке комода закрывала кружевная 
салфетка, уголок которой теперь прихватывал небреж­
но задвинутый верхний ящик. Дженни хорошо помни­
ла, что этого не было, когда она перед ужином подхо­
дила к комоду.

Несколько мгновений она рассматривала розовую 
бахрому, пытаясь понять, что это могло означать. Су­
ществовало единственное разумное объяснение: кто-то 
побывал в ее комнате.

Дженни перебрала в памяти события прошедшего 
вечера. В восемь часов она вызвала Марию. Служанка 
проводила ее в залу, где в одиночестве с бокалом шер- 
ри сидела миссис Лэнгдон. На вопрос о Пауле Мария 
извинилась, сообщив, что тот занят у себя в студии 
и придет позже. Отсутствие Рэя не повлекло никаких 
объяснений, и через несколько минут он присоединил­
ся к их компании. Еще две или три минуты спустя в за­
ле появился Пауль, после чего все перешли к столу.

Получалось, что в комнате мог побывать любой из 
братьев. Дженни покачала головой. Нет, это слишком 
просто.

Нельзя исключать Марию или лодочника, который, 
как оказалось, был мужем Марии. Из чистого любо­
пытства в комнату могла заглянуть Варда. Девочка ужи­
нает у себя в комнате, сообщила миссис Лэнгдон, за ис­
ключением торжественных случаев.

Хорошо, но что они могли обнаружить? Выдвинув 
ящик, Дженни внимательно просмотрела его содержи­
мое. На белье и украшениях никаких монограмм, толь­
ко на медальоне были выгравированы ее инициа­
лы— подарок Сюзанн ко дню рождения. Дженни но­
сила его постоянно, однако еще в гостинице в Грэн- 
диз-Лэндинг, вспомнив об инициалах, спрятала меда­
льон под одежду.

Открыв следующий ящик, Дженни почувствовала, 
как у нее сжалось горло. Письма Сюзанн — она совер­
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шенно забыла о них. Даже самый придирчивый взгляд 
не смог бы определить, читали их или нет.

— Глупости,—Дженни решительно швырнула 
письма в камин.

Бумага съежилась, задымилась, прорезалась языка­
ми пламени. Когда не осталось ничего, кроме серых 
хлопьев пепла, Дженни взяла кочергу и переворошила 
угли. Медленно опустилась в кресло.

Ее разбудил плач. Вздрогнув, она выпрямилась, не 
до конца понимая, где находится. Мягкое кресло, мер­
цающие угли, холодный, сырой ветер, откидывающий 
занавески,—ее окружала совершенно непривычная об­
становка. Словно сквозь дымку в памяти проступил от­
вет: замок Лэнгдон, каменная громада на острове из 
камней. Она откинула прядь, упавшую на лицо. Что-то 
разбудило ее, когда она задремала, сидя перед .ками­
ном.

Звук повторился. Тихий, приглушенный плач. 
Всхлипывания ребенка. Какой-то момент, еще отума­
ненная сном, Дженни думала, что это плачет Сюзанн, 
как она часто плакала в детстве. По привычке она под­
нялась, чтобы утешить сестру.

Новое воспоминание пронизало ее холодом. Сю­
занн мертва.

Однако за стеной плакал не призрак.
— Варда,—Дженни подошла к двери и осторожно 

приоткрыла ее. Всхлипывания стали отчетливее: пере­
ходы замка, долгое эхо извилистых коридоров разноси­
ли и усиливали их; мрачные стены отражали звук, не 
позволяя ему умолкнуть.

Шагнув в коридор, Дженни остановилась, наклони­
ла голову, пытаясь уловить, откуда донесся звук. Двину­
лась направо, прислушалась, повернула обратно. Те­
перь она была уверена в направлении.

За поворотом вверх уходили узкие каменные ступе­
ни, густой полумрак скрадывал их продолжение. Вытя­
нув руку, Дженни коснулась стены: прохладная поверх­
ность странным образом успокоила ее. Стараясь не 
оступиться, она начала подниматься.

Плач доносился из-за двери на верхней площадке. 
Комната Варды. Забыв о запрете Пауля Лэнгдона оста­
ваться наедине со своей воспитанницей, Дженни нащу­
пала дверную ручку, повернула. Дверь не шелохнулась,
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и в этот момент Дженни заметила засов, замыкавший 
ее.

Прошло несколько секунд, прежде чем ей стала 
очевидной абсурдность увиденного. Засов находился 
снаружи, а не с внутренней стороны. И был опущен. 
Варда была заперта в своей комнате!

К изумлению прибавилось негодование. Никакой 
проступок не заслуживает столь бессердечного наказа­
ния. Лишь варвар способен так обращаться с собствен­
ным ребенком. Она потянулась к засову, прикоснулась 
к холодному металлу.

Стальные пальцы сомкнулись на ее запястье. Силь: 
ный рывок развернул Дженни, отбросив спиной к за­
пертой двери. На нее смотрело пылающее гневом ли­
цо Пауля Лэнгдона.

— Что вы здесь делаете? —- требовательно произнес
он.

Превозмогая ужас, вызванный его внезапным по­
явлением, она нашла в себе силы ответить:

— Я услышала, как плачет Варда, и пришла...
Какой-то момент казалось, что он готов ударить ее.

Жестокое смятение исказило его черты, но наконец он 
обрел власть над своими чувствами.

— Идемте,— он повернулся, не выпуская ее руки, 
и начал спускаться по лестнице, бесцеремонно волоча 
Дженни за собой. Чтобы не упасть, ей пришлось пото­
ропиться; зажатое запястье раскалывалось от боли.

Напротив открытой двери в ее спальню Пауль Лэн­
гдон остановился и грубо втолкнул Дженни вовнутрь.

— Заприте дверь,—-коротко приказал он,—и нику­
да не отлучайтесь ночью из комнаты.

Вид мягко мерцающего'камина, горящая лампа вер­
нули Дженни присутствие духа.

— И не подумаю,— упрямо возразила она.
Неблагодарное занятие — сохранять видимость

собственного достоинства, когда с тобой обращаются, 
как с мешком муки.

— Заприте дверь,—повторил Лэнгдон.
Их глаза сердито встретились. Пауль Лэнгдон вы­

играл поединок. Отступив в комнату, Дженни захлоп­
нула дверь перед его носом. С лязгом задвинула засов, 
расположенный, как и следовало, с внутренней сторо­
ны.
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Камин потух. Погруженная в вереницу невеселых 
мыслей, Дженни разгребала тлеющие угли кочергой. 
Пламя, вспыхнувшее, когда она задела березовое поле­
но, напомнило ей о теплом местечке, которое Господь 
уготовил для людей вроде Пауля Лэнгдона.

Глава шестая

Над океаном золотыми брызгами занималось утро. 
Гребни перекатывающихся в солнечных лучах волн ма­
тово отражались глубокой позолотой. Скалы внизу, от­
весные стены замка сверкали, словно корона, украшен­
ная бесчисленными алмазами, каждый из которых 
ослеплял своим блеском. Дождь и туман, хмурым об­
лаком окутывавшие остров накануне, исчезли, и каза­
лось невероятным, чтобы они вернулись. Даже тени, 
перебегавшие в углах, по потолку спальни, выглядели 
мягкими и безобидными. Стоя возле окна, Дженни по­
чти уверилась, что прошлые страхи были вызваны уста­
лостью и излишним воображением.

Но нет, боялась не только она: старая служанка, Ма­
рия, предупреждала ее немедленно уехать. Плакала 
Варда, запертая в комнате. Даже Пауль Лэнгдон выгля­
дел встревоженным. Позже ночью, успокоившись, она 
вспомнила страх, вместе с гневом застывший в его ли­
це. Нечто неизъяснимое, жуткое притаилось в старин­
ных стенах, набросив мрачную тень на жизнь обитате­
лей замка.

В дверь постучали. Дженни накинула халат и поспе­
шила отодвинуть запор. На пороге стояла Мария, дер­
жа в руках поднос со свежим печеньем и кофе.

— Сегодня вы приступаете к занятиям,— сказала 
она. Солнечное утро, казалось; приподняло ее настро­
ение: по крайней мере она не выглядела встревожен­
ной.—Граф распорядился отвести специальную комна­
ту. К сожалению, сегодня моя очередь готовить, поэто­
му первый урок вам придется провести на кухне. Мне 
приказано находиться рядом.

Скороговорка Марии тоже напоминала хорошо за­
ученный урок.

— Я буду готова через полчаса,—Дженни приняла 
поднос с завтраком.—Варда уже проснулась?
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— Она будет ждать вас внизу,—-служанка заторо­
пилась к двери; словно припомнив нечто важное, за­
медлила шаги: —Граф просил передать, чтобы вы не 
выходили из замка.

Глоток превосходного кофе немного смягчил по­
следнее предупреждение. Бедная девочка, целые дни 
вынужденная проводить взаперти. Нет, сегодня ей про­
сто необходима прогулка, твердо решила Дженни. Ж е­
лание пролить свет на таинственную гибель Сюзанн по­
будило ее приехать на остров. Забота, участие к не­
счастному ребенку удерживали ее теперь.

Выйдя из комнаты, она остановилась. Все уже дол­
жны были собраться внизу, и Дженни точило любо­
пытство. Быстро оглянувшись, она заторопилась по ко­
ридору, свернула на узкую лестницу, которая вела 
в комнату Варды. Засов был отодвинут: дверь легко 
подалась, когда Дженни коснулась ее рукой.

Пожалуй, это была лучшая из комнат в замке. Сю­
занн — или кто-то еще — постаралась украсить детскую. 
Стены покрывали гобелены, плакаты с изображениями 
сказочных персонажей: Матушка Гусыня, Вуди Вудпек- 
кер, Алиса, Дональд Дак. Металлические ограждения 
предохраняли два широких окна. Обилие розовых кру­
жев придавало обстановке очень уютный вид.

От любой другой детской комнату Варды отличали 
лишь две особенности. Первая заключалась в отсутст­
вии зеркал: Дженни не могла припомнить, видела ли 
она их вообще в замке. Для утреннего туалета ей при­
шлось воспользоваться карманным зеркальцем, кото­
рое отыскалось в сумочке. Было удивительно, как обхо­
дилась Сюзанн.

Следующим странным открытием был спальный 
мешок, свернутый и оставленный возле камина. Нерав­
номерные складки явно указывали, что ночью кто-то 
спал в нем. Подойдя ближе, Дженни заметила халат, 
который был прошлым вечером на Пауле Лэнгдоне. 
Значит, приятно поразила ее мысль, он только старает­
ся выглядеть таким бессердечным. Чтобы успокоить 
плачущую Варду, он всю ночь проспал здесь, на холод­
ном полу —хотя в его распоряжении имелись более 
удобные покои. Но зачем он запирает дочь?

Она машинально подняла халат, расправила на вы­
тянутой руке. Слабая аура, окружавшая его владельца,
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нехотя выплыла из складок. Воздух в комнате стал су­
хим, болезненно прозрачным — словно пронизанный 
электричеством. Ощущение чужого присутствия было 
настолько ярким, что от испуга Дженни выронила ха­
лат; боясь оглянуться, с замирающим сердцем высколь­
знула за дверь, сбежала по лестнице.

Варда ждала на кухне. В просторном помещении 
стояли деревянные столы, скамьи, пылал разведенный 
очаг, мерцали жаровни. За одним из столов Мария 
энергично раскатывала тесто для хлебного каравая. 
Варда расположилась ближе к окну, со стопкой книг 
перед собой. При виде Дженни ее лицо просияло роб­
кой, но радостной улыбкой.

— Я молилась,— сказала она после приветствия,— 
чтобы вам разрешили остаться, и вы остались.

— Наверное, ты прилежная девочка, если твои мо­
литвы исполняются.

— Наверное,— Варда потупилась, отгоняя какое-то 
неприятное воспоминание.—Но иногда мне бывает так 
страшно...

У Дженни сжалось сердце при мысли о страданиях, 
которые выпали на долю невинного ребенка. Мария не 
обращала внимания на их разговор, занятая работой.

— Не надо больше бояться,—Дженни понизила го­
лос.— Я приехала, чтобы защитить тебя. Ты веришь?

Долгий, полный слез взгляд, казалось, взвешивал 
ее, проникал вглубь. Наконец девочка слабо улыбну­
лась и кивнула.

— Вот и хорошо,—Дженни улыбнулась в ответ. 
Желая переменить тему, подняла одну из книг.—Ты 
уже читала это?

— Немножко.
— Тогда давай посмотрим, как у тебя получается, 

хорошо?
Они читали вслух почти час. Варда оказалась смыш­

леным ребенком, однако было заметно, что серьезно 
с ней никто не занимался. Она быстро исправлялась, 
допуская ошибки, без труда усваивала новые слова 
и использовала их уже самостоятельно.

Следующим учебником был букварь. Они дошли до 
буквы «д», когда в дверях появился отец Варды. Непри­
нужденное настроение, царившее во время урока, не­
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медленно угасло. Даже н комнате, казалось, стало тем­
нее. Дженни снова почувствовала себя неуютно.

— Думаю, на сегодня достаточно,— решилась она 
после короткого замешательства.—Остановимся и по­
просим Марию приготовить нам что-нибудь поесть.

Пауль Лэнгдон повернулся, намереваясь уйти.
— Мистер Лэнгдон? — окликнула его Дженни.
— Да? — он оглянулся; этим утром его лицо выгля­

дело менее угрожающим.
— Я хотела спросить вас...—она замялась, раздумы­

вая, как лучше задать вопрос, не рискуя рассердить его. 
Новая вспышка гнева —и Пауль Лэнгдон без колеба­
ний уволит ее, закрыв путь к разгадке гибели Сю­
занн.—Превосходное утро. Я подумала, что вы не бу­
дете возражать против небольшой прогулки. Свежий 
воздух пойдет на пользу Варде.

— Остров небезопасен для тех, кто не знаком 
с ним,— в его голосе не было ни раздражения, ни сог­
ласия.

— Я помню,—Дженни приготовилась к этому воз­
ражению.—Может быть, вы захотите присоединиться 
к нам?

Удивленный ее предложением, он не сразу отве­
тил.

— Боюсь, на сегодня у меня много работы с бухгал­
терскими книгами.

— Небольшая прогулка будет полезна и вам,— 
Дженни не собиралась легко сдаваться.

Пауль Лэнгдон почти ответил на ее улыбку, но, 
в последний момент сдержавшись, снова сделал серьез­
ное лицо.

— Я попрошу брата. Думаю, он согласится сопрово­
ждать вас.

Добившись желаемого, Дженни тем не менее ощу­
щала странное разочарование от того, что Пауль от­
казался идти с ними. Уже в коридоре он вновь обер­
нулся:

— Будет замечательно, если вы принесете с собой 
немного солнца и свежего воздуха в замок.

После обеда, когда Варда отправилась переодеться, 
в кухню спустился Рэй. Извинения за причиненное не­
удобство были отметены с поистине рыцарским вели­
кодушием.
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— Прогулка в обществе двух прекрасных дам не 
может обременить мужчину,—с учтивым поклоном за­
верил он Дженни.

Они вышли во внутренний двор. По-весеннему яр­
кое солнце достигло зенита, океанский бриз наполнял 
легкие ароматом водорослей. Счастливая тем, что ей 
разрешили покинуть замок, Варда беспечно кружилась 
рядом, забегая вперед и радостно оглядываясь, почти 
не обращая внимания на уговоры остановиться и подо­
ждать.

Напротив ворот, выходящих на каменную пристань, 
расположилась высокая арка, миновав которую, Джен­
ни в первый раз смогла осмотреть остров. Он оказался 
меньше, чем она представляла себе,— хотя на глаз бы­
ло трудно определить расстояние до вершины, кото­
рая, по словам Рэя, отмечала противоположный конец 
острова.

— Примерно три мили в длину,—ответил он на ее 
вопрос,— и почти миля в поперечнике.

Формой остров отдаленно напоминал полумесяц, 
оконечности приподнимались над остальной частью су­
ши. Замок был выстроен на узкой каменной гряде воз­
ле южного мыса. Тонкая полоска скальной тверди со­
единяла мыс с остатками еще одного строения. Полу- 
обвалившиеся стены, следы мощеных тропинок свиде­
тельствовали о том, что когда-то эти две части замка 
были соединены между собой. Руины и упавшие балки 
теперь полностью перерезали сообщение.

— Первоначально,—объяснил Рэй,—там жили слу­
ги. Но берег в том месте сложен из более мягких 
пород, и здание вскоре пришло в негодность. Волны 
и приливные течения подмыли стены, а довершил де­
ло ураган, случившийся здесь лет двадцать назад. По­
надобится целое состояние, чтобы снова соединить эти 
два здания, поэтому мы решили не трогать развалины. 
Денег едва хватает, чтобы сводить концы с концами.

Он начал спускаться по тропинке, огибающей отвес­
ную скалу; далеко внизу темнела беспокойная поверх­
ность воды. Подстерегавшие неопытного пешехода 
опасности не были пустым предостережением, как это 
могло показаться за ужином. Тщательно выбирая, куда 
поставить ногу, Дженни крепче сжала ладошку Варды, 
которая шла между ними.
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—- Для постороннего взгляда ваше бедственное по­
ложение почти незаметно,— сказала она, когда уклон 
тропинки стал более пологим.

— Пауль женился на небольшом состоянии,—чест­
но ответил Рэй.—Так что мы смогли немного подно­
вить замок, купить лодки. Видели бы вы нас до этого.

В душе Дженни порадовалась, что он идет впереди 
и не может видеть ее лица. Разговор коснулся так вол­
новавшей ее темы.

— Странно,— громко произнесла она, глядя ему 
в спину,—у меня сложилось впечатление, что он был 
влюблен в свою жену.

Рэй пожал плечами.
— Вполне возможно. Он мог убедить себя, что 

влюблен в нее. У него в характере —не признавать 
собственных ошибок.

Тропинка неожиданно расширилась, и они оказа­
лись на узкой полоске песчаного пляжа. Рэй помог сво­
им спутницам перебраться через нагромождение кам­
ней: это занятие на несколько минут прервало разго­
вор. Следующая, более просторная часть пляжа лежала 
между отвесной стеной острова и каменными скалами, 
преграждавшими путь волнам. Созданный отливом 
песчаный бассейн находился заметно ниже уровня мо­
ря.

— Приливные течения здесь не сильнее, чем в лю­
бом другом месте,—объяснил Рэй,—однако скалы до 
последнего сдерживают прилив. Можете себе предста­
вить, что происходит, когда море переливается через 
край. К тому времени, как вы заметите первые валы, 
вода уже скроет тропинку, и вы окажетесь в ловушке.

Дженни, поежившись, взглянула на отвесный утес 
за их спинами. Поросшая мхами и водорослями по­
верхность не оставляла сомнений в том, что произой­
дет с человеком, застигнутым приливом. Ловушка 
превращалась в могилу.

— Сейчас нет опасности,—успокоил Рэй.—У нас 
в запасе несколько часов.

Она выпустила ладошку Варды. Девочка с радост­
ным смехом пустилась по берегу, отыскивая выбро­
шенные раковины и цветную гальку. Любование морс­
кими сокровищами поглотило ее целиком. Останови­
вшись возле приземистого валуна, Рэй галантно обтер
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его бок от нанесенных водорослей и предложил Джен­
ни сесть.

— Варда давно потеряла мать? —как можно безу­
частнее поинтересовалась она, устраиваясь на своем си­
денье.

— Уже несколько месяцев,—загородившись от ве­
тра, Рэй прикурил сигарету.

— Как это произошло?
— Кажется, я уже рассказывал вам. Она упала 

с балкона в вашей комнате,—он поднял глаза и зату­
шил спичку.

— Да, но мне...— она запнулась, пытаясь придумать 
благовидный предлог своему любопытству.—Почему 
она вышла на балкон, если знала, что это опасно?

— А почему вы приехали на остров, хотя и знали, 
что это опасно?

Ее сердце подпрыгнуло, охваченное тревогой.
— Как я могла это знать?
— Вы провели несколько часов в городе. Естест­

венно, расспрашивали о нас и о нашем острове. Нашу 
репутацию среди местных жителей нельзя назвать доб­
рой.

— О? —чтобы отвлечь его, она озорно улыбну­
лась.— Вероятно, в этом повинны хорошенькие девуш­
ки, которым вы подарили повод для беспокойства?

Он улыбнулся.
— Скорее, это можно назвать поводом для радо­

сти.
Дженни рассмеялась и с облегчением услышала, 

как он тоже смеется. Совсем неожиданно он обнял ее 
и поцеловал в губы. Она не сопротивлялась. Поцелуй 
был восхитителен: то немногое, что Рэй почел за труд 
изучить, он изучил досконально.

Однако во всем этом не чувствовалось ничего серь­
езного; для молодого графа это была лишь манера по­
ведения.

— Варда,—прошептала Дженни, когда он снова со­
бирался поцеловать ее, и он без видимого огорчения 
разжал объятия.

— Какой была жена Пауля? — спросила она после 
не долгого молчания.

Он пожал плечами.
— Хорошенькой. Скучной. И неуравновешенной.
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Дженни закусила губу, стараясь сдержать негодова­
ние.

— Однако она была хорошей матерью?
— Нет,—голос Рэя звучал искренне.
— Она была невнимательна к девочке? — Дженни, 

затаив дыхание, ожидала ответа. Если бы Рэй согласил­
ся, это означало бы, что он лжет. Быть бездушной Сю­
занн не могла.

— В общем, да,—Рэй наклонил голову. И тут же 
добавил: — Так у нее получалось, хотя она этого не хо­
тела. Она сама была слишком ребенок, чтобы стать хо­
рошей матерью. Больше играла в жену и мать, а когда 
дела не совпадали с ее фантазиями, попросту отказыва­
лась принимать их. Когда ее мечты, что мой брат ока­
жется сказочным принцем, развеялись, она немедлен­
но решила, что он —принявшая человеческий облик 
бурая болотная жаба.

Пораженная его словами, Дженни не двигалась. Ее 
первой реакцией была вспышка гнева, вот-вот грозив­
шего вырваться наружу. Более трезвое размышление 
показывало, однако, что Рэй прав. Сюзанн была имен­
но такой, какой он описал ее, — со всеми своими фанта­
зиями и детской наивностью, с нежеланием восприни­
мать реальный мир таким, каков он есть.

— Наверное, девочке пришлось тяжело,— произне­
сла она вслух.

Желание восполнить упущенное Сюзанн, словно 
искра, вспыхнуло в ее груди. Желание стать матерью, 
какой не была Сюзанн...

— Признаться,— Рэй смущенно разглядывал песок 
у себя под ногами,— в моем образовании зияют пробе­
лы, когда дело касается воспитания детей. С Вардой за­
нимается брат; Господь свидетель — он уделяет ей 
больше внимания, чем остальным членам семьи.

Он продолжал говорить что-то еще, что-то укориз­
ненное, но Дженни не слушала. Новая мысль молнией 
пронзила мозг, взволновав все ее существо. Среди под­
сознательных, таящихся до поры до времени чувств бы­
ло одно, испугавшее Дженни... Странно, но образ Пау­
ля Лэнгдона не отталкивал... ей хотелось стать женой, 
какой не была Сюзанн.
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Глава седьмая

Она вздрогнула от неожиданной мысли; ее движе­
ние не укрылось от Рэя.

— Что-то не так?
— Нет-нет,—она соскользнула с камня.
— У вас лицо, словно вы увидели призрак.
— Возможно, вы не так далеки от истины,—ответ 

получился резче, чем она предполагала: недовольство 
собой излилось на ничего не подозревающего собесед­
ника.

Стыдясь своей вспышки, Дженни попыталась сгла­
дить возникшую неловкость:

— Простите, Рэй. Неприятные воспоминания... 
я думала о своем отчиме.

Очень похожем на твоего братца, прибавила она 
мысленно. Действительно, как и Пауля Лэнгдона, Ма­
кса тоже окружала тайна: высокомерие и внешняя гру­
боватость вполне уживались в нем с нежностью и дове­
рием по отношению к близким. Мать Дженни и Сю­
занн любили его. Последнее воспоминание больно уко­
лоло Дженни: не отдавая себе отчета, она догадыва­
лась, что в характере Макса скрывались не только отри­
цательные качества. Повышенная чувствительность, ра­
нимость заставляли его замыкаться, открываясь в кругу 
лишь тех людей, в чьей любви он был уверен. Дженни 
никогда не принадлежала к этому кругу.

— Пора возвращаться,— она оборвала цепочку вос­
поминаний.

На обратном пути Рэй тактично избегал темы, ис­
портившей настроение Дженни, без умолку распро­
страняясь о прелестях острова. Когда они снова выбра­
лись на каменистую тропинку, он, полуобернувшись, 
спросил:

— Кстати, вы ездите верхом?
— Да, немного. Почему вы спрашиваете?
— Отважным девушкам должны нравиться опас­

ные виды спорта,— он с улыбкой посмотрел на нее че­
рез плечо. —Вам когда-нибудь приходилось охотиться 
на дикого вепря?

— Признаться, ни разу. Хотя я уверена, что это мне 
понравилось бы,— она рассмеялась в ответ.
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Ее энтузиазм польстил Рэю.
— На днях мы делаем выезд, присоединяйтесь. 

Увидите, как Лэнгдоны управляются с лесными чудо­
вищами.

— Я тоже Л энгдон,—радостно прощебетала Вар­
да,— мне тоже можно будет поехать?

У Дженни едва не сорвалось: «Нет», однако ее опе­
редил Рэй.

— Конечно, малыш. Твое присутствие будет все­
лять в нас отвагу.

— Ее отец может не позволить,—заметила Джен­
ни, желая смягчить предстоящий отказ, в неизбежно­
сти которого была уверена.

— Он слишком оберегает ее. Чего доброго, из нее 
вырастет не графиня, а монашенка.

По-своему, он был прав. Постоянная опека, запреты 
отрицательно сказываются на характере любого ребен­
ка, и Варда не составляла исключения. Немного разно­
образия в монотонном существовании, без сомнения, 
принесут только пользу маленькой затворнице.

— Посмотрим,—уклончиво подвела итог Дженни.
Возле замка, сойдя с узкой тропинки, Варда предло­

жила бежать наперегонки, и Рэй с Дженни, смеясь, 
бросились вдогонку, стараясь держаться чуть позади. 
С шумом и криками вся троица одновременно влетела 
во внутренний двор, где Дженни, запыхавшись, присе­
ла на край фонтана. Откинув голову и смахивая со лба 
разлетевшиеся пряди, она неожиданно встретила 
взгляд Пауля, наблюдавшего за ней из окна. По выра­
жению его лица было невозможно догадаться, одобря­
ет он или нет их шумное веселье, однако его серьез­
ность, столь неуместная в эту минуту, вызвала лишь 
новый приступ смеха. Тщетно пытаясь сдержать улыб­
ку, Дженни вскочила с мраморного парапета и после­
довала в дом за остальными.

За вечерним столом Пауль Лэнгдон лишь однажды 
коснулся утренней прогулки:

— Мне кажется, у вас хороший характер, мисс 
Бёрк.

— Очень хочу надеяться,—она ждала продолже­
ния, но вместо этого хозяин замка щедрым жестом 
предложил ей новый бокал вина.
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Не решаясь испытывать его великодушие, она вы­
ждала несколько дней, перед тем как отважиться на 
следующую просьбу. Разговор снова шел за ужином.

— Часть дневных занятий мы могли бы перенести 
во двор, если вы не возражаете.— Заметив, как нахму­
рилось его лицо, она поспешно добавила: — Там впол­
не безопасно. К тому же Мария может присматривать 
за нами из окна кухни.

Он задумался. Молчание затягивалось, словно пет­
ля, и Дженни готовилась к долгому спору, когда Пауль 
Лэнгдон кивнул, соглашаясь.

— Обещайте не выходить за пределы замка,— твер­
до потребовал он.

— Обещаем,—Дженни улыбнулась, опуская глаза.
Когда она подняла голову, Пауль внимательно раз­

глядывал ее, словно отыскивая в ней нечто, от него 
ускользающее. Последние дни она часто ловила на себе 
этот взгляд; необъяснимый и тревожный.

— Вы нравитесь моей дочери,—Дженни с удивле­
нием разобрала обращенные к ней слова.

— Спасибо. У вас замечательный ребенок.
Лицо Пауля изменилось. Выражение невыносимой 

муки исказило его черты, но тут же исчезло, сменив­
шись неподвижной маской. Лишь подрагивали побе­
левшие губы. Тонкие пальцы прикрыли глаза, как буд­
то прогоняя невидимый призрак. С тяжелым вздохом 
он убрал руку. Разговор прервался, и гнетущая тишина, 
нависшая над столом, тянулась до окончания ужина.

Несмотря на некоторые странности по отношению 
к Дженни, Пауль Лэнгдон проявлял необычайную 
нежность и заботу о дочери. По ночам Дженни слыша­
ла звуки, которые постепенно научилась различать. 
Каждый вечер Мария отводила Варду в детскую, запи­
рала дверь. И каждую ночь Пауль украдкой выскальзы­
вал из своей комнаты, поднимался по узким ступеням 
и укладывался спать в спальном мешке возле камина. 
Дженни слышала скрежет ключа, когда он запирался 
изнутри в детской. Это было необъяснимо. От кого он 
оберегал дочь? И какой цели служил наружный запор 
на дверях? Дженни терялась в догадках.

Ее привязанность к Варде возрастала с каждым 
днем, и было тяжело видеть, как угнетающе действует 
на живой нрав ребенка странный распорядок замка.
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Вскоре после получения разрешения на прогулки 
они сидели, нежась в теплых лучах солнца, возле фон­
тана и рассматривали книжку для раскрашивания.

— Какую картинку раскрасить? — Варда перелисты­
вала чистые страницы.

— Какая тебе больше нравится.
— Вот эта леди,— пухленький пальчик уперся 

в стройную фигурку.
Дженни улыбнулась.
— Похожа на сказочную принцессу.
— Нет, на мою маму,— Варда открыла коробку 

с цветными карандашами.
У Дженни перехватило дыхание. До сих пор девоч­

ка никогда не рассказывала о своей матери, и Дженни 
не могла решить, стоит ли нарушать это молчание. 
Воспоминания не всегда приносят облегчение, и в не­
которых случаях благоразумнее не добиваться ответа.

— Хорошо, мы будем раскрашивать твою леди.
Дженни поднялась и прошлась по двору, чтобы

успокоиться.
За воротами виднелась пристань, Франц возился 

с мотором на корме баркаса. Из вечерних бесед Джен­
ни знала, что Франц и Мария работают в семье с тех 
пор, как их совсем молодыми привезли из Старого 
Света, где у Лэнгдонов когда-то имелись обширные по­
местья. Рэй даже намекнул, что у Франца были непри­
ятности с законом, и только переезд спас его от судеб­
ного преследования. Рабская преданность старого слуги 
была платой семье за эту услугу.

Дженни искала удобного случая, чтобы поговорить 
с ним или с его женой о Старом Свете, о тайнах, веро­
ятно, связанных с прошлым графского семейства. 
Однако при редких встречах Франц почти не раскры­
вал рта и лишь невнятно ворчал что-то в ответ на ее 
приветствие. Что до Марии — она больше не повторяла 
своего зловещего предупреждения и в присутствии 
Дженни отмалчивалась, стремясь скорее исполнить 
порученную работу. Из прочих слуг оставалась только 
девушка, приезжавшая помогать по хозяйству раз или 
два в неделю из городка. Бедняжка, казалось, боялась 
собственной тени: не было случая, чтобы она осталась 
в замке на ночь. Однажды Дженни пыталась загово­
рить с ней, но девушка в испуге убежала.
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Над головой хлопнуло окно, голос Марии позвал 
обедать. Отправив Варду умываться перед едой, Джен­
ни принялась собирать разбросанные карандаши, 
книжки. Подняв книгу для раскрашивания, она с от­
вращением посмотрела на раскрытую картинку: сказоч­
ная принцесса была с ног до головы выкрашена в кро­
ваво-красный цвет.

Эту страницу Дженни вырвала по дороге и, войдя 
в кухню, незаметно бросила в разведенный очаг. Одна­
ко воспоминание о красной фигурке еще несколько 
дней тревожило ее мысли.

Спокойное течение времени несколько омрачило 
неприятное происшествие. У медальона, который 
Дженни продолжала носить под платьем, распалась це­
почка. Разрозненные звенья могли исправить в любой 
ювелирной мастерской, но для этого нужно было вы­
браться в город. Пока же, завернутый в носовой пла­
ток, медальон лежал в верхнем ящике комода, спря­
танный в дальний угол. На какое-то время, занятая де­
лами, Дженни совершенно забыла о нем. Прошло три 
дня, прежде чем она обнаружила пропажу. Слабая 
надежда, что она перепутала ящики, растаяла как дым 
после тщательного осмотра. Медальон исчез.

Досадность ситуации усиливалась тем, что о пропа­
же невозможно оыло спрашивать напрямик, не ри­
скуя — в случае обнаружения — привлечь внимание 
Лэнгдонов к несовпадению выгравированных иници­
алов с ее собственными. Подозревать Варду... Вполне 
вероятно, что сломанный медальон нашла, убираясь 
в комнате, Мария и забрала, чтобы исправить.

Но тогда она непременно сказала бы об этом, мрач­
но подумала Дженни.

В тяжелых размышлениях прошел вечер. За ужи­
ном она несколько раз порывалась спросить о пропав­
шем медальоне, но в последний момент сдерживалась.

Ее беспокойное состояние заметила Беатрис Лэн- 
гдон.

— Вы хорошо себя чувствуете? Вы бледны.
— Ничего серьезного,— Дженни заставила себя 

улыбнуться.— Слишком много читала после обеда. 
Легкая мигрень.

Сразу после ужина, извинившись, она вернулась 
в свою комнату. Словно в ожидании чуда подошла
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к комоду и открыла ящик, в котором хранился меда­
льон.

Чудо свершилось: завернутый в носовой платок, ме­
дальон лежал на прежнем месте. Постояв в нереши­
тельности, Дженни подошла к окну, распахнула окон­
ные створки и, размахнувшись, с силой швырнула на­
ходку подальше, в темнеющий океан.

Запирать конюшню после того, как увели лошадей, 
угрюмо усмехнулась она, ложась в постель.

Глава восьмая

Она совершенно забыла о приглашении на охоту, 
которое сделал Рэй, и была удивлена, когда о нем на­
помнил Пауль.

— Я слышал,— обратился он к Дженни в один из 
вечеров,—что вы хотите участвовать в охоте на вепря?

— Да,— она кивнула,— мне говорили, что это по­
трясающее зрелище.

— Вам доводилось охотиться раньше?
— Нет, но я неплохо держусь на коне. К тому же 

меня вполне устроит роль зрителя.
— В охоте на вепря эта роль — самая трудная,— на 

его губах появилось подобие улыбки.— Если мама сог­
ласна не спускать с вас глаз, я не стану возражать про­
тив вашего участия.

— Я согласна,—голос Беатрис Лэнгдон выдавал эн­
тузиазм, подобающий двадцатилетней девушке. Повер­
нувшись к Дженни, она с восторгом объяснила:—В на­
шем роду страсть к охоте живет в крови. После Балкан 
здесь самые дикие угодья.

Дженни не пыталась скрыть своего изумления. До 
этой минуты ей и в голову не приходило, что чопорная 
и отчасти надменная владелица замка, целые вечера 
проводящая за вышиванием, может интересоваться 
столь рискованными развлечениями.

— О! — спохватившись, она перевела взгляд на Пау­
ля.—Вы тоже едете?

Отрицательный ответ, готовый сорваться с его губ, 
повис в воздухе. Слабая улыбка осветила лицо, отразив­
шись в серых глазах блеском ртути.
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— Вы желаете, чтобы я сопровождал вас, мисс 
Бёрк?

Казалось, он поддразнивает ее. Пугливым зверьком 
промелькнула мысль, что каким-то непостижимым об­
разом ему ведомы чувства, в которых Дженни боится 
признаться себе самой. Покраснев, она выдержала его 
взгляд и тихо произнесла:

— Да.
В первый раз за все время своего пребывания на 

острове она слышала его смех; густой, сочный звук за­
ставил быстрее забиться ее сердце. Небрежным движе­
нием он поднес к губам свой бокал.

— Превосходно, выезжаем завтра утром. Рэй, рас­
порядись, чтобы Франц приготовил лошадей до рассве­
та.

— Твоя дочь тоже собирается ехать,—заметил Рэй.
Пауль снова посерьезнел.
— Нет, об этом не может быть и речи,—он осу­

шил бокал.
Атмосфера всеобщего предвкушения истончилась, 

в комнате повисла тишина. Чувствуя, как замирает 
сердце при мысли, что она вновь рискует рассердить 
Пауля, Дженни нарушила молчание.

— Мне будет приятно, если вы измените свое ре­
шение. Варда может сесть ко мне на лошадь, обещаю, 
со мной она будет в безопасности. У бедняжки так ма­
ло развлечений.

— Она права,—поддержала ее миссис Лэнгдон.
— К тому ж е,— вмешался Рэй,—запрет на охоту 

для Лэнгдона равносилен лишению жизни.
Однако Пауль, казалось, не замечал их, продолжая 

смотреть на Дженни. Обращаясь к ней, он проговорил:
— Хорошо. Возможно, вы правы. Хотя моей доче­

ри не обязательно ехать вместе с вами. Ее воспитание 
не столь запущено, как это представляется, и Варда 
прекрасно ездит верхом.

* * *

На рассвете ее разбудила Мария. Чашка крепкого 
кофе прогнала остатки сонливости, когда в комнату 
вошла Беатрис Лэнгдон, уже одетая, готовая к предсто­
ящей поездке. Возбуждение несколько растопило ее
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аристократическую холодность, и, когда она заговори- 
ла, ее голос звучал дружелюбнее, чем обычно.

— Я принесла для вас мантию,— сказала она, пере­
давая плотный сверток. — В ней вам будет удобнее, чем 
в том плаще, который вы носите.

Мантия оказалась, как заметила Дженни, не только 
более удобной, но и более элегантной. Мягкая, выде­
ланная кожа была подбита теплой меховой подклад­
кой; высокий воротник плотно застегивался золотой 
пряжкой: благодаря этой застежке одеяние могло сво­
бодно ниспадать на плечи, не мешая рукам.

Настоящий охотничий плащ. Дженни почувствова­
ла странное волнение от прикосновения к его коже. 
Надеть спортивные брюки было бы совершенной без­
вкусицей: плащ предполагал иной выбор. К счастью, 
Дженни вовремя вспомнила, что брюки не в почете 
у женской половины замка. Когда она спустилась вниз, 
на ней была простая белая блузка и серая плиссирован­
ная юбка, теплая и изящная, обеспечивавшая необходи­
мую свободу для поездки верхом. Рэй Лэнгдон привет­
ствовал появление Дженни восхищенным возг-ласом. 
Пауль молчал, однако в его глазах читалось одобрение 
ее туалету.

Спор вызвали легкие прогулочные туфли — лучшее, 
что мог предложить скудный гардероб Дженни. Мария 
отправилась на поиски более подходящей обуви, 
и вскоре на ногах Дженни красовались тонкие, но про­
чные ботинки со шнуровкой, доходящей ей до колен.

— Где нет камней, там сплошные заросли,— объяс­
нила Беатрис Лэнгдон,— вы до крови пораните ноги 
о кусты и мелкие деревца.

Во дворе их ожидал Франц с оседланными лошадь­
ми. Конюшни располагались на некотором удалении от 
замка, и поэтому Дженни в первый раз видела этих ве­
ликолепных животных. Рэй принял поводья черного, 
нервного переступающего на месте жеребца; Беатрис 
выбрала стройную чалую кобылу. Дженни досталась 
спокойная лошадка ореховой масти, вероятно, опреде­
ленная ей за свой кроткий норов. Варду дожидался не 
менее спокойный шетлендский * пони.

* Шетлендский пони — некрупная лошадка с Шетлендских 
островов.

57



Однако всех превосходил жеребец, предназначав­
шийся Паулю. Его серебристый отлив, без примеси бе­
лого или серого тона, словно эхо подходил пронзи­
тельному сиянию глаз хозяина замка.

Понимая, что за ней наблюдают, Дженни легко 
поднялась в седло и присоединилась к остальным всад­
никам. Присматривать за Вардой не было необходимо­
сти: девочка неплохо справлялась со своим пони. Пауль 
занял место впереди, и маленькая кавалькада двинулась 
в глубь острова.

Дорога легко кренилась под гору. Утреннее солнце 
играло в пятнашки с неохотно взлетающим с земли 
ночным туманом. Щеки покалывало морозными игол­
ками, дыхание клубилось паром, и Дженни с благодар­
ностью куталась в тяжелый плащ, тепло облекавший ее 
плечи.

Покатый склон сменился низиной, густо заросшей 
травами. Приземистый кустарник замедлил бег лоша­
дей; к их тяжелому сопению прибавилось влажное чав­
канье грязи под копытами. Вероятно, в летние дожди 
эта лощина превращалась в непроходимое болото. Ка­
ким бы маленьким ни выглядел остров, требовалось не 
менее дня, чтобы объехать его полностью.

Беатрис Лэнгдон, державшаяся впереди вместе 
с отыскивающими звериный след сыновьями, слегка 
поотстала, чтобы поболтать с Дженни.

— Преследование придает вкус охоте,—- произне­
сла она, натягивая поводья.—Может быть, именно 
в выслеживании вепря и таится вся прелесть охоты, 
весь ее азарт.

— Разве дикие кабаны так опасны? — удивилась 
Дженни. —На фотографиях они выглядят довольно 
безобидными созданиями.

Беатрис Лэнгдон покровительственно улыбнулась.
— На сегодня постарайтесь забыть об этих фото­

графиях, иначе к вечеру от вас останется чуть меньше, 
чем было утром. Вепри невероятно подвижны и в от­
личие от прочих животных не боятся нападать первы­
ми. Их клыки можно сравнить с отточенной бритвой; 
на моих глазах кабан напрочь отсек ногу зазевавшемуся 
охотнику. Ваши ботинки для него не толще газетной 
бумаги.
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Дженни посмотрела на скачущих впереди всадни­
ков.

— Почему никто не захватил ружья? —она только 
сейчас обратила на это внимание.

Трое мужчин были вооружены длинными пиками, 
кроме того, у Пауля за поясом виднелась рукоять охот­
ничьего ножа.

Беатрис, казалось, наслаждалась ее испугом.
— Мы охотимся по канонам, существовавшим 

в средние века. Охотник в одиночку нападает на вепря, 
пытаясь поразить его с помощью копья. Один бросок, 
и оба сражаются на равных. Практически невозможно 
убить кабана первым ударом; копье ломается, часто да­
же не ранив животное. Один бросок, и охотник дол­
жен спешиться, чтобы продолжать схватку на земле, 
вооружившись ножом. От ран вепрь свирепеет, и побе­
дить его может лишь мужество.

С громким смехом она отвернулась и пришпорила 
своего скакуна. Стремительный рывок вынес ее далеко 
вперед, приблизив к линии горизонта. За ней с одобри­
тельным возгласом последовал Рэй; их силуэты быстро 
таяли на фоне утреннего неба. Пауль не присоединил­
ся к гонке, занятый поисками следов.

Скачущих всадников горящими глазами провожала 
Варда; Дженни отрицательно покачала головой, перех­
ватив ее умоляющий взгляд.

К середине утра они сделали недолгий привал. Ка­
банов не было видно, но это, казалось, не слишком 
обескураживало охотников, из чего Дженни заключи­
ла, что преследование продолжается. Из чересседель­
ной сумки Пауль извлек бурдюк, наполненный вином, 
поднял над головой и сдавил так, что струя вина брыз­
нула ему прямо в рот. После него бурдюк взял Рэй. 
Дженни последовала примеру Беатрис Лэнгдон, уто­
лив жажду с помощью серебряной кружки, которую 
ей любезно предложил Пауль. Молодое вино прогнало 
холод, однако оказалось довольно крепким, и, взбира­
ясь на лошадь, Дженни испытывала приятную легкость 
в теле.

Наконец удача улыбнулась им; впереди в зарослях 
показалась морда вепря. Натянув поводья, Дженни сда­
вленным голосом окликнула Варду. Пауль, ехавший во 
главе группы, резко остановился и взмахом руки подал
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знак Рэю, который в то же мгновение сорвался с места, 
приближаясь на своем черном жеребце к зверю.

Вблизи вепрь выглядел гораздо ужаснее, чем на фо­
тографиях. Бурая шкура лоснилась под солнцем; туло­
вище венчала крупная голова с угрожающе изогнутыми 
клыками; поблескивали маленькие глазки. Вместо того 
чтобы развернуться и бежать, как это описывается 
в многочисленных охотничьих мемуарах, он, не разду­
мывая, ринулся на приближающегося всадника. Потя­
нув поводья, Рэй искусно отвернул вправо и с силой 
метнул копье в промчавшегося мимо зверя. Древко 
с сухим треском переломилось, оставив наконечник 
глубоко погруженным в тушу вепря. Послышался 
радостный возглас Беатрис: бросок был велико­
лепен.

Животное споткнулось, но сразу же вскочило на 
ноги; громко сопя, развернулось к противнику. Рэй 
успел соскочить с коня и теперь набегал слева, когда 
неожиданно его сапог зацепился в примятой траве. Он 
упал, и вепрь, словно повинуясь команде, бросился 
в атаку. Дженни зажала рот ладонью, чтобы не закри­
чать, недоумевая, почему Пауль не пытается спасти 
брата. Правила запрещают вмешиваться, вспомни­
ла она.

Рэй стремительно перекатился набок; рука с ножом 
очертила в воздухе сверкающую дугу, благополучно 
миновав изогнутые клыки. Лезвие вонзилось в незащи­
щенное горло чудовища, выпустив фонтан кровавых 
брызг. Накренившись, вепрь пробежал еще несколько 
ярдов, прежде чем силы изменили ему. Копыта его 
подломились, и он с шумом рухнул наземь, в агонии 
царапая дерн, похрипывая. Рэй поднялся на ноги и по­
дошел к поверженному протйвнику. Новый взмах но­
жа пресек агонию.

— Браво,— Беатрис захлопала в ладоши.
Лошадь под Дженни попятилась, почуяв запах све­

жей крови. Подъехал Франц, чтобы забрать тушу. Рэй 
снова сел на своего коня и с довольным видом посмо­
трел на Дженни. Она с радостью улыбнулась ему.

— Здорово, правда? — голосок Варды дрожал от 
возбуждения.
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Дженни только молча кивнула, не в силах произ­
нести ни слова.

Добычу для Пауля они наши чуть дальше в зарос­
лях, возле края широкой прогалины. Заметив всадни­
ков, вепрь не стал дожидаться нападения, молниеносно 
развернулся и понесся прямо на женщин, ехавших сза­
ди. Ближе всех к нему находилась Варда на своем по­
ни. Дженни пронзительно вскрикнула.

У Пауля не оставалось времени для преследования. 
В отчаянной попытке он метнул копье, но острие лишь 
задело шкуру, оставив неглубокий порез — достаточ­
ный все же для того, чтобы животное вновь перемени­
ло направление. Ломая сучья, вепрь скрылся в зарослях 
у края прогалины.

Не теряя ни секунды, Пауль соскочил с седла и бро­
сился следом.

— Его нельзя отпускать одного,—ужаснулась 
Дженни.— Вепрь даже не ранен.

— Он должен убить его,— ответила Беатрис Лэн- 
гдон, побледнев.—Это - вопрос чести. Оставайтесь 
с Вардой.

Вместе с Рэем они на лошадях врезались в заросли 
и вскоре скрылись из виду, хотя еще какое-то время 
можно было различить их голоса, окликающие друг 
друга.

Для ее нервов это чересчур возбуждающий вид 
спорта, решила Дженни, соскакивая с седла и с насла­
ждением разминая ноги. Подъехала Варда на шет- 
лендском пони.

— Папа сказал не спешиваться без разрешения,— 
ее глаза были широко раскрыты.

— Уже сажусь,— успокоила ее Дженни.
За спиной послышался тихий шорох; словно дале­

кий гром раскатился в небе. Густая трава у прогалины 
раздвинулась, донеслось приглушенное ворчанье, и из 
зарослей, в двадцати футах от Дженни, высунулась го­
лова вепря. Чудовищные клыки, налитые кровью гла­
за... От неожиданности она выпустила из рук поводья; 
замерев, почувствовала, как пятится, всхрапывает ее 
гнедая. И в ту же секунду на нее с ревом бросилось чу­
довище.
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Глава девятая

Все произошло в считанные секунды, хотя перед 
глазами, казалось, протянулась целая вечность. Движе­
ния замерли, как в замедленной киносъемке.

Беззвучное приближение вепря; Рэй, пришпорива­
ющий своего коня; Пауль, с ужасным лицом броса­
ющийся наперерез зверю,—все промелькнуло в одно 
мгновение. Крик Варды вернул Дженни способность 
двигаться. В отчаянном прыжке она увернулась от несу­
щегося навстречу вепря, упала, чувствуя, как острые 
клыки рвут складки плаща, вспарывают кожаный боти­
нок. Небо, трава попеременно завертелись вокруг, от­
швырнув ее наконец лицом вниз на землю, совершен­
но беспомощную перед новой атакой.

Кто-то подхватил ее под руку: подняв голову, она 
с облегчением увидела рядом Рэя, помогающего ей 
подняться. Подскакала Беатрис Лэнгдон, с тревогой 
взглянула на Дженни.

— Пауль,— слабо позвала девушка, высвобождаясь 
из объятий Рэя.

Однако Пауль уже приближался к ним. Левая рука 
была обагрена кровью, тяжелые капли падали на сухую 
траву. Бурая туша вепря темнела чуть поодаль; из шеи 
торчала рукоять охотничьего ножа. Бросок Пауля ока­
зался удачным, но лишь взглянув на его лицо, Дженни 
поняла, что заставило его рисковать жизнью.

Опустившись на колено, он молча обнял ее и при­
влек к себе здоровой рукой. Слезы заструились из глаз 
Дженни, когда она уткнулась в его плечо. Никто не 
произнес ни слова: в них не было нужды.

К действительности ее вернул вид раны, которую 
вепрь нанес Паулю. Потупившись, Дженни осторожно 
отодвинулась: перехватив его взгляд, вспомнила, что 
ранена сама. Черная кожа ботинка покраснела от кро­
ви, распоротая от лодыжки до колена.

— Боюсь, мне понадобится еще несколько уроков, 
чтобы преуспеть в этом искусстве,—она слабо улыбну­
лась.

Он с облегчением рассмеялся:
— Вы были неподражаемы!
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— Прирожденная охотница,—поддержала Бе­
атрис, с уважением оглядывая рану.

— Если бы не ваше присутствие духа, мне не при­
шлось бы принимать поздравления,—-произнес Пауль, 
в его глазах читалось откровенное восхищение.—Я ни­
как не успевал перехватить этого зверя.

— Тогда будем считать,— Дженни почувствовала 
быстро нарастающую боль в ноге,—что половина до­
бычи принадлежит мне.

Общий смех рассеял напряжение. Беатрис приня­
лась успокаивать Варду, которая продолжала всхлипы­
вать, сидя на своем пони. Франц пригнал убежавшую 
лошадь и с озабоченным лицом выслушал взволнован­
ный рассказ Рэя о случившемся. Бинты, извлеченные 
из его седельной сумки, были наложены на раны. Рука 
Пауля вызывала серьезное беспокойство, тогда как 
Дженни отделалась неглубокой, хотя и длинной цара­
пиной. С помощью Рэя она взобралась на лошадь. Охо­
та окончилась. Франц захватил с собой некое подобие 
салазок, которые привязал позади своего коня. На пер­
вую тушу, уже привязанную к полозьям, он взвалил 
вторую и закрепил веревкой. Маленькая кавалькада, на 
этот раз предводительствуемая Рэем, направилась 
к замку.

Дженни была разочарована, что мясо вепря не пода­
ли на ужин.

— Очень сожалею,— извинился Рэй,— но чтобы 
разделать этого зверя, требуется целая вечность. Обе­
щаю завтра же заняться им лично.

Остаток дня прошел без приключений. Варда пре­
бывала в таком восторге от пережитого, что об уроках 
пришлось забыть и дать ей выходной. Беатрис и Рэй 
находились в прекрасном настроении, смеялись и шу­
тили без умолку.

Общей веселости не разделял один Пауль. По доро­
ге домой он, казалось, сожалел о недавнем проявлении 
чувств, хмурился и молчал. За ужином избегал взгля­
дывать в сторону Дженни, не принимал участия в ожи­
вленной беседе.

Какая-то часть ее существа была рада этому невни­
манию. Столь откровенно обнаруживать свои симпатии 
казалось неуместным. К тому же ее отношение к Пау­
лю было чересчур сложным, запутанным. Очень мно­
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гое оставалось неясным. И между тем загадочная 
смерть Сюзанн, ее пребывание на острове постепенно 
тускнели в потоке новых ощущений, расплывались, от­
ходя на второй план

Уже в спальне, раздеваясь, она почувствовала стран- 
ную тревогу; неуловимую и смутную, как ночь. Вопро­
сы, теснившиеся в голове, требовали ответа, но днев­
ная усталость брала свое. Только щека Дженни косну­
лась подушки, пришел сон — и с ним пришли сновиде­
ния. На нее смотрела живая Сюзанн: они вновь были 
маленькими девочками, счастливыми и беспечными.

Из темноты возникло лицо Макса. Он холодно 
взглянул на Дженни и взял за руку Сюзанн, которая 
с виноватой улыбкой пошла за ним. Они удалялись все 
быстрее и быстрее, не оглядываясь, сколько ни звала 
Дженни Влажный туман поглотил их фигуры, запол­
нив холодом и одиночеством сердце Дженни.

Недолгий провал, и в следующий миг она снова 
увидела Макса и Сюзанн — стоящими на скалистом уте­
се. Она звала и бежала к ним, и на этот раз они не ухо­
дили. Но стоило ей приблизиться, как лицо Макса чу­
довищно исказилось, заколыхалось, и вместо него из 
мрака глянули глаза Пауля Лэнгдона. Сардоническая 
улыбка искривила его черты.

Послышался смех Сюзанн, но, когда Дженни обер­
нулась, там стояла Варда, а рядом — смеющиеся Бе­
атрис и Рэй.

— Мне холодно,—пожаловалась Дженни, зябко 
обхватывая себя руками.

Навстречу шагнул Пауль, простирая объятия. Их гу­
бы слились.

Поцелуй был холоден, как океанский туман; каза­
лось, он забирает силы, высасывает кровь и вместе 
с ней —жизнь из тела.

— Нет, нет,—Дженни попыталась высвободиться, 
но руки Пауля крепко прижали ее к кровати. Все во­
круг затянули мрак и туман.

Ее пробудил собственный вскрик. Огонь в камине 
погас, и в комнате было холодно словно в могиле. 
Влажный туман, перекатываясь, вплывал в распахнутое 
окно, пропитывая стены промозглой сыростью. Прео­
долевая головокружение, Дженни поднялась с посте­
ли. Царапина пульсировала под повязкой, более болез­
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ненная, чем раньше. Дженни тряхнула головой, однако 
сонливость продолжала держать ее в тисках. Пошаты­
ваясь, она подошла к окну. Порыв ледяного ветра от­
бросил занавеску, накрыв голову, словно намереваясь 
удушить ее. Дженни раздраженно отмахнулась и шаг­
нула наружу.

Понимание происходящего пришло вместе с преда­
тельским покачиванием деревянного настила под но­
гой. Чувствуя, как ползет холодок по спине, Дженни 
отшатнулась, удерживая равновесие, оперлась о подо­
конник. Еще шаг, и она неминуемо сорвалась бы вниз, 
на камни, где нашла гибель Сюзанн. С колотящимся 
сердцем она захлопнула створки.

Горло перехватила невидимая рука: накануне вече­
ром окно было закрыто. Она специально проверила за­
щелки, перед тем как лечь в постель.

Или это все ей приснилось? Сжав ладонями виски, 
Дженни пыталась вспомнить и не находила ответа. Ес­
ли окно было закрыто...

Она тяжело смотрела на растрескавшуюся раму, 
словно та могла разрешить притаившийся в глубине 
сознания вопрос.

Шорох за спиной, словно волчок, развернул Джен­
ни. Шаги. Кто-то остановился снаружи, перед дверью 
в спальню. Затаив дыхание, Дженни смотрела, как мед­
ленно поворачивается дверная ручка. Послышался ти­
хий ж скрип, и в образовавшуюся щель хлынул поток 
света. Подняв над головой фонарь, в комнату заглянул 
Пауль Лэнгдон. Шаг по направлению к примятой по­
стели— и он заметил замершую возле окна девушку. 
Их глаза встретились.

— Вы выходили из комнаты? — под его пронзи­
тельным взглядом Дженни поежилась.

— Нет,—она покачала головой. Даже для ее слуха 
собственный голос прозвучал испуганно.

— У Варды раскрыта дверь.
Не зная, что отвечать, она снова отрицательно пока­

чала головой.
— Мне снился плохой сон,—как бы оправдываясь, 

проговорила она.
— С вами все в порядке?
— Да, благодарю вас. Только... камин погас. Я как 

раз собиралась разжечь его.
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Пауль взялся за дверную ручку, с удивлением отдер­
нул руку и осмотрел пальцы. В зыбком мерцании фо­
наря темнели бурые пятна, покрывавшие поверхность 
двери. Поправляя ночную сорочку, Дженни в первый 
раз обратила внимание на свою ногу. Растревоженная 
рана снова кровоточила; следы крови остались на ру­
ках.

Закрыв дверь, Пауль вернулся в комнату, подошел 
к Дженни.

— Садитесь,—он помог ей добраться до кресла пе­
ред камином.

Укутав ее теплым одеялом, снятым с постели, он 
быстро и умело развел огонь в камине. Поднялся 
с корточек и подошел к двери.

— Я принесу бинты для перевязки,— и, не дожида­
ясь ответа, бесшумно вышел.

Через несколько минут он вернулся с бинтами 
и кувшином теплой воды. Опустившись на колени, уда­
лил старую повязку, швырнув ее в разведенный огонь; 
со знанием дела промыл и перебинтовал рану. Прикос­
новения его рук были поразительно мягкими. За все 
время оба не проронили ни слова.

Окончив перевязку, Пауль поднялся и посмотрел на 
Дженни:

— Теперь все в порядке?
Сильный, мужественный голос успокаивал. Хоте­

лось опереться на его руку, впитывать живительное 
тепло его тела и ничего не бояться... С пугающей от­
четливостью Дженни поняла, что не может этого сде­
лать: человек рядом с ней сам являл часть ее страха. 
Избегая его глаз, она прошептала:

— Да.
— Спокойной ночи.— Не подавая виду, что заметил 

в ней перемену, Пауль решительными шагами покинул 
комнату.

Дженни устроилась в постели,, размышляя, что по­
будило его прийти. Подозрение, что она открыла дверь 
в комнату Варды? Или он беспокоился о ней и желал 
убедиться, все ли в порядке? Новые загадки...

Полежав несколько минут неподвижно, она снова 
выскользнула из-под одеяла, подошла к двери и креп­
ко задвинула засов.
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Глава десятая

С приближением весны остров преобразился. Над 
каменными уступами парили крикливые чайки, взмы­
вали и опускались на ярко-голубые волны. В слепящих 
лучах солнца блестели мокрые от воды скалы. Пого­
жие дни следовали один за другим.

Долгожданная поездка в город состоялась в один из 
таких дней.

— Осторожнее,—Рэй протянул руку, помогая 
Дженни подняться на борт баркаса. Царапина на ноге 
все еще причиняла беспокойство, несмотря на то что 
истекла неделя со дня охоты. Дженни осторожно 
устроилась на сиденье, и через минуту баркас был 
в море.

Странно было видеть остров остающимся за кор­
мой. Три недели промелькнули словно мгновение: ка­
залось, вся жизнь прошла в стенах замка. Остальной 
мир представал теперь чужим и очень далеким. Джен­
ни попыталась воскресить в памяти облик нью-йоркс­
ких улиц: стальные реки автомобилей, скрип шин, за­
вывание сирен и наводняющие тротуар толпы пешехо­
дов.

Словно угадав ее мысли, Рэй с улыбкой заметил:
— Вам, должно быть, очень недостает городского 

блеска.
— Представьте себе, нисколько,—она покачала го­

ловой.—Подумать только, всего месяц назад я жила 
в нью-йоркском Шерри-отеле.

Он удивленно приподнял бровь.
— Вы предпочитаете дорогие отели?
Проклиная свою забывчивость, Дженни пустилась

в объяснения:
— Иногда меня тянет потратиться на роскошные 

апартаменты. Такая маленькая слабость...—не дожида­
ясь новых вопросов, она поспешно добавила: — На мой 
взгляд, вам больше к лицу радости света. Уверена, по 
сравнению с городом на острове жуткая скука.

Он меланхолично пожал плечами.
— Временами мне тоже так кажется. Когда дела 

обстояли лучше, я часто отправлялся развлечься на по­
бережье: яхта доставит вас в любую крупную гавань.
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Однако с некоторых пор я больше предпочитаю обще­
ство, которое предлагает остров.

Дженни с улыбкой приняла этот комплимент. Рэй 
был единственным из обитателей замка, кто с первого 
взгляда вызывал к себе доверие. Его безмятежный тем­
перамент больше подходил уроженцу европейского 
юга, нежели потомку старинного северного рода.

Последние несколько дней были по-своему знаме­
нательными. Беатрис Лэнгдон излучала радушие и дру­
желюбие, ее обычное сумрачное настроение заметно 
поправилось. Варда отличалась примерным поведени­
ем и прилежанием — столь разительным, что Дженни 
начинала опасаться, достанет ли в будущем ее скром­
ных способностей к преподаванию.

Пауль оставался загадочен, как всегда. Было замет­
но, что он не переставая продолжает присматриваться 
к новой гувернантке, однако истинная причина его ин­
тереса к ней ускользала от понимания. Особенно озада­
чивали отношения между дочерью и отцом. Дженни 
ни секунды не сомневалась в его искренней привязан­
ности к ребенку, и Варда, несмотря на аскетический 
уклад жизни в замке, отвечала ему взаимностью. За 
внешним обликом Сюзанн скрывалась настоящая гра­
финя Лэнгдон. Дженни без труда представляла ее 
взрослой, с надменным пренебрежением — черта, 
столь свойственная всем представителям семейства 
Лэнгдонов,—отдающей приказания слугам.

— Берег,—голос Рэя отвлек Дженни от невеселых 
размышлений.

Вдали темнела узкая полоска земли; по мере при­
ближения на ней проступали светлые прямоугольники 
зданий. Ландшафт выглядел менее угнетающим, чем 
в прошлый раз.

Несколько человек, находившихся на пристани, 
с любопытством наблюдали, как Рэй помогает Дженни 
сойти на дощатый настил.

— Если не секрет, какие у вас планы? — спросила 
она, ступая на твердую почву. Свою поезДку она объяс­
нила исключительно необходимостью пополнения 
скудного гардероба.

— А, миллион поручений от домашних,—он по­
смотрел на часы,—и я уже опаздываю. Давайте встре­
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тимся здесь в четыре, тогда мы успеем вернуться до 
темноты.

— Отлично, я успею заглянуть во все магазины.
Когда Рэй ушел, она отправилась на поиски телефо­

на, который нашелся на автобусной станции. В теле­
фонном справочнике был всего один практикующий 
врач, Джордж Моррис. Он отсутствовал, но медсестра 
назначила Дженни прием на половину четвертого.

Следующей ее остановкой был кафетерий, в кото­
рый она заходила по прибытии в город. Удача сопут­
ствовала ей. Знакомая официантка обслуживала 
единственную в этот день посетительницу, пожилую 
леди с румяным лицом, собравшуюся уходить при по­
явлении Дженни.

Дождавшись, пока за ней закроется дверь, Дженни 
подошла к стойке и заказала кофе.

— Большое вам спасибо за помощь.
Официантка неуверенно улыбнулась.
— Вы та девушка, что спрашивала, как попасть на 

остров?
— Да. И благодаря вам я попала туда.
Женщина отошла в дальний конец стойки и приня­

лась протирать вымытую посуду. Покончив с чашками 
и столовыми приборами, молча налила себе кофе. 
Дженни терпеливо ждала, уверенная, что природное 
любопытство пересилит сдержанность. И не ошиблась.

— Все это время вы были на острове? — наконец 
решилась хозяйка.

Дженни с готовностью кивнула.
— Да. Замечательное место.
— Хм...— официантка допила свой кофе, ложкой 

помешала остаток гущи. —Теперь куда? В Нью-Йорк?
— О, нет,—Дженни удивленно взглянула на 

нее.—Обратно на остров. Я там работаю.
— Вот как? — ложка со звоном упала на стол.
Дженни рассмеялась.
— Не знаю почему, но вначале мне было страшно 

отправляться туда. Все выглядело так мрачно. Ваши 
рыбаки отказывались перевезти меня; даже не знаю, 
что я ожидала там увидеть. Скажите,—Дженни поста­
ралась придать своему голосу беспечность, как будто 
вопрос только сейчас пришел ей в голову,—почему 
они отказывались?
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Женщина покосилась на входную дверь, словно 
опасаясь быть застигнутой за разглашением какой-то 
тайны.

— Наши рыбаки не очень жалуют жителей ост­
рова.

— Одна из местных девушек дважды в неделю 
приезжает на остров, чтобы помогать по хозяйству,— 
заметила Дженни.

— A-а, Энн Витере. Ей не остается ничего другого; 
на ее попечении больная мать. Если бы не деньги, она 
бы ни за что не согласилась.

— Надеюсь, вы не станете утверждать, что на 
острове действует шайка разбойников? — Дженни на­
хмурилась.

— К чему мне это,— официантка пожала плеча­
ми.— Я не из тех, кто любит пересказывать чужие 
сплетни.

— Охотно верю,—Дженни задержала взгляд на ли­
це собеседницы,— но если мне угрожает опасность...

Женщина спокойно парировала ее взгляд. Поставив 
чашку на стойку, наклонилась ближе.

— Послушайте,—она понизила голос,—если хоти­
те совет, уезжайте первым же автобусом из этого горо­
да. И ни в коем случае не возвращайтесь на остров.

— Почему? Что тут опасного?
— Не знаю. Никто не знает наверняка,—добавила 

она прежде, чем Дженни успела задать новый во­
прос.—Вы и Энн Витере единственные, кто возвращал­
ся обратно.

Дженни непонимающе смотрела на нее с минуту.
— Возвращались обратно? Вы хотите сказать... что 

вы хотите сказать?
— Только то, что сказала,—хозяйка склонилась 

к ее плечу и перешла на шепот.—До вас в замке рабо­
тали четыре девушки, две из нашего городка и две при­
езжие. Первая, из городка, Лиз Коттер, попросту раста­
яла в воздухе. Семья несколько недель не получала от 
нее известий, но, когда ее отец приехал на остров, ему 
сообщили, что девушка уже месяц как уволилась с ра­
боты. По их словам, они полагали, что она благополуч­
но вернулась домой. Однако не нашлось никого, кто 
видел бы ее возвращающейся.

— Она могла убежать,—предположила Дженни.
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— Разве что улететь на крыльях,—мрачно усмехну­
лась хозяйка.—В городе всего одна пристань, и никто 
не видел, чтобы она выходила из лодки.

— Что произошло с остальными? — Кофе остывал: 
темную поверхность подернули струйки пара, но 
Дженни не хотелось прерывать разговор на самом ин­
тересном месте.

— Сразу после этого случая в замок взяли Мэри 
Виттен.

— Она тоже не вернулась?
Официантка сухо рассмеялась.
— В некотором смысле да. Ее тело выбросило на 

берег в пяти милях от города. Рядом плавали обломки 
ялика. Все выглядело так, как будто она пыталась бе­
жать с острова.

— Ужасная смерть,—проговорила Дженни.—И 
остальные?

Официантка пожала плечами.
— Они были приезжие, так что никто толком не 

знает, что стряслось с ними. Видели, как они отплыва­
ли, но чтобы возвращаться обратно...

Дженни задумчиво разглядывала свою чашку. Сю­
занн не могла покинуть остров... Что за чепуха! Ведь 
я вернулась, и никто не мешал моему отъезду. Естест­
венно, Лэнгдоны уверены, что я никуда не денусь.

Раскрыв сумочку, она достала кошелек и расплати­
лась за кофе. До приема у доктора Морриса оставалось 
совсем немного времени.

— Спасибо за предупреждение,—она поднялась со 
стула.

— Вы не передумали возвращаться?
Дженни покачала головой.
— Я буду осторожной,—пообещала она удивлен­

ной официантке.
Быстро пробежав по магазинам, Дженни сделала 

необходимые приобретения, громоздкие пакеты рас­
порядилась отнести на пристань, а сама заторопилась 
на назначенную встречу.

Доктор Моррис оказался невысоким круглолицым 
мужчиной, идеально подходящим на роль Санта-Клау- 
са. Взгляд карих глаз был проницателен, в нем читался 
ум. Такого человека будет нелегко обмануть, подумала 
Дженни, опускаясь в предложенное кресло.
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— Я хотела бы поговорить с вами.
— Конечно, конечно, —доктор Моррис закончил 

мыть руки, придвинул к креслу маленький стульчик 
и наклонился к повязке на ноге Дженни.

— Меня интересует одна из ваших пациенток. Мис­
сис Лэнгдон... Сюзанн Лэнгдон. Когда-то она лечилась 
у вас.

Доктор перестал разматывать бинт, внимательно 
посмотрел на Дженни.

— Мне кажется, вы должны понимать, что профес­
сиональная этика не позволяет мне обсуждать с вами 
эту тему.

— Миссис Лэнгдон моя сестра, правда двоюродная. 
Сейчас я живу в ее замке, хотя... — она запнулась, не ре­
шаясь добавить: «хотя там не знают, кто я на самом де­
ле».

— Понятно,— доктор снова занялся бинтами.
Уверенные движения рук, сосредоточенное лицо

надежно укрывали от постороннего взгляда его мысли. 
Наконец он нарушил молчание:

— Что именно вас интересует? — отложив снятую 
повязку, предупредил: — Потерпите, сейчас будет 
немного больно.

Дженни вздрогнула от прикосновения к краю под­
живающей раны.

— Как она умерла.
— Недавно здесь был один господин, тоже спраши­

вал о ее смерти.
— Это Луи Беннер, адвокат нашей семьи. Я разго­

варивала с ним перед отъездом.
— Тогда вы должны знать все подробности.
— К сожалению, они неубедительны. Мне хоте­

лось бы узнать обо всем из первых рук.
Доктор Моррис со вздохом поднялся со стульчика 

и подошел к шкафу с лекарствами.
— Тут нет никакой тайны. Миссис Лэнгдон поги­

бла от ран, полученных в результате падения. Если вы 
жили в замке, вас не должно удивлять, что такое мог­
ло случиться.

— Но ведь можно найти и другие объяснения?..
Он отрицательно покачал головой.
— Никаких. Дело в том, что ваша сестра была не 

совсем здоровым человеком.—Движением руки он
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остановил возражение, готовое сорваться с губ Джен­
ни.—Нет-нет, в этом тоже нет никакой тайны. Когда 
вы последний раз видели сестру?

Она опустила глаза, смущенная этим вопросом.
— Несколько лет назад. До того, как она вышла за­

муж за мистера Лэнгдона.
Какое-то мгновение он раздумывал, затем молча 

опустился на стульчик и начал обрабатывать рану.
— Возможно, мне не стоило бы останавливаться на 

вещах, которые хорошо вам известны. Миссис Лэнгдон 
не отличалась сильным характером. Из бесед с ней 
я вынес впечатление, что в детстве ее подавлял отец, 
человек с сильным характером. После его смерти она 
чувствовала себя как корабль без якоря и привязалась 
к Паулю Лэнгдону, видя в нем новую опору, возмож­
но, замену отца.

Он посмотрел на Дженни, отыскивая в ее лице под­
тверждение своих слов. Она кивнула.

— Дальнейшие события развивались следующим 
образом,— продолжал он.— Подобное внимание, весь­
ма вероятно, польстило ее мужу. Ее беззащитность 
очаровала его, но прошло время, и ему стали очевидны 
причины ее столь сильной привязанности Разочарова­
ние, и это можно понять, вызвало некоторое охлажде­
ние. К тому же ваша сестра была чрезмерно возбуди­
мой натурой, принимала успокоительные средства. Ко­
гда я разговаривал с ней, мне показалось, что она 
с очень раннего возраста пользовалась снотвор­
ным.—Он снова вопросительно посмотрел на нее.

— Я ничего не знала об этом,—Дженни выдержа­
ла его взгляд.— Хотя сейчас мне это не кажется неве­
роятным. Она все время жаловалась на бессонницу, 
с самого детства.

— Так, так...—он закончил перебинтовывать ногу, 
поднялся, подошел к окну.—Вам должно быть извест­
но, что все психотропные лекарства обладают одной 
неприятной особенностью. Организм постепенно при­
выкает к ним, и приходится прибегать ко все более 
сильным дозам, чтобы добиться желаемого результата. 
Я пытался уговорить вашу сестру лечь в клинику, где 
ей помогли бы снять лекарственную зависимость, но 
она и слышать об этом не хотела. Мне ничего не оста­
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валось, как выписывать ей, один за другим, новые ре­
цепты.

Дженни поразило печальное выражение его лица, 
когда он отвернулся от окна. Бремя ответственности за 
чужую смерть сгорбило его плечи.

— В какой-то степени,—глухо проговорил он,—в 
ее гибели можно обвинить и меня. Однако врач при­
выкает отрешаться от чувства вины, иначе он просто 
сойдет с ума. В ту ночь что-то разбудило вашу сестру. 
Невозможно точно сказать, что именно это было. Мо­
жет быть, плохой сон, хотя снотворное подавляет сно­
видения. Она поднялась с постели и зачем-то подошла 
к окну. Падение через сломанное ограждение балкона 
было фатальным.

— Мистер Беннер говорил о небольшой царапи­
не,— напомнила Дженни без особой надежды.

— Да, неглубокий порез на шее. Уверяю вас, он не 
мог вызвать смерть. Она могла пораниться сама, под­
равнивая ножницами прическу, например.

— Падение с такой высоты надежно скроет следы 
борьбы или колотые раны,—Дженни ухватилась за но­
вую мысль.

Доктор Моррис озадаченно покосился на свою па­
циентку.

— Возможно... но я сомневаюсь в этом.
Дженни со вздохом посмотрела на часы. Почти че­

тыре, нужно возвращаться. Она встала с кресла, доста­
ла из сумочки кошелек.

— Сожалею, что не смог подробнее ответить на ва­
ши вопросы,—доктор Моррис подошел к двери.—Я 
уже объяснил вам в самом начале, что в этой смерти 
нет никакой загадки.

— Но эта царапина,—Дженни упрямо не желала 
признавать поражение,—так ли она безопасна?

— Абсолютно, смею вас уверить,— он терпеливо 
улыбнулся ей, словно недогадливой школьнице.—Если 
не предположить только, чтэ это след от укуса вам­
пира.

Он рассмеялся, довольный шуткой. Где-то в глуби­
не сознания прозвенел сигнал опасности: кто-то уже 
упоминал такую возможность. Совсем недавно...

— Какое странное совпадение,— Дженни задержа­
ла дыхание,—Луи Беннер тоже рассказывал об этом,
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какие-то предания, связанные с прошлым семьи Лэн- 
гдонов.

Лицо доктора Морриса приняло строгое выраже­
ние.

— Это была шутка, мисс Денвер,—твердо сказал 
он,—и не позволяйте воображению уводить себя в ми­
фологические дебри. Смерть вашей сестры была не­
счастным случаем, я могу поручиться зэ. это своей про­
фессиональной репутацией.

— Простите,—она подала ему руку,—вы правы, 
я действительно чересчур впечатлительна. Спасибо за 
помощь, л я хотела бы просить вас еще об одном одол­
жении: пусть наш разговор останется между нами.

— Обещаю, хотя мне и не очень нравится его со­
держание.

Возле двери Дженни остановилась.
— Скажите, доктор, если доза снотворного была 

так сильна, что могло разбудить ее в ту ночь?
Он недоумевающе пожал плечами.
— Птичий крик... может быть, шум ветра. Но это 

в том случае, если доза действительно была сильной. 
Вполне вероятно, она ограничилась всего несколькими 
таблетками. Тогда ее мог разбудить малейший шорох, 
даже плохой сон.

— И проснувшись от шороха, она словно сомнам­
була вышла на разрушенный балкон? Неужели не­
скольких таблеток достаточно, чтобы притупить чув­
ство опасности?

По хмурому выражению лица доктора Морриса бы­
ло очевидно, что подобный вопрос не приходил ему 
в голову раньше. Сетка глубоких морщин прорезала 
его лоб. Однако на дальнейшую беседу у Дженни не 
оставалось времени: следовало торопиться на пристань.

— До свидания,—она выскользнула за дверь.
Проложенная между цветочных клумб дорожка ве­

ла на улицу. Дженни обошла дом, свернула за угол и... 
едва не столкнулась с Рэем Лэнгдоном, поднимавшим­
ся по тротуару ей навстречу.

— Пардон...—он подхватил девушку под ло­
коть.— Какое счастье, что вы не дожидаетесь меня на 
пристани. Мы оба уже порядком припозднились. У вас 
какие-нибудь неприятности? — он с любопытством 
взглянул на вывеску кабинета доктора Морриса.
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Дженни покраснела, прекрасно сознавая, как вино­
вато выглядит в эту минуту.

—- Зашла перевязать ногу. Ничего серьезного. А вы 
как оказались тут?

— Только-только расправился с последним поруче­
нием,—-с беззаботным видом отозвался он.—Если 
у вас больше не осталось дел, мы можем вернуться 
вместе.

—- Да, конечно. Идемте,— она с благодарностью 
оперлась на предложенную руку.

По дороге к пристани она украдкой оглядывала 
улицу. Обычный жилой квартал: ни одного магазина, 
никаких вывесок, за исключением кабинета доктора 
Морриса. Какое поручение могло привести сюда Рэя 
Лэнгдона?

Несмотря на массу разумных объяснений, Дженни 
не покидало зловещее подозрение, что он попросту 
следил за ней.

Глава одиннадцатая

Пакеты с покупками уже лежали на пристани, воз­
ле борта лодки. Многие были легко узнаваемы — пла­
тяные чехлы из магазина одежды, где Дженни попол­
нила свой скромный гардероб; коробки и свертки из 
магазина игрушек, предназначенные для Варды. Внима­
ние Рэя привлекла большая плоская коробка.

— Что там? — с любопытством поинтересовался 
он.—Похоже на стол без ножек.

— Зеркало,—в голосе Дженни прозвучал неожи­
данный вызов. —Мария делает вид, что забывает о мо­
их просьбах, а с карманным зеркальцем следить за 
своей внешностью — занятие непростое.

Ей показалось, что во взгляде Рэя мелькнула озабо­
ченность, однако он тут же рассмеялся.

— Мне трудно даже представить, какое это для вас 
неудобство. Ваше приобретение лишний раз подтверж­
дает мою теорию, что красота нуждается во внимании.

— Она нуждается прежде всего в зеркале.
— Давайте заключим маленькое соглашение,—Рэй 

принялся перекладывать вещи в лодку.—Я помогу от­
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нести зеркало в вашу спальню, но пусть это останется 
нашей тайной. Зачем рассказывать об этом остальным?

— Рэй,— она помедлила, подавая ему сверток, — по­
чему в замке нет зеркал?

Этот вопрос она задавала Марии, но безуспешно 
Рэй ответил без колебаний.

— Каприз мамы. Она считает, что отражение в зер­
кале отбирает молодость. Предпочитает стариться, не 
наблюдая процесса. Но зеркала есть у каждого из 
нас —у Пауля, у мамы, у Варды. Не знаю, почему Ма­
рия ничего не сказала о вашей комнате.

Дженни промолчала. Когда погрузка была заверше­
на, Рэй усадил ее в баркас, и несколько минут спустя 
они уже направлялись к острову.

Пенная борозда за кормой рассекала океан на две 
части, волны с шумом плескали в борта. Грэндиз-Лэн- 
динг с его домами, пристанью превращался в узкую по­
лоску на горизонте. Кутаясь в теплый плащ, Дженни 
пыталась разобраться в событиях дня. Одно было не­
оспоримо: Рэй лгал, отвечая на ее вопрос о зеркалах. 
Их не было ни в комнате Варды, ни у Беатрис Лэн­
гдон. Но зачем ему понадобилось это? Какую загадку 
скрывали зеркала?

Как напоминание об опасности, в сознании всплыл 
разговор с доктором. Что разбудило Сюзанн в ту роко­
вую ночь? Что заставило ее идти на балкон? Дженни 
нахмурилась, вспомнив собственное пробуждение 
в ночь после охоты. Несколько шагов отделяли ее 
в тот момент от пропасти, разверзшейся за сломанны­
ми перилами балкона. Кто-то настойчиво подталкивал 
ее к смерти. Как до этогд — Сюзанн. Но кто? И зачем?

Тяжелым туманом повис разговор с официанткой 
из кафетерия Что в действительности могло произой­
ти с девушками, работавшими в замке? Примешивалась 
ли к рассказу извечная неприязнь простолюдинов к бе­
лой косточке, подкрепленная вдобавок цепочкой сов­
падений? Об этом оставалось только догадываться. Бег­
ство одной из служанок и несчастный случай с дру­
гой — события неприятные, но вполне объяснимые. 
Две приезжие девушки Могли покинуть остров, не бу­
дучи замеченными местными жителями. В этом тоже 
нет ничего необычного.
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Едва ли, отозвался тоненький голосок внутри. 
В Грэндиз-Лэндинг ничто не происходит незамечен­
ным.

Мысль о вампирах выглядела слишком фантастиче­
ской. Доктор Моррис был прав: нельзя позволять вооб­
ражению забираться в такие дебри.

— Вы не скучаете? — голос Рэя нарушил ее раз­
мышления.

— Я думаю. Скажите, почему горожане избегают 
ездить на остров?

— Хо-хо,— он рассмеялся,— вижу, добрые самари­
тяне снова развлекали вас страшными историями о на­
шем замке. Если не секрет, чем они угостили вас на 
этот раз? Ночью мы все превращаемся в летучих мы­
шей, а по праздникам готовим жаркое из наших слу­
жанок, я угадал?

Его искренняя веселость несколько рассеяла тяже­
лые мысли, роившиеся в голове Дженни.

— Нет. Из разговоров мне показалось, что они ста- 
раюся держаться подальше от острова.

Он с пренебрежением отмахнулся.
— Их никто не приглашает туда.
— У меня сложилось впечатление, что это не 

единственная причина их боязни.
Рэй внимательно посмотрел на нее.
— Вы разговаривали с Луизой Дональд,—произ­

нес он.
— Возможно. Кто она?
— Официантка в кафетерии,—он усмехнулся, за­

метив, как переменилось лицо Дженни.—Я проходил 
мимо и видел вас за одним столиком. Мне знакомы ее 
истории. Пропавшие девушки?

Дженни смущенно кивнула.
— Что ж, если вы так интересуетесь ими...—он пе­

реложил руль, направив баркас к показавшейся вдали 
пристани.—Одна из наших служанок попросту сбежа­
ла. Нам нечего было сообщить ее семье, хотя мама бы­
ла уверена, что тут не обошлось без любовника. Нака­
нуне исчезновения она получила письмо. Мама 
и Франц подтверждают это. Так что никакой тайны. 
Другая девушка утонула, катаясь на лодке. Помните, я 
предупреждал вас о приливных волнах? Очевидно, она
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решила, что знает остров лучше, чем мы. Естественно, 
оба случая вызвали на берегу массу слухов.

Нос баркаса мягко ткнулся в причал. Выбравшись 
на каменные плиты, Рэй закрепил канат, затем подал 
руку Дженни.

— А что случилось с двумя другими? — спросила 
она.

— Хм,— он приподнял брови.— Вы прослушали 
полный курс страшных историй. Должен разочаровать 
вас. Их не растерзали драконы. Жизнь на острове не 
отличается разнообразием, как вы могли заметить. Де­
вушки собрали вещи и уехали. Так до них поступали 
многие, в особенности молодые и красивые девушки. 
Откровенно говоря, меня даже удивляет ваше долго­
терпение.

— Может быть, в нем повинно ваше обая­
ние? — предположила Дженни, с улыбкой принимая от 
него один из свертков.

— Боюсь, что мое обаяние тут ни при чем,-—лицо 
Рэя оставалось серьезным.

* * *

Вскоре после возвращения Дженни из города тема 
вампиров получила неожиданное продолжение. Тихие 
вечера каждый из обитателей замка посвящал собст­
венному досугу; обеденная зала пустела, все расходи­
лись по комнатам. Дженни изредка бралась за вышива­
ние, которым ее снабдила Беатрис Лэнгдон, однако 
предпочтение отдавала книгам.

Библиотека замка могла удовлетворить самый взы­
скательный вкус: здесь было все, начиная с классиче­
ской литературы и кончая специальными монографи­
ями. Первое время каждое новое посещение приноси­
ло приятные открытия: громкие имена, редкие изда­
ния, древние, переплетенные в кожу рукописи.

С тех пор многое стало привычным; теперь взгляд 
подолгу скользил по переплетам, прежде чем сделать 
выбор. Необследованными оставались лишь верхние 
полки, и в один из вечеров Дженни, вооружившись пе­
реносной лестницей, решила осмотреть их содержи­
мое.
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На потемневших переплетах смутно проступали 
тисненые заглавия. «Вампир». Рогатые буквы зловеще 
изогнулись, подмяв телячью кожу. Дженни осторожно 
сняла книгу. «Вампир Варни, или Кровавое Пиршество. 
Повесть неизъяснимого ужаса». Один из чепбуков* 
прошлого столетия. Дженни раскрыла титульный лист. 
Повесть была написана в 1847 году неким Томасом 
Престом. Улыбнувшись, она поставила книгу обратно 
на полку.

Соседом «Варни» оказался «Дракула» ирландского 
писателя Брэма Стокера. Не нужно было обладать 
большой эрудицией, чтобы догадаться, что и в этой 
книге речь идет о вампирах. Ряд продолжала моногра­
фия, принадлежавшая перу Монтегю Саммерса. «Вам­
пир, его семья и близкие родственники» — гласил заго­
ловок. Дженни обвела глазами полку, затем следу­
ющую... Вся верхняя секция была посвящена вампи­
ризму.

Несколько минут она рассматривала ряды книг, по­
том принялась отбирать привлекшие внимание назва­
ния. Сложив стопку, которую едва смогла приподнять, 
она перенесла книги в спальню, заперла дверь и, устро­
ившись возле уютно потрескивающего камина, начала 
читать.

Первой была история о страшном валахском князе, 
владевшем уединенным трансильванским замком. «На 
пороге стоял высокий мужчина, чисто выбритое лицо 
которого украшали длинные седые усы. Черный ко­
стюм, с ног до головы облекавший его фигуру, был по­
добен покрову ночи; лишь глаза казались темнее. Из 
копны волос, спадавших на плечи, вздымался крутой 
лоб; густые брови сходились над тонким, с горбинкой, 
носом... Белые, поразительно острые зубы обнажились, 
блеснув в улыбке, когда он протянул свою широкую 
руку со странно короткими пальцами. В центре ладо­
ни — удивительно! — росли короткие волоски. Длин­
ные, острые ногти впились в мою кожу; глаза графа 
зловеще сверкнули...»

Дженни отложила книгу. Стаи волков, повинующи­
еся приказам Дракулы; сам граф, обращающийся то в

* Дешевые массовые издания в мягких обложках, имевшие 
большое распространение в Англии в конце XVII — начале XIX в.
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волка, то в летучую мышь или зыбкий туман,— пожа­
луй, для ночи это слишком мрачное чтение. Следу­
ющей оказалась монография мистера Саммерса.

«...Подчиняя своей воле темные силы природы, на­
деленные загадочными и пугающими свойствами... вам­
пиры, однако, не являются демонами по сути...»

Монтегю Саммерс был ближе к современности: его 
труд появился в 1928 году. Тем не менее действитель­
ность и фантазия так тесно переплелись под его пером, 
что невозможно было отделить одно от другого. Недо­
верчиво просмотрев несколько глав, Дженни закрыла 
книгу.

Поразительно, но в стопке нашлись и известные 
имена: «Коринфская невеста» Гёте; бюргеровская «Ле- 
нора», переведенная на английский сэром Вальтером 
Скоттом; «Талаба» Роберта Саути и «Вампир» лорда 
Байрона. Пухлые томики страшных историй принадле­
жали перу М. Р. Джеймса, Э. Ф. Бенсона, Теофила 
Готье. На глаза Дженни попались выдержки из Бодле­
ра, де Квинси и Фаню.

В одной из книг объяснялось происхождение вам­
пиров: «...пришедшие вместе с князем тьмы, они сбро­
сили с себя изначальную личину, принадлежавшую 
Змею, и расселились по всей Земле. Однако и теперь, 
для свершения недобрых деяний, многие чародеи ис­
пользуют ядовитое жало, сохранившееся после Вели­
кого Змея».

Лорд Байрон выражал эту же мысль несколько яс­
нее и поэтичнее:

Оплаканный родными, в тьме ночной 
Мертвец восстанет из могилы —
Затем, чтоб ужасом исполнить край родной...

Вампиры, казалось, существовали с незапамятных 
времен, отсчитывая свой род вместе с человеческим. 
О них упоминает Овидий; даже хитроумный Одиссей 
в своих странствиях вынужден о̂тдать каплю крови те­
ням умерших. Но лишь в шестнадцатом столетии вам- 
пирные легенды получают широкое распространение: 
наиболее зараженными в те времена полагались бал­
канские земли — Венгрия, Албания, Греция, южные 
славянские страны.
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Дженни оторвалась от книги, взглянула в слабе­
ющий каминный огонь. Кто-то упоминал, что Лэнгдо- 
ны происходят с Балкан. Где она могла слышать об 
этом? Странно, фамилия была чисто английской.

В книгах описывались различные приметы вампи­
ров: от обязательной заячьей губы до рыжих волос, 
а также излагались способы обнаружения их. Согласно 
одной из рекомендаций, молодой послушник должен 
был скакать верхом на черном жеребце через кладби­
ще: могила, над которой споткнется конь, как правршо, 
оказывалась жилищем вурдалака.

Чесночная головка или распятие могли защитрггь от 
восставшего мертвеца, но, к сожалению, не всегда. По­
мимо этих общеупотребительных средств гроб подо­
зрительно умершего забрасывали колючими ветвями 
боярышника или шиповника, окропляли святой водой.

Внимание Дженни привлекла характерная особен­
ность, отмечающая поведение всех вампиров. Ни один 
не выносил вида собственного отражения и потому 
всячески избегал зеркал. Объяснения этого факта были 
самыми разными, однако равно уклончивыми. Некото­
рые авторы утверждали, что вампиры не имеют отра­
жения; другие, в их числе и Монтегю Саммерс, полага­
ли, что душа, не имеющая пристанища в живом теле, 
легко может перейти в зазеркальный мир. Увы, понять 
это было сложно.

Дженни устало отодвинула стопку ветхих фолиан­
тов и с наслаждением вытянулась в кресле. На затуха­
ющих угольях в камине подрагивали язычки пламени. 
Гулко завывал ветер в дымоходе. Под звук колотящей­
ся на крыше черепицы в комнату вползал полночный 
туман.

Оправив постель, она еще раз проверила запоры на 
двери, на окнах. Затушила свечу. И долго лежала 
в темноте, пытаясь заснуть.

Глава двенадцатая

Пробуждение было тревожным. Комната выгляде­
ла сумрачнее и враждебнее, чем обычно. За окнами не­
охотно разгорался серый, облачный день.
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К обеду скудные солнечные лучи пробили туман, 
окруживший замок, и за стенами стало заметно свет­
лее.

Занятия кончились, и Дженни, прихватив томик 
стихов, вышла во двор, надеясь, что свежий воздух 
поднимет ей настроение.

Темные значки слов упрямо не желали складывать­
ся в предложения, и после нескольких безуспешных 
попыток углубиться в чтение Дженни наконец захлоп­
нула книжку и, опустив ее в карман плаща, двинулась 
вдоль тропинки, ведущей к пляжу. Каменистый утес, 
преградивший путь, с опозданием напомнил предупре­
ждение об опасных приливах. Дженни в нерешитель­
ности остановилась.

Весеннее цветение робко завоевывало остров. Зеле­
ные ростки трав едва виднелись в порыжевших про­
шлогодних зарослях; бледные почки на черных осто­
вах деревьев поникли в прохладном дуновении бриза. 
Однако приближение тепла угадывалось безошибочно; 
пели птицы, от поблескивающих прогалин поднимался 
пьянящий аромат весны.

За спиной треснула ветка. Обернувшись, Дженни 
увидела, как к ней быстрым шагом приближается 
Пауль. Его сосредоточенное лицо не предвещало при­
ятного разговора. Дженни молча ждала, пока он по­
дойдет. Глупо, но в его присутствии она чувствовала се­
бя, словно провинившаяся школьница.

— Если подняться на утес, можно увидеть весь 
остров,— неожиданно проговорил он, останавливаясь 
рядом.

Дженни молча позволила ему взять себя под руку. 
Поднявшись по каменистым уступам, они оказались на 
узкой площадке, нависающей над морем. Остров рас­
кинулся внизу как на ладони, омываемый глухо роко­
чущим прибоем.

— В хорошую погоду отсюда виден берег,—Пауль 
указал вдаль.

Дженни с удивлением заметила, как смягчились его 
черты. Казалось, приближающаяся весна произвела 
в нем разительную перемену, превратив сурового гра­
фа в восторженного мечтателя. Не желая мешать ему, 
она принялась разглядывать простершийся вдали гори­
зонт.
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— Вы выбираете странные книги для вечернего 
чтения, мисс Бёрк,— он повернулся к Дженни.

— Вы заходили в мою спальню? — она вспыхнула.
— В этом не было необходимости,— он усмехнул­

ся.—Вы оставили заметную брешь на библиотечных 
полках. Нетрудно было догадаться, какой предмет вас 
интересует.

— Мне показалось странным, что в вашем собра­
нии книг этот предмет занимает столько места.

Какое-то мгновение он внимательно изучал ее, как 
бы взвешивая свою следующую фразу.

— Мне нравится ваше бесстрашие, мисс Бёрк. При­
сядем здесь,—он подвел ее к большому валуну.

Не обращая внимания на протесты, он скинул 
с плеч пальто и расстелил на камне перед тем, как 
предложить ей сесть. Ветер смял шарф, защищавший 
его шею, разметал волосы, однако Пауль, казалось, не 
замечал холода.

— Во время нашей первой встречи я говорил вам, 
что мы не совсем обычные люди,—он встал, заложив 
руки в карманы.— Наша семья лишь последние годы 
вынуждена вести такой уединенный образ жизни. Сто­
летие назад мы владели поместьями и домами почти 
в дюжине разных стран. Отец моего прадеда принадле­
жал к роду, история которого превосходит возраст Ан­
глии. Его жена происходила из Южной Моравии. Зем­
ли, которые наследовал ее род, покрывали почти пол­
ностью Балканы. Я мог бы показать вам их карту.

Он замолчал. Утешать было бессмысленно, однако 
Дженни попыталась:

— С тех пор прошло много времени.
— Не так много, как может показаться,—он сухо 

рассмеялся.—Сейчас нам приходится продавать остат­
ки имений в Лондоне и Новой Шотландии*. После 
этого у нас останется только остров, и при строжайшей 
экономии мы сможем спокойно прожить на нем до 
глубокой старости.

— Но ведь у вас есть деньги, которые остались по­
сле смерти...— она запнулась, сознавая свою оплош­
ность и густо краснея.— Мне говорили, что ваша жена 
была состоятельной женщиной.

* Новая Шотландия — провинция Канады
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Он тяжело посмотрел на нее.
— К сожалению, ее денег оказалось недостаточ­

но,— он перевел взгляд на затянутый дымкой оке­
ан.—Финансовые неудачи лишь видимая часть нашего 
упадка... Вы спрашивали, почему в моей библиотеке 
столько книг по вампиризму? Это объясняется тем, что 
я обязан знать все о проклятии, которое угрожает моей 
семье. Оно уже несколько раз проявлялось в нашем 
роду, мисс Бёрк.

Она задохнулась от ужаса, потрясенная смыслом 
его слов.

— Вас это пугает? —он наклонился к ней.
Какое-то шестое чувство подсказало ей, как важно

ему услышать ее ответ.
— Нет,— она с трудом пошевелила губами.—Но 

вы... вы шутите?
— Увы...—он печально покачал головой.
— Я всегда считала, что вампиры остались только 

в средневековых хрониках...
— После первой мировой войны был громкий про­

цесс в Германии. Следующий вампир был осужден 
в Британии, в 1949 году. В Италии, в 1952 году, власти 
эксгумировали труп умершей тридцать лет назад жен­
щины. Она превосходно сохранилась, и когда на руке 
ей сделали надрез, из раны полилась алая кровь.

Видя ее растерянность, он успокаивающе улыб­
нулся:

— Я рассказываю все это лишь затем, чтобы поко­
лебать ваше неверие. Создания, которых принято назы­
вать вампирами, существовали и существуют независи­
мо от вашей веры в них. Их происхождение окутано 
мраком и множеством суеверий, за которыми трудно 
отыскать истину. И чтобы проникнуть в тайну, следует 
отрешиться от страхов и предубеждений.

Он умолк, задумчиво глядя на бушующее внизу мо­
ре. Когда он снова заговорил, его голос звучал, словно 
на хорошо подготовленной лекции. У Дженни мель­
кнула мысль, что он специально готовился к этому раз­
говору. Во всяком случае, ей очень хотелось, чтобы это 
было так.

— В славянских землях их называли вурдалаками 
или упырями. Венгерские монахи, составлявшие свои 
хроники, исказили это название, и появился вампир.
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Он мог изменять свой облик, перевоплощаться в волка, 
туман, сову. Сравнение его с летучей мышью более 
позднее: оно возникло в эпоху колонизации Южной 
Америки, когда переселенцы столкнулись с настоящи­
ми кровососущими летучими мышами.

Но как бы ни называли вампиров в различных стра­
нах, в Северной Европе они появились лишь в начале 
семнадцатого столетия. Процессы инквизиции, охота 
на ведьм, изобилие страшных преданий — все способ­
ствовало их появлению. Средневековые теологи счита­
ли их демоническими созданиями, вселяющимися 
в мертвецов после смерти и по той или иной причине 
обреченными странствовать по земле. Эту веру поддер­
живают дошедшие до нас языческие праздники — Хел- 
лувин, Самайн, Вальпургиева ночь,—на которые, сог­
ласно древним легендам, из потустороннего мира сле­
таются души умерших. И это только часть сохрани­
вшихся с незапамятных времен ритуалов, посвящен­
ных неупокоенным мертвецам. Люди придумывали их, 
чтобы объяснять явления, природу которых не могли 
понять. Но если сейчас мы способны отбросить уста­
ревшие представления, это не значит, что вместе с ни­
ми будет отброшена и проблема вампиров. Кому по­
надобилось бы объяснять то, чего не существует! Не 
забывайте, что мозг человека — слишком прагматичная 
машина и никогда не будет изобретать объяснений без 
нужды.

Свирепый порыв ветра пронесся над утесом, словно 
духи острова сожалели об этом откровении. Дженни 
плотнее укуталась в плащ, удивляясь нечувствительно­
сти Пауля к холоду.

— Хорошо,—она совершенно оправилась от испы­
танного недавно приступа ужаса,—тогда каким обра­
зом вы объясняете их существование?

— Прежде всего следует заметить,—серьезно про­
изнес Пауль,—что многие известные случаи вампириз­
ма на деле не были таковыми. Часто истинной причи­
ной оказывалось преждевременное погребение: похо­
роны человека, находящегося в состоянии летаргиче­
ского обморока или каталепсии. Мы знаем множество 
подобных случаев, относящихся к девятнадцатому ве­
ку. Что говорить о более ранних временах, когда меди­
цинские науки были неразвиты. Иногда несчастных не
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успевали засыпать землей; по воле Провидения чело­
век пробуждался от обморока. Такое знамение ясно 
указывало на то, что он— вампир. Стоит ли говорить, 
как с ним поступали после пробуждения? “

Поразительное множество слухов расползалось, 
порожденное человеческой завистью. Церковь стреми­
лась упрочить свое могущество и объявляла исчадиями 
ада всех отступников. В каждом городе, селе были 
свои парии, неприязнь к которым разделял всякий жи­
тель. Если нищих старух считали ведьмами, почему не 
предположить вампира в безобразном мужчине, лицо 
которого изуродовано заячьей губой? В некоторых зем­
лях для этого было достаточно обладать голубыми гла­
зами.

— Потом пришла чума,— продолжал Пауль.— С за­
гадочными смертями и трупным зловонием, исходя­
щим от людей, разлагающихся заживо. В это же время 
наблюдается заметное усиление страха перед вампира­
ми; симптомы чумы — истощение, слабость — сильно 
напоминают угасание от потери большого количества 
крови. Что бы ни предпринимали тогдашние доктора, 
человека ничто не могло спасти. В точности как в тех 
книгах, которые вы выбрали для чтения.

— Не совсем,—поправила его Дженни.—Это все 
объяснение проявлений ложного вампиризма. Вы же 
утверждаете, что он реален.

Пауль кивнул, польщенный ее вниманием.
— Безусловно. Наряду с ложными проявлениями 

всегда существовали случаи, связанные с аберрациями, 
с отклонениями в человеческой психике. На судебных 
процессах многие обвиняемые открыто признавались 
в том, что они вампиры.

— Ничего удивительного,—согласилась Дженни,— 
в полицию до сих пор приходят люди, взваливающие 
на себя преступления Джека Потрошителя. Если ши­
зофреник тщеславен, он пытается достичь славы лю­
бым путем. В свое время на вампиров существовала... 
в некотором роде мода. Можно ли полагаться на такие 
случаи?

— Разумеется, нет,—Пауль покачал головой.—В 
психиатрической практике описано множество более 
серьезных расстройств. Есть люди с болезненной тягой 
к живой крови. Близко к вампиризму стоят некрофи­
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лия, некрофагия. Странно, что научное название — ге- 
мофимия — почти не используется применительно 
к этой болезни. В литературе ее только изредка имену­
ют псевдовампиризмом. Параноидальное отклонение 
от нормальных психических реакций. В мягко выра­
женной форме больной воображает себя князем тьмы, 
возможно, мечтает о ночной жизни. Но по-настояще- 
му подражать вампиру способен лишь безумец.

Он помолчал, собираясь с мыслями.
— В прошлом нашей семьи был эпизод, когда суд 

присяжных признал виновной в вампиризме одну из 
наших родственниц. Только Богу известно, в чем состо­
яло ее преступление. Вполне могло оказаться, что она 
любила отрывать крылышки жукам и бабочкам и не 
делала из этого тайны по неосторожности. Как бы то 
ни было, в сердце ей вогнали свежеоструганный осино­
вый кол.

Не забывайте, что наша семья в те времена была бо­
гата и могущественна. Естественно, лорды никогда не 
пользовались любовью своих вассалов, и случай с вам­
пиром давал законное основание такой неприязни. 
Приговор был приведен в исполнение незамедлитель­
но. На фамильном гербе появилось пятно. Положение 
усугубилось самоубийством одного из кузенов казнен­
ной.

Свести счеты с жизнью в те времена считалось рав­
носильным подписанию договора с дьяволом. С тех 
пор наш род приобрел зловещую отаву, которая сохра­
няется и поныне.

— Но это несправедливо! — горячо воскликнула 
Дженни.

— Моих предков это мало заботило, к сожале­
нию,— он грустно улыбнулся.—Они замкнулись в сво­
их поместьях, жили все более обособленно. Некото­
рые ветви семьи отправлялись в другие страны; так мы 
оказались в Америке. Среди оставшихся членов се­
мейства обычными стали межродственные браки. Еще 
одна трагическая ошибка, допущенная по невежеству. 
Было несколько случаев безумия — не буйного помеша­
тельства, нет, слава Богу,—однако они серьезно ухуд­
шили наше и без того незавидное положение. Ка- 
кой-то из моих далеких дядюшек, поверив в старые
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предания, решил, что он вампир, и начал охотиться на 
своих крестьян. В результате его особняк спалили 
дотла.

Конечно,—продолжил он со вздохом,—к тому вре­
мени, как мы поселились на побережье, во всей округе 
не нашлось бы человека, знакомого с нашим прошлым. 
Но предания передавались от поколения к поколению 
в самой семье. И мы подходим вплотную к истории 
моего отца.

Дженни терпеливо ждала, пока он возобновит рас­
сказ, понимая, как тяжело дается ему эта откровен­
ность.

— Его главным недостатком была слабохарактер­
ность и то обстоятельство, что ему пришлось наследо­
вать дело, начатое дедом, суровым и решительным че­
ловеком. Ни отец, ни его брат не были рождены для 
сапог, в которых ходили их предки. Дела шли из рук 
вон плохо, и моему отцу стало казаться, что над семьей 
тяготеет проклятие. Погиб брат; позднее мы узнали, 
что это был несчастный случай, однако тогда все выгля­
дело как самоубийство. Для отца его смерть оказалась 
последней каплей. Он начал пить, злоупотреблять ле­
карствами. Но хуже всего было то, что он полагал, буд­
то семейное проклятие свершилось над ним самим 
и он —вампир.

По этой причине мы затворились на острове. Мама 
делала все возможное, но у нее не было ни подготов­
ки, ни опыта в управлении поместьями. К тому же на 
руках у нее оставались больной муж и двое детей. Все 
обратилось прахом. Земли распродавались или закла­
дывались, и к моменту смерти отца у нас практически 
ничего не оставалось от состояния.

Он закончил рассказывать. Несколько минут оба 
молчали. Дженни задумчиво смотрела на перекатыва­
ющиеся вдали волны.

— Я сожалею,—произнес он наконец,—если эта 
история показалась вам слишком мрачной. Мне хоте­
лось, чтобы вы знали ее.

— Но ведь все эти предания в прошлом,—Дженни 
поднялась с каменного сиденья.—Почему они занима­
ют такое место в вашей жизни?
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— В прошлом? —он горько усмехнулся.— Эти пре­
дания составляют проклятие моей семьи. Кто может 
знать, когда оно проявится вновь? В чьих жилах течет 
проклятая кровь?

Его неожиданная горячность смутила Дженни.
— Это невозможно,—она порывисто взяла его за 

руку.— У вас прелестная дочь, и разве можно подозре­
вать...

Она собиралась сказать: «что она не такая же, как 
и все?» — когда вдруг поняла, что не смеет произнести 
этого. Варда не была обычным ребенком, ее жизнь 
слишком отличалась от жизни других детей. Дженни 
вспомнила засов на дверях ее комнаты, требование 
Пауля не оставаться наедине с ней.

По его глазам она догадалась, что он прочитал ее 
мысли.

— Нет, этого не может быть,—умоляюще прогово­
рила она.— Вы не позволите этим мрачным легендам 
вторгаться в ее жизнь. Варда отличается от остальных 
детей только тем, что живет не так, как они. Однако 
она вполне нормальный ребенок. К тому же эта бо­
лезнь не передается по наследству.

— Кто может утверждать это наверняка? — он со­
крушенно пожал плечами.

Дженни лихорадочно искала слова утешения.
— Но... ведь она ничего не сделала из того...
Болезненная гримаса исказила лицо Пауля, как буд­

то память помимо его воли подсказывала нечто ужас­
ное. Пошатнувшись, он отвернулся от Дженни и, пре­
жде чем она успела понять, что произошло, уже бежал 
вниз по тропинке, оставив ее наедине с тяжелыми 
мыслями.

Мгновение она стояла, глядя ему вслед. Первым 
побуждением было догнать его, попытаться успоко- 
гть, однако Пауль не принадлежал к породе людей, 
которые нуждаются в словах ободрения. Позже он 
о м  придет к ней, а сейчас... он будет стыдиться 
сс бственного порыва. И все же Дженни была благо­
дарна за его рассказ. На камне осталось лежать паль­
то Пауля. Подняв его, Дженни поспешила к туман­
ной громаде замка. Пронизывающий ветер задувал 
с моря.
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Глава тринадцатая

Дверь в комнату Пауля оказалась закрыта, когда 
Дженни вернулась в замок. Не получив ответа на стук, 
она поднялась к себе в спальню.

Слова Пауля неповоротливо переваливались в моз­
гу, рождая тревожный осадок. Он не рассказал ей все­
го, что намеревался. Что-то остановило его: какое-то 
зловещее воспоминание — неизъяснимое даже после 
того, как он открыл тайну проклятия, тяготеющего над 
семьей.

Верил ли он, что гибельное предопределение на­
висло над Вардой? Невероятное предположение, если 
рассматривать его с позиций здравого смысла. Но то, 
что она услышала, было лишено всякой рационально­
сти. Слабые попытки объяснить прошлое выглядели 
неубедительно: мир реальности разбивался о каменные 
стены замка, безнадежно искривляясь в потусторонних 
измерениях.

Возможно, это была не Варда. Проклятие могло ле­
жать на ком-то другом. Беатрис Лэнгдон не вызывала 
подозрений — безобидная как ребенок, хотя временами 
невыносимо высокомерная. Может быть, Рэй? Нет, 
представить его верхом на метле Дженни, как ни ста­
ралась, не могла. Оставались слуги. Но Пауль говорил 
о семейном проклятии, а слуги не были членами се­
мьи.

В таком случае, с невеселой улыбкой подумала она, 
подозрение падало лишь на него самого. И тем зага­
дочней представала причина, побудившая его к откро­
венности.

Дженни подошла к окну, выглянула наружу. Так ли 
необоснованны ее подозрения? Таинственная смерть 
Сюзанн, угрюмый характер хозяЪна замка, Ьеобъясни- 
мый страх рыбаков перед островом... Наблюдения по­
следних недель выстраивались в стройную цепочку. 
Предположения, одно ужаснее другого, ворочались 
в мозгу, не вызывая ничего, кроме головной боли. Об 
опасности, притаившейся на острове, предупреждала 
Мария, писала Сюзанн. Пауль требовал от нее осто­
рожности, по собственной воле раскрыв тайну кроваво­
го рока, с незапамятных пор преследующего его и его
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род. Пока следовали предостережения, но если дейст­
вительно существовала опасность, она могла исходить 
только от одного человека —от самого Пауля.

Вместе со сгущавшимся за окнами вечерним сумра­
ком в комнату медленно вползала промозглая остров­
ная сырость. В углу смутно белели срезы свежих поле­
ньев, аккуратно уложенных на каминную решетку. 
Зябко поеживаясь, Дженни подошла к столу; взяв ко­
робок спичек, с удивлением задержала взгляд на эти­
кетке, рекламирующей «Отель де Люкс». В этой 
скромной приморской гостинице Дженни встретила 
Цинтию Бёрк и обменялась с ней именами.

Коробка не было в комнате, когда она уходила,—в 
этом она была уверена. Прикрыв глаза, она попыталась 
припомнить. Да, раньше спички хранились в малень­
кой металлической коробке.

Может быть, их забыла Мария? Или кто-то другой 
положил их преднамеренно? Кроме нее, в городе по­
бывал только Рэй, и Дженни не могла избавиться от 
подозрения, что он следил за ней там. Если ему уда­
лось узнать ее настоящее имя, не был ли этот знак еще 
одним предупреждением?

Разведя огонь, она спрятала коробок в карман. Если 
его оставили по случайности, нет смысла привлекать 
чужое внимание. Если нет... она уже успела привык­
нуть к предупреждениям. Несколько дней назад до­
ктор Моррис убеждал ее в беспочвенности страхов, 
и вот... Разговор с Паулем свел на нет все его старания. 
Что-то странное происходило в замке; в его угрюмых 
коридорах притаилась неведомая опасность. Однажды 
она привела к смерти Сюзанн. Теперь она угрожала 
Дженни.

За ужином Пауль воздерживался от разговоров, хо­
тя Дженни постоянно ощущала на себе его взгляд. Его 
ответы были краткими и малозначительными. Даже 
непрестанная болтовня Рэя была бессильна рассеять на­
пряжение, возникшее за общим столом. Дженни со 
страхом подумала, что Пауль мог пересказать осталь­
ным содержание их разговора. Возможно, они догада­
лись, кто она, и теперь раздумывают, что с ней делать.

Перестань, твердо приказала она себе. Скоро ты бу­
дешь шарахаться от собственной тени. Потеря самооб­
ладания сейчас равносильна заигрыванию со смертью.
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Люди чувствуют чужой страх, даже хорошо спрятан­
ный, и ощущение слабости противника дарит им пре­
имущество.

После ужина, забрав из комнаты вышивание, Джен­
ни устроилась возле камина в гостиной. Монотонная 
работа успокаивала нервы. Беатрис Лэнгдон заняла со­
седнее кресло, и некоторое время обе занимались ру­
коделием, изредка обмениваясь короткими репликами. 
Дженни чувствовала, однако, что ее собеседницу забо­
тит нечто большее, и оказалась права.

— Пауль передал мне, что рассказывал вам о про­
шлом нашего рода,— произнесла она после недолгой 
паузы.

Дженни улыбнулась, не поднимая головы от выши­
вания.

— Вы имеете в виду истории о вампирах? Доволь­
но интересно, хотя и немного жутковато.

— Вы не принимаете их всерьез?
— Всерьез? Нет,— Дженни оторвалась от вышива­

ния и покачала головой.—Боюсь, для этого во мне 
слишком мало веры.

Ее ответ, казалось, раздосадовал миссис Лэнгдон.
— Печально. Люди склонны смеяться над тем, 

о чем знают лишь понаслышке.
Дженни спокойно подняла на нее глаза.
— Мне следовало бы испугаться, услышав их? 

Я правильно вас понимаю, миссис Лэнгдон?
Пожилая леди не выдержала взгляда: опустив голо­

ву, снова принялась за рукоделие.
— Люди столетиями верят старинным преданиям, 

мисс Бёрк, зачастую очень умные люди. Современная 
наука не в состоянии объяснить многое из того, что 
происходит под небесами, однако все время пытается 
привнести свой невежественный скептицизм и тем 
оправдать собственное незнание.

— А вы сами, миссис Лэнгдон...—Дженни замя­
лась, не зная, как лучше задать вопрос,—вы боитесь 
вампиров?

К ее удивлению, Беатрис Лзнедон ответила не ко­
леблясь:

— Конечно.
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— И вы думаете, именно эта опасность угрожает 
нам на острове? — Дженни перестала улыбаться.

— Я думаю, — неторопливо отозвалась Беатрис Лэн­
гдон,— следует ли вам вообще оставаться здесь, мисс 
Бёрк. Мой сын был против вашего приезда. Без сомне­
ния, это для вас не новость. Вы помните, какую он при­
готовил вам встречу, и возможно, он был прав. Вы 
юны и совершенно беззащитны, к тому же немного 
легкомысленны. В сочетании с красотой это весьма ри­
скованный набор качеств, вы так не считаете?

— На мой взгляд, тут нет никакой связи,— Дженни 
смутилась собственной резкости, но ничего не могла 
с собой поделать. Намек на ее легкомысленность и тем 
более желание миссис Лэнгдон уволить ее, встревожи­
ли Дженни. Что это, забота о ее безопасности или по­
пытка защитить жизнь обитателей замка от посторон­
него вторжения?

— Беззащитная красота подобна цветку, который 
еще не успел раскрыться,—продолжала миссис Лэн­
гдон, как бы в такт своим мыслям.—Сколь сильное ис­
пытание для нестойкого характера, тоскующего по жи­
вительному теплу...

— Привет всем,—в дверях появился Рэй.— Наде­
юсь, я не помешал вашей беседе?

Дженни едва удержалась, чтобы не запустить в него 
шитьем, лежавшим у нее на коленях. Беатрис Лэнгдон 
вновь углубилась в себя, казалось, сожалея о ненужной 
откровенности.

— Я как раз рассказывала мисс Бёрк о своем восхи­
щении ее красотой,—проговорила она, складывая вы­
шивание.

— С самой первой встречи я пытаюсь убедить ее 
в том ж е,—Рэй улыбнулся,—однако без особого ус­
пеха.

— Попытка лучше бездействия,—миссис Лэнгдон 
закрыла корзинку с иглами и нитками, встала, опра­
вляя платье.

Ничто в ее поведении не указывало на то, что всего 
минуту назад эта степенная леди признавалась, что бо­
ится вампиров pi прочих мифических тварей.

— Оставляю поле сражения за вами, мне вредно 
засиживаться допоздна. Спокойной ночи,—сдержанно 
кивнув на прощание, она вышла из комнаты.
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Дженни почувствовала разочарование. Без сомне­
ния, миссис Лэнгдон была близка к тому, чтобы приот­
крыть завесу над тайной. Туманные намеки, словно 
крошки для голубей, разбрасываемые обитателями 
замка, как всегда, обрывались прежде, чем Дженни 
успевала что-либо понять.

Разговор с Беатрис Лэнгдон больше всего напоми­
нал очередное предупреждение — столь же смутное, 
как и предыдущие.

— У вас вид, как будто вы вот-вот приметесь 
грызть ногти,—Рэй подошел к жарко растопленному 
камину. — Надеюсь, мама не успела напугать вас своими 
историями. У нее их изрядный запас, с самого сотворе­
ния мира. А когда и они кончаются, у Франца всегда 
наготове несколько новых,

Дженни натянуто улыбнулась. Беатрис Лэнгдон 
упоминала слабую натуру, тоскующую по красоте 
и теплу. Описание очень подходило к Рэю.

— Страшные истории затем и рассказываются, что­
бы пощекотать нервы,—сказала она вслух, —Безобид­
ное времяпрепровождение, особенно если дело касает­
ся старинных фамильных преданий.

— Значит, вы выслушали всю эту чепуху о вампи­
рах,—он нахмурился.—Чудовище Лэнгдонов. Не­
сколько лет назад об этом случае писали в местных га­
зетах. Я был тогда еще ребенком и хорошо помню, 
какая поднялась шумиха. Репортеришки соревнова­
лись, кто больше выплеснет крови на газетную стра­
ницу.

Он говорил, не отрывая взгляда от пылающих в ка­
мине сучьев. Дженни заметила, как сжались его кула­
ки, и в первый раз подумала, что ошибалась насчет его 
характера. Глядя на его руки, она не могла не видеть, 
как они сильны.

— Во всей их писанине не было ни слова правды,— 
он с силой опустил ладонь на каминную доску, заставив 
подпрыгнуть массивный бронзовый канделябр.

Когда он повернулся, на его губах снова играла 
обычная улыбка.

— Не стоит придавать значение этим сказкам.
— Я в них не верю,—Дженни начала собирать ру­

коделие,—вот только... мне кажется, что ваша мама со­
бирается уволить меня.
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— Об этом не беспокойтесь,— он заговорщицки 
подмигнул ей. —Я уже решил, что не позволю вам так 
просто оставить остров.

Позже, укладываясь спать, Дженни вспоминала эти 
слова и не находила в них ничего ободряющего.

Глава четырнадцатая

С первыми лучами солнца она проснулась. В комна­
ту вошла Мария, поставила на стол завтрак; оладьи 
и кофе. Словно в противоположность ярким краскам 
разгорающегося за окнами дня, лицо старой служанки 
сохраняло необычайную серьезность, почти угрюмость. 
Вспоминая вчерашний разговор с Паулем, так взволно­
вавший Рэя и Беатрис, Дженни не могла удержаться от 
мысли, что и Марии каким-то образом известно о его 
содержании.

— Мария, — она остановила женщину, собравшуюся 
уходить,—вы давно работаете в этой семье?

— Со времени моего замужества, мисс. Уже боль­
ше сорока лет,—обыденно отозвалась служанка.

— Наверное, вы знаете все фамильные преда­
ния? — Заметив, как замерла ее собеседница, Дженни 
пояснила: — Ну, все эти истории о чудовищах, о тенях, 
бродящих по острову. Вас они не пугают?

Повернувшись от двери, Мария встревоженно 
взглянула на нее. Ее высохшая фигурка сгорбилась, 
словно в ожидании удара.

— Я обещала себе больше не разговаривать с вами 
об этом,—она потерянно перебирала в руках подол на­
крахмаленного фартука.—Вы должны уехать с остро­
ва, мисс. В ночь вашего приезда поднялась кровавая лу­
на, и это значит, что вам грозит опасность.

— Но какая тут может быть опасность? — голос 
Дженни предательски дрогнул.

— Если вы не уедете, мисс, она рано или поздно 
встретит вас в этих стенах.

Прежде чем Дженни нашлась что ответить, Мария 
боком выскользнула в дверь. В коридоре послышались 
^даляютиес*' шажки.
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Последнее предупреждение, подумала Дженни, от­
решенно отпивая из чашки принесенный кофе. Ко­
му-то изрядно мешает ее присутствие на острове.

Хорошо, потребуется нечто большее, чем все эти 
загадочные предостережения, чтобы заставить ее 
уехать отсюда. Она улыбнулась. Жуткие предначерта­
ния, как же! Скорее всего, Мария просто не ведает, что 
такое смех или беспечный тон; долгая служба у Лэн- 
гдонов ограничила ее словарный запас, сведя его к на­
бору замогильных преданий. Увы, одиночество распо­
лагает к вере в сверхъестественное. Вчера, потрясенная 
рассказом и видом горящих глаз Пауля, она почти уве­
рилась в истинности старинных легенд. Но теперь, при 
свете дня, они выглядели достаточно неубедительно. 
Упыри, вампиры... Луи Беннер, вероятно, рассмеялся 
бы, узнай он, как продвигается ее расследование.

Ее приподнятое настроение несколько убавилось, 
когда она сошла вниз, в просторную кухню, где ее жда­
ла с уроками Варда. Снова закрались сомнения; улыбка 
не частая гостья в стенах, хранящих тайну загадочной 
смерти. Уединение накладывало отпечаток и на пове­
дение самих Лэнгдонов, особенно — Варды. Пауль упо­
минал в разговоре какую-то странность, унаследован­
ную в ее характере: нечто жуткое, имеющее отноше­
ние к старинным легендам. Конечно, это было только 
предположение, однако Дженни ощутила укол страха 
при виде девочки и тут же укорила себя, стыдясь своих 
подозрений.

Варда играла с куклой, которую Дженни привезла 
для нее из города. Умудренное личико игрушечной ле­
ди обрамляли пряди светлых волос; среди ее досто­
инств, о которых много распространялся продавец, бы­
ло умение ходить, разговаривать, пить и, возможно — 
подумала Дженни со скрываемой улыбкой,—рассказы­
вать страшные истории о прошлом семейства Лэнгдо­
нов. Прогнав непрошеные мысли, она подошла к сто­
лу, за которым сидела девочка. Варда приветливо по­
здоровалась, представив свою любимицу.

Утренние занятия доставляли радость Дженни. Вар­
да, несмотря на замкнутый образ жизни, который была 
вынуждена вести, искрилась неисчерпаемым весельем. 
Настроение Дженни, каким бы хмурым оно ни было 
по пробуждении, неизменно поднималось в ее при­
сутствии.

4 Готический роман 97



Пока они занимались, Мария гремела ухватами 
и кастрюлями возле плиты, совершенно равнодушная 
к их присутствию. Несколько раз на кухню заглядывал 
ее муж, принося припасы, о которых она просила, 
и помогая управиться с тяжелой утварью. Дженни раз­
глядывала его с обновленным любопытством; угрюмый 
и необщительный, Франц представлялся наиболее вну­
шающим страх из всех, живущих на острове. Не про­
тив ли него были направлены предупреждения? Но 
нет, Лэнгдоны были полновластными хозяевами 
в собственном доме.

Франц, обернувшись, перехватил ее взгляд. По спи­
не потянуло могильным холодком, когда Дженни 
встретила его глаза: жестокие и безжизненные. Их не 
смягчало даже выражение преданности — не жене, 
а Лэнгдонам, в особенности — Беатрис Лэнгдон. Жизнь 
ожесточила его, притупив обычные человеческие чув­
ства. Возможно, он тяжелее всех переживал упадок 
графского дома; ведь именно через него осуществля­
лась связь острова с побережьем, и естественно, он не 
мог не слышать историй, шепотом передаваемых в го­
роде.

Одно все же было несомненно: Франц не питал 
добрых чувств ни к кому, кроме своих хозяев. Судьба 
острова стала его судьбой Что до жены, если она хоть 
что-то значила для него,— для Лэнгдонов это был 
подарок небес; подспорье, позволявшее Францу пола­
гаться в службе на четыре руки вместо двух.

Обеду, как обычно, предшествовала недолгая про­
гулка. Дженни выводила свою воспитанницу во двор, 
где, расположившись у фонтана, они рисовали или чи­
тали, наслаждаясь солнцем и свежим весенним возду­
хом. Мария лишь изредка поглядывала в их сторону из 
окна кухни, выполняя тем самым распоряжение Пауля 
не оставлять девочку без присмотра. Однако разобрать 
звук голосов во дворе из-за сложной акустики замка 
было довольно сложно. Так же никто не мог прибли­
зиться к играющим незамеченным.

До сих пор Дженни не заговаривала с Вардой о ее 
матери, не желая тревожить детскую память неприят­
ными воспоминаниями. Но теперь, когда прошедшие 
дни не принесли ничего, кроме новых загадок, она 
пришла к убеждению, что сможет помочь Вар­
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де — действительно помочь ей — лишь в том случае, ес­
ли добьется ответа на волновавший ее вопрос.

— Ты помнишь свою маму, Варда? —она постара­
лась придать голосу как можно больше безразли­
чия.— Я никогда не слышала, чтобы ты рассказывала 
о ней.

Сдержанный взгляд, который бросила на нее Варда, 
наполнил Дженни подозрением, что она коснулась еще 
одного негласного запрета. Ответ успокоил ее

— Помню. Она была красивая.
— И добрая?
— Да, — Варда заколебалась, затем добавила* — 

Только она все время волновалась.
Дженни вспомнила слова доктора о состоянии, 

в котором находилась Сюзанн, о ее зависимости от сно­
творных и успокаивающих средств. О том же говорил 
Рэй. Приходилось признать, что, как мать, Сюзанн не 
была феей из сказки.

— Наверное, тебе было очень грустно, когда она 
умерла?

Варда кивнула, не отрываясь от книжки с картинка­
ми. Не получив ответа, Дженни осторожно поинтере­
совалась:

— Ты помнишь, когда ее не стало?
Девочка отрицательно покачала головой.
— Я спала.
— Но ты должна что-нибудь помнить,—Джекн^ 

наклонилась ближе.
— Я не помню,— в голосе Варды слышались умоля­

ющие нотки. Дженни поразилась выражению ее лица, 
встретившись с ней взглядом.— Я спала, когда все 
пришли и смотрели на меня. Бабушка, папа, Мария. Ба­
бушка плакала и целовала меня, но я не могла про­
снуться. А когда проснулась, мне сказали, что мама 
умерла.

Она заплакала.
— О, бедный ребенок,—Дженни с горячностью об­

няла девочку.— Прости меня, я не хотела, чтобы ты 
плакала. Прости меня, пожалуйста.

К ее облегчению, природная жизнерадостность Вар­
ды одержала верх над слезами. Прильнув к Дженни, 
она доверчиво прошептала:

— Мама всегда говорила, что я маленькая.
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— Ну, что ты,—-Дженни погладила ее по воло­
сам,— ты уже совсем взрослая, красивая девушка.

— Я так рада, что ты приехала,— Варда уткнулась 
в ее плечо. —Я молилась, чтобы ты приехала и мне не 
было так одиноко.

Дженни почувствовала, как наступает ее очередь 
сдерживать слезы.

Первое, что она увидела, войдя в свою спальню, бы­
ли осколки разбитого зеркала По ее просьбе Рэй по­
мог повесить его на стену, и некоторое время Дженни 
с вызовом ожидала, как к новоприобретению отнесутся 
остальные. Никто не проронил ни слова, но вот... про­
шла неделя — и зеркало лежало на полу, рассыпавшись 
на тысячу осколков. Дженни рассерженно потянула 
шнурок вызова слуг.

— Кто это сделал? — громко потребовала она, ко­
гда через несколько минут в комнату вошла Мария.

Служанка посмотрела на осколки, подняла глаза на 
Дженни.

— Я не знаю. Разве вы не сами...
— Нет,—оборвала ее Дженни.—Кто-то вошел 

в комнату, пока я отсутствовала, и нарочно...— она за­
пнулась на середине фразы. Бесполезно кричать на 
прислугу: даже если Марии известно, кто разбил зерка­
ло, она ни за что не признается.

— Ох, извините,—она смущенно улыбнулась.—Я 
погорячилась. Надо убрать осколки. Где можно найти 
щетку и совок?

— Сейчас принесу,—Мария с видимым облегчени­
ем вышла.

Через пару минут она вернулась с необходимыми 
принадлежностями, и обе женщины принялись соби­
рать рассыпавшееся стекло.

Увлеченные работой, они не заметили, как в дверях 
появился Рэй.

— Мне показалось, кто-то кричал,—проговорил он, 
переступая порог. Заметив разбитые стекла и пустую 
раму на стене, где висело зеркало, он удивленно прис­
вистнул: — Фью, здесь что-то обрушилось?

— Кто-то разбил мое зеркало,—раздраженно отве­
тила Дженни,— пока я... Ой! — она подпрыгнула, уко­
ловшись чем-то острым.
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Рэй пересек комнату и присел рядом, помогая изба­
виться от занозы. На пораненном пальце выступила 
алая капелька крови. Рэй с непонятным восторгом смо­
трел на нее.

— По старинным преданиям,— он улыбнулся 
и поднял голову,— я должен быть зачарован этим зре­
лищем. Запах крови должен притягивать меня,— он 
посмотрел ей в глаза, его улыбка стала еще ослепи­
тельнее.—Признаться, я действительно испытываю не­
одолимое желание поцеловать ваш пальчик.

Он поднес к губам ее руку.
В любое другое время этот жест выглядел бы не 

более чем невинное ухаживание. Но не сегодня. Джен­
ни опасливо отдернула руку.

— Извините,— она покосилась на Марию, которая 
продолжала убираться, не обращая на них внима­
ния.— Я здесь только гувернантка, и вам не следует за­
бывать об этом.

— Клянусь вам, милая леди,— сказал он,—теперь, 
когда я узнал, кто вы, я постараюсь не забывать об 
этом.

Насмешливый тон не позволял разгадать истинный 
смысл его слов. Мария закончила уборку и вышла из 
комнаты. Рэй тоже поднялся, шагнул следом. Возле 
двери на секунду остановился.

— Обязательно перевяжите свой пальчик,—под­
мигнув, словно заговорщик, он вышел.

Его слова с хрустальной прозрачностью звенели 
в ушах Дженни. Было ли преднамеренным последнее 
замечание? Если ее инкогнито раскрыто, что собирает­
ся предпринять Рэй? Не так страшно, если он будет 
знать об этом один. Но если он расскажет обо всем 
брату... Пауль придет в ярость и вышвырнет ее с остро­
ва, в этом не может быть и тени сомнения. Она нико­
гда не узнает тайны смерти Сюзанн.

И никогда, грустно добавила Дженни, не увидит 
больше Пауля Лэнгдона.

Клочок ваты, извлеченной из ящика комода, остано­
вил слабое кровотечение из пальца. Укол не был на­
столько серьезен, чтобы нуждаться в перевязке.

На комоде лежал новый коробок со спичками. 
Дженни с напряжением разглядывала рекламу «Отеля 
де Люкс» — прибрежной гостиницы, в которой она
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и Цинтия Бёрк обменялись именами. Смяв коробок 
в ладони, она подняла глаза к опустевшей раме, ь кото­
рой висело зеркало. В первый раз она была по-насто- 
ящему испугана. Мария не напрасно нашептывала свои 
предостережения, сколь бы ни были стары порождав­
шие их мифы. Остров действительно дышал опасно­
стью.

Глава пятнадцатая

Позже ей показалось, что Рэй не был особенно уди­
влен, обнаружив зеркало разбитым. Возможно, такого 
поворота событих! он ожидал с самого начала: совет не 
рассказывать про зеркало остальным исходил от него.

Это обстоятельство автоматически исключало его 
из круга подозреваемых Зачем было помогать, если 
впоследствии он собирался разрушить плод своих тру- 
дов? Но если это сделал не он, то кто? Подходящей 
кандидатурой была Беатрис Лэнгдон. Рэй признавался, 
что старая леди не питает приязни к зеркалам. Не­
сколько натянутое объяснение, если рассуждать трезво, 
однако что вообще в замке подчинялось законам здра­
вого смысла? Кто-то — отнюдь не призрак, а человек во 
плоти и крови — пробрался в спальню,и зачем-то раз­
бил зеркало, подбросив очередную загадку к уже су­
ществующим.

Молчание было лучшим выходом из подобного по­
ложения. Дженни твердо пообещала себе не делиться 
ни с кем своими сомнениями. Если зеркало разбили 
для устрашения, пусть тех, кто совершил это, постиг­
нет разочарование. Несколько обломков стекла не вы­
нудят ее к бегству. После недолгого раздумья она не 
стала выбрасывать и спички, положив коробок на вид­
ное место. По-видимому, кто-то лишь проверяет свои 
подозрения. Пусть думает, что спичечная этикетка не 
имеет для нее никакого значения.

Весь день она делала вид, что ничего не случилось. 
Со своей стороны, о разбитом зеркале не проронил ни 
слова и никто из Лэнгдонов. Вернувшись вечером в 
свою комнату, Дженни ощутила новый ариступ трево­
ги. Она попыталась читать, но книги оказались бессиль­
ны завладеть ее вниманием. Неспокойное ожидание
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сделалось невыносимым, когда она поднялась и, взяв 
плащ, вышла в коридор. В гостиной было темно и пу­
сто. Свет в кухне указывал, что Мария до сих пор заня­
та работой; узкая полоска света выбивалась из-под две- 
рей в студию Пауля. Никого не было видно побли­
зости.

С вешалки в прихожей она сняла свой плащ и, на­
кинув его на плечи, шагнула во двор. В темной ночи 
сияло несколько отважных звездочек, выглядывавших 
в просветы тяжелых туч над головой. Дженни присе­
ла на край фонтана, поставив рядом лампу. Вода, за­
мерзавшая и таявшая несколько раз за минувший ме­
сяц, теперь оттаяла, хотя и продолжала сохранять 
зимний холодок. Дженни задумчиво погрузила в нее 
пальцы и посмотрела на расплывающиеся в сумерках 
лица наяд. Их выражение оставалось таким же изум­
ленным, как и в день ее прибытия. Неведомая тайна 
скрывалась в уголках их губ, изогнутых проницатель­
ною улыбкой. Хмурый Нептун не разделял их ве­
селья. Его сведенные недовольством брови омрачали 
каменное лицо.

— Возможно, ты прав, мне и в самом деле лучше 
уехать,— шепнула ему Дженни.—Но это будет пора­
жением. Я останусь и узнаю все, что мне нужно.

Наяды приветствовали ее слова взрывом беззвучно­
го смеха.

За спиной неожиданно хлопнули створки освещен­
ного окна в студии Пауля, залив светом каменные пли­
ты двора. Дженни виновато обернулась, однако Пауль 
не видел ее, увлеченный разговором с Рэем. Силуэты 
мужчин отчетливо вырисовывались на фоне окна.

Поднявшись, чтобы уйти, она остановилась, привле­
ченная долетевшим до слуха обрывком фразы:

— ...Я не позволю ей покинуть остров,— жестко 
произнес Пауль.

Дженни бесшумно отодвинулась в тень. Говорили 
о ней, в этом не было сомнения. Ответ Рэя и следу­
ющее замечание Пауля прозвучали приглушенно: оба 
отошли от окна. Какой-то момент она боролась с уко­
рами совести, решая, возвращаться ли в спальню или 
поближе подойти к окну. В конце концов победило 
желание проникнуть, хотя бы отчасти, в семейную тай­
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ну. Крадучись, она приблизилась к стене, тщательно 
обогнув прямоугольник яркого света, отбрасываемого 
наружу.

Снова заговорил Рэй.
— ...то же, что случилось с твоей женой,—уловила 

Дженни.
— Почему ты думаешь, что это был не несчастный 

случай? — вопрос Пауля прозвучал требовательно 
и жестко.

Дженни прижалась к стене: удары сердца, казалось, 
были слышны в комнате наверху.

— Почему? — Рэй коротко рассмеялся.— Ты сам 
прекрасно знаешь.

— К сожалению,— Пауль помолчал.
Влажная кладка холодила ладони. Вдали глухо вор­

чали волны, разбивающиеся о скалистые угесы; совсем 
рядом тихо журчал фонтан. Из кухни, где находилась 
Мария, доносился запах свежевылеченного хлеба.

Значит, смерть Сюзанн не была случайностью. 
Дженни ощутила странное раздвоение: какая-то часть 
ее радовалась подтверждению давнего подозрения, 
другая же — едва сдерживалась, чтобь: не удариться 
в слезы.

Она встряхнула головой, прогоняя мысли и снова 
вслушалась в разговор наверху.

-- Если она останется, с ней произойдет то же. что 
и с Сюзанн, — проговорил Рэй.

— Я не позволю ей уехать, — повторил Пауль, под­
ходя к окну

Дженни теснее прижалась к сырой стене.
— Проклятие!- - раздался голос над головой. В ту 

же секунду Дженни вспомнила о лампе, забытой возле 
фонтана. Ровный огонек фитиля было трудно не заме­
тить из окна; она поняла это, когда окрик повторился:

— Кто там?
Затаив дыхание, она вслушивалась в быстрые шаги 

наверху; с треском распахнулась дверь в коридор, 
и в комнате стало тихо. Дженни повернулась и броси­
лась под ближайшую арку, выходящую на каменную 
пристань. Стук каблуков гулко отражался от массив­
ных ступеней; плащ рвался с плеч, развеваясь, словно
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королевская мантия. Ледяной ветер, бушующий вне 
стен, набросился на ее волосы, разметав их, стылым 
дыханием угрожая заморозить слезы, застилающие рес­
ницы.

Внезапный шорох! Дорогу преградила тень, более 
темная, чем остальные. Дженни закричала, пытаясь 
ускользнуть; со страхом почувствовала, как ее руки 
стальными тисками сжимают чьи-то пальцы. Из темно- 
ты на нее смотрело безжалостное лицо Франца.

— Что вы здесь делаете? — потребовал он.
— Пустите меня! — она взвизгнула, забившись в его 

объятиях. Вид слуги больше раздражал, чем пугал ее; 
вдобавок нестерпимо ныли запястья там, где их сдави* 
ли его железные пальцы.

— Кто там? — под аркой возникла фигура Пауля 
Лэнгдона. — Это ты, Франц?

— Иа,— слуга выпустил свою пленницу.
Пауль стремительно сбежал вниз. Его глаза вспых­

нули, когда он увидел Дженни.
— Что вы здесь делаете? — его голос эхом отразил 

вопрос слуги.
Она вскинула голову.
— Я не могла заснуть и вышла подышать свежим 

воздухом.
— Вам, кажется, известно, что мне не нравятся ва­

ши ночные прогулки?
— А мне не нравится, когда на меня набрасываются 

в темноте, а потом разговаривают, как с непослушным 
ребенком,—вздернув подбородок, Дженни с достоин­
ством прошла мимо него.

Однако Пауль был не из тех людей, которые терпят 
подобное обращение. Перешагивая через две ступень­
ки, он догнал ее.

— Это не ваша лампа у фонтана?
— Разумеется, моя,—Дженни не сбавляла ша­

га.— Или вы думаете, что ее забыл кто-то из ваших фа- 
мильных призраков?

Они поднялись под арку и вместе вошли во двор.
— Значит, вы подслушивали у моих окон.
— Мне кажется, вы ищете ссоры,—Дженни взяла 

лампу.—Почему вы решили, что мне интересны ваши
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разговоры? К тому ж е,—она повернулась к дому,—все 
окна были закрыты, когда я выходила.

Отчасти это действительно походило на правду. Но 
только отчасти. Спеша избежать новых вопросов, она 
направилась ко входной двери, не обращая внимания 
на Рэя, который, стоя в освещенном квадрате окна, 
с видимым удовольствием наблюдал разыгравшуюся 
внизу сцену.

— Я вынужден снова повторить свое требование, 
мисс Бёрк,— в голосе Пауля зазвучали гневные нот­
ки.—Ночные прогулки опасны, пожалуйста, не забы­
вайте об этом. И не заставляйте меня прибегать к суро­
вым мерам.

— К каким, например? — Дженни с раздражением 
обернулась к нему.—Навесите засов на мою дверь 
и будете запирать каждый вечер, как свою дочь? Под­
бирайте выражения, мистер Лэнгдон. Я не ваша плен­
ница и не собираюсь быть таковой.

Пауль побледнел, однако не произнес в ответ ни 
слова. В окне второго этажа захлопал в ладоши Рэй.

— Браво,— воскликнул он.—Похоже, тебе достал­
ся достойный противник, братец. Я предупреждал те­
бя, что в этой девице дремлет пантера.

Дженни подняла глаза, раздосадованная его глупой 
выходкой.

— А вас...—она задохнулась от ярости,— вас...
Не найдя слов, она с силой толкнула дверь и вбежа­

ла в прихожую, не думая ни о чем, кроме бегства от 
горящих глаз Пауля и громового хохота Рэя.

Глава шестнадцатая

Стоило ей вернуться в спальню, как в дверь постуча­
ли. На пороге стоял Рэй.

— Представление окончено,—Дженни попыталась 
захлопнуть дверь перед его носом Дружелюбно улыба­
ясь, он остановил ее.

— Прошу прощения, если навлёк на себя ваш 
гнев,— проговорил он.—С тех пор, как вы приехали, 
мой брат не перестает удивлять меня. Он любит вас.

Она вспыхнула от смущения.
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— У вас богатое воображение, Рэй. И как всегда* 
оно подводит вас, Единственное чувство, которое пита­
ет ко мне ваш брат,—нескрываемое раздражение мо­
им присутствием.

— Не обманывайте себя,— сказал он.— И позвольте 
дружеский совет. Любовь к Паулю может оказаться 
для вас небезопасна.

Она оскорбленно вскинула голову.
— Вот как. Еще одно предостережение. Все только 

и делают, что предостерегают меня, но никто не жела­
ет объяснить, от чего. Мне надоели эти загадки.

Рэй посерьезнел.
— Если Бас беспокоит наше соглашение, Пауль не 

догадывается о нем.
— Какое соглашение? — Дженни непроизвольно 

вздрогнула.
— Зеркало. Теперь, слава Богу, оно разбилось,— 

Рэй внимательно наблюдал за ней. В его зрачках при­
плясывал, отражаясь, огонек настольной лампы.

Неожиданным движением он обнял ее и привлек 
к себе.

— Вы еще не все узнали о смерти Сюзанн,— тихо 
произнес он.—Будьте осторожны,—и, прежде чем 
Дженни успела ответить, поцеловал ее.

Первое, что она увидела, выскользнув из объятий, 
был Пауль, застывший в нескольких шагах по коридо­
ру. Их взгляды встретились. Невнятно пробормотав: 
«Извините», Пауль прошел мимо и скрылся за поворо­
том.

— Досадно,— Рэй снова улыбнулся,— но я должен 
был поцеловать вас, чтобы наш разговор не вызвал по­
дозрений у брата. Во всяком случае, мне поцелуй до­
ставил удовольствие.

Взмахнув на прощание рукой, он удалился в проти­
воположную сторону, оставив Дженни в полном смя­
тении у двери.

В эту ночь ей приснился Пауль. Он стоял, поджи­
дая ее, на обдуваемом ветром утесе, однако, когда 
Дженни приблизилась, отвернулся.

Тревожное чувство усилилось утром. Дженни не 
покидало смутное ощущение близости развязки. Злове­
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щие события сталкивались, громоздились, свивались 
цепью, заслоняя мрачным покровом недалекое буду­
щее. Сам замок, казалось, вздрагивал, переполняемый 
недобрыми знамениями.

Однако для Дженни оставалось загадкой, что мож­
но противопоставить наплыву событий. Разговор, под­
слушанный ночью, разрешил лишь часть вопросов, 
породив новые сомнения. Смерть Сюзанн не была не­
счастным случаем.

Подозрения оправдались, и оставалось сделать всего 
несколько шагов к разгадке. Покинуть остров в этот 
момент, стоя на пороге тайны, представлялось немыс­
лимым.

Но все настойчивее и неотвратимее ее подталкивал 
к бегству страх. Он не отпускал ее ни на минуту7, сжи­
мал стальными тисками сердце, лишал сил и сна. Как 
долго могла сопротивляться его мертвящему дыханию 
одинокая девушка? И что она могла предпринять, не 
представляя даже, в чем состоит угроза? Довериться 
миссис Лэнгдон... но едва ли она станет мешать своим 
сыновьям. Слуги же, она видела это, были всецело на 
стороне хозяев замка.

Все чаще ее посещала мысль об отъезде. Но тогда 
останется нераскрытой тайна, ради которой она прони­
кла на остров. Ради Сюзанн она обязана идти до конца.

Солнечный день не рассеял тревожного настро­
ения. Произошел неприятный эпизод с куклой Варды, 
которую Дженни привезла из города. Девочка была 
в восторге от игрушки и не желала расставаться с ней 
даже во время уроков.

В этот день Дженни удивило отсутствие куклы.
— Где Бэби? — она указала на пустой стул, где 

обычно сидела любимица Варды.
Варда выглядела огорченной. Не поднимая глаз, она 

тихо произнесла:
— Бэби умерла.
— Варда, — Дженни поразилась болезненной угрю­

мости, прозвучавшей в голосе ребенка,—так нельзя го­
ворить. Куда ты ее спрятала?

— Она упала на камни и разбилась,—Варда запла­
кала.
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Мария, прислушивавшаяся к их разговору, вынула 
из деревянного ящика рядом со столом какой-то пред­
мет и молча подала его Дженни. Это была кукла, точ­
нее, то, что от нее уцелело. Половины лица и одной 
руки не было. На другой руке отсутствовали пальцы, 
ноги болтались на веревочках.

Варда плакала. Кивком головы подозвав Марию, 
Дженни вышла в коридор.

— Что произошло с куклой? — спросила она, оста­
навливаясь е нескольких шагах от двери, где девочка 
не могла их услышать.

От прежней замкнутости Марии не осталось и сле­
да; старая служанка была сильно расстроена случив- 
шимся.

— Молодая мисс поднялась на башню. Конечно, ей 
не разрешают там играть, но иногда она забывает. Ку­
кла выпала с подоконника во двор и разбилась.

— Бедная! — Дженни долго рассматривала искале­
ченную игрушку. Безнадежно было пытаться починить 
ее. Придется покупать новую. Однако не сразу: сначала 
ребенок должен отвыкнуть от прежней любимицы.

— Ее мать умерла такой же смертью,— чуть слыш­
но прошептала Мария.

Дженни с испугом взглянула на нее. Да, это выгля­
дело очень похоже. Даже Варда сказала, что кукла раз­
билась о камни... Странное совпадение? Она подумала 
о несчастной девочке, запертой в комнате, такой оди­
нокой. Неужели из болезненного любопытства она 
разыграла смерть матери?

Это неприятное предположение побудило Дженни 
после обеда заглянуть в студию, где работал Пауль, Хо­
лодное приветствие наполнило горечью ее сердце.

— Я пришла поговорить о девочке,—проговорила 
она, отклонив его предложение сесть в массивное 
кресло, стоявшее у стола.

— У меня создалось впечатление, что вы прекрасно 
ладите с ней,—заметил он суховатым тоном.—Варда 
успевает в учебе, общение с вами благотворно влияет 
на ее характер. Возможно, некоторые мои действия 
могут показаться вам странными, однако я делаю все, 
чтобы моя дочь чувствовала себя счастливой.
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— Я не сомневаюсь в этом, иначе бы я не пришла 
к вам. Но мне кажется, что мое появление лишь внеш­
не изменило настроение Варды. У нее появилась под­
ружка, но этого недостаточно. Жизнь, которую она вы­
нуждена вести, отрицательно сказывается на ее здоро­
вье.

— И что же вы предлагаете? — он бесстрастно 
взглянул на нее.

— Девочку нельзя оставлять на острове,—реши­
тельно произнесла Дженни.—Существует множество 
приличных школ, некоторые из них относительно не­
дорогие. Было бы дешевле обучать ее в хорошей шко­
ле, чем нанимать учителей. И наконец, я могу обучить 
ее только тому, что знаю сама. Придет день, и ей по­
надобится более опытный преподаватель.

— Вот тогда,— Пауль сложил руки с видом оконча­
тельного решения,—мы и поговорим. Сейчас, боюсь, 
этот вопрос стоит вне обсуждения. Позвольте мне еще 
раз поблагодарить вас за превосходную работу.

— Но почему? — Дженни упрямо не желала при­
знавать поражение.— Почему вы отказываетесь заме­
чать тот вред, который ей наносит пребывание на 
острове? Если вам не безразлично ее здоровье...

— Моя дочь никуда не поедет,—повторил он. Под­
нявшись из-за стола, подошел к двери и распахнул 
ее.— Прошу извинить меня, я должен закончить дело­
вую переписку.

Вечером, когда все собрались за ужином, разговор 
снова коснулся переписки.

— Я получил ответ от нью-йоркской инвестицион­
ной фирмы,—объявил Пауль, когда ужин подходил 
к концу.—Группа иностранных вкладчиков собирается 
открыть на нашем острове курорт. Им интересно 
узнать наши условия.

Беатрис сдержанно улыбнулась.
— Представляю себе: орды туристов, толстяки 

с клюшками для гольфа и старые мегеры со слюнявы­
ми мопсами.

— Возможно, до этого дело не дойдет,—Пауль 
оставался серьезен.—Я запросил неимоверную сумму. 
Если же они согласятся, я продаю остров.
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Беатрис Лэнгдон побледнела.
— Ты не посмеешь,— гневно произнесла она,—я 

не позволю этого сделать.
Не обращая внимания на ее вспышку, Пауль спо­

койно заметил:
— У тебя нет юридического права расторгнуть 

сделку.
Мгновение она глядела на него в холодном молча­

нии. Когда же заговорила снова, ее голос звучал более 
примирительно:

— Ну почему ты хочешь этого, объясни мне.
— Все предельно просто. Мы больше не в состо­

янии содержать замок. Наши доходы сокращаются 
с каждым годом. Новая Шотландия много меньше и, 
естественно, дешевле. Продав все, кроме этого поме­
стья, мы будем жить в комфорте до конца своих дней 
и не придется подсчитывать все до последнего цента, 
как сейчас.

— В этом году положение изменилось к лучше­
му,— вмешался Рэй.

К удивлению Дженни, его тоже задела перспектива 
потерять остров. О ее присутствии, казалось, забыли. 
Взглянув на лицо Пауля, она обнаружила, что его спо­
койствие всего лишь маска. В уголках губ пролегли 
глубокие складки, капавшие глаза потемнели. Решение 
продать остров стоило ему больших мук, чем он ста­
рался показать остальным.

— Ты говоришь о деньгах Сюзанн? — сказал он 
просто.— От них не осталось ни цента, все разошлось 
под закладные.

— Часть состояния отошла в пользу Варды,—Бе­
атрис Лэнгдон возбужденно привстала на стуле.—Мы 
могли бы использовать ее деньги на правах опекунов.

— Нет,— Пауль покачал головой,—мы не можем 
этого сделать, ты прекрасно знаешь.

Беатрис Лэнгдон с силой ударила ладонью по ска­
терти. Зазвенели столовые приборы.

— Опять эта женщина! — воскликнула она.— Я ни­
когда не верила ей. Даже после смерти она не желает 
делиться своими деньгами!
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— Мама! — произнес Пауль. Первый раз с начала 
беседы он взглянул на Дженни.— Прошу извинить нас 
за небольшую семейную сцену. Мы забылись. — Он уко­
ризненно посмотрел на мать и брата.

Однако Беатрис не успокаивалась:
— Ты забываешь, что в Новой Шотландии нет зам­

ка. Нам придется жить среди людей.
Дженни почувствовала, что это напоминание попа­

ло в цель, хотя и не догадывалась почему. Какое-то 
мгновение Пауль колебался. Затем, улыбнувшись, про­
изнес:

— Я говорил с мисс Бёрк, и она считает, что Варде 
будет полезно на время покинуть остров. Возможно, 
взгляд со стороны будет самым правильным.

Беатрис ответила ему холодной улыбкой.
— Ты этого не сделаешь,—ее голос прозвучал 

угрожающе.
В наступившей тишине Рэй наклонился к плечу 

Дженни.
— Новая Шотландия немного меньше, чем это по­

местье,—заметил он с безмятежным видом.— Совсем 
капельку. Уверен, вам там понравится.

— Вы собираетесь перевезти меня туда вместе с ме­
белью?— спросила она.

— О да! Вы наше самое дорогое сокровище,—он 
рассмеялся, глядя в потемневшее лицо брата.

Глава семнадцатая

Дженни была удивлена, когда на следующее утро 
Франц вернулся из поездки в город с письмом, адресо­
ванным на имя Цинтии Бёрк. Она повертела в руках 
конверт, опасаясь, нет ли тут какой ошибки, однако 
знакомый почерк рассеял ее сомнения. Оставив Варду 
на попечение Марии, она поднялась к себе в комнату 
и распечатала конверт.

Внутри находилась короткая записка от Луи Бенне­
ра: «Остановился в гостинице. Постарайся выбраться 
в город». Не было ни подписи, ни имени адресанта. Ни­
чего, что могло бы скомпрометировать Дженни. Тем 
не менее она порвала письмо на мелкие кусочки и вы­
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бросила их в окно, после чего отправилась на поиски 
благородного семейства.

Беатрис Лэнгдон и Рэй горячо спорили о чем-то во 
дворе замка. Вероятно, до сих пор продолжают возму­
щаться намерением Пауля продать остров, решила 
Дженни.

При ее приближении оба разом замолчали и внима­
тельно посмотрели на нее. Дженни не могла отделать­
ся от мысли, что после вчерашнего разговора ее счита­
ют союзницей Пауля. С одной стороны, такое отноше­
ние льстило самолюбию, но было бы гораздо приятнее, 
если бы его разделял и сам Пауль.

— Боюсь, что у меня возникло неотложное дело,— 
произнесла она.— До вечера мне необходимо попасть 
в город.

— Ничего серьезного, надеюсь? — миссис Лэнгдон 
вопросительно приподняла бровь.

— Чисто деловая встреча,— Дженни невинно улыб­
нулась.

— Хорошо, я прикажу Францу. Он отвезет вас,— 
Беатрис с достоинством кивнула.—Полагаю, вы хотите 
отправиться поскорее?

— Только захвачу плащ. Благодарю вас.
Когда после непродолжительного отсутствия она 

спустилась на пристань, Лэнгдонов не было видно. Воз­
ле баркаса ее ожидал Франц. Перспектива второй за 
этот день поездки на побережье радовала его несколь­
ко меньше, чем Беатрис, однако Дженни уже успела 
привыкнуть к его вечно угрюмому виду и, нимало не 
смущаясь под его тяжелым взглядом, уютно устроилась 
на деревянном сиденье. Ее мысли были заняты пред­
стоящей встречей.

Луи Беннер задумчиво прохаживался по вестибю­
лю, когда Дженни вошла в гостиницу. Было приятно 
видеть снова его знакомое, слегка озабоченное лицо; 
ей так не хватало его все эти недели.

— Луи! — она бросилась в его объятия.— Как я рада 
видеть тебя.

— Я тоже. Я уже начал бояться, что тебя заковали 
в цепи и держат в темнице. Дела не позволили мне вы­
браться раньше.
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— Ты позаботился о мисс Бёрк? Я обещала помочь 
ей с деньгами.

Луи провел ее в противоположный конец вестибю­
ля, где их не могли услышать.

— Да, с ней все в порядке. Кстати, я наводил справ­
ки перед тем, как приехать. Операция у ее матери про­
шла успешно, она поправляется.

— Приятно слышать, —Дженни присела рядом 
с ним на кожаный диван.

— А как продвигается твое расследование? — он 
бросил на нее испытующий взгляд.

— Не так успешно,—- призналась она,— но и не без­
надежно.

Она коротко пересказала все, что удалось узнать 
с момента прибытия на остров, ограничившись, на­
сколько это было возможно, фактами, имеющими от­
ношение к смерти Сюзанн. Не стоит взваливать на пле­
чи Луи, подумала она, и свои личные проблемы.

Его лицо потемнело. Не прерывая, он дал ей воз­
можность закончить свой рассказ.

— Все выглядит так,—Дженни на секунду задума­
лась,— что я приблизилась почти вплотную к разгадке. 
Единственное, в чем я нуждаюсь,—продержаться еще 
несколько дней.

— Это мне не нравится, ты знаешь. Мне следовало 
бы сразу связаться с тобой, как только Цинтия Бёрк со­
общила о твоем местонахождении. Но я боялся поме­
шать тебе.

— Ничего,— она успокаивающе коснулась его ру­
ки.— Пока я готова к опасностям, они мне не угрожа­
ют.

— Очень сомневаюсь, — Беннер нахмурился.—Ду­
маю, тебе будет небезынтересно то, что мне удалось 
узнать в городе. По-моему, твое настоящее имя не 
представляет секрета для Лэнгдонов. По крайней мере 
для одного из них. Рэй наводил справки о сестре Сю­
занн неделю или две назад.

— Этого следовало ожидать,—Дженни кивнула.— 
В прошлый приезд он ходил по пятам за мной. Но ка­
жется, остальные ни о чем не догадываются. Сам же он 
довольно безвреден.
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— Сказать откровенно, мне очень бы не хотелось, 
чтобы ты возвращалась на остров. Во всяком случае, 
одна. Мы могли бы поехать туда вместе, потребовать 
объяснений...

— Нет, Луи,—она мягко покачала головой,—это 
невозможно. Нас просто выставят с острова, ты же сам 
прекрасно все понимаешь.

— Тебя бесполезно разубеждать,— он тяжело 
вздохнул.—Я собираюсь остаться в городе еще на не­
сколько дней, на случай, если тебе понадобится по­
мощь. Ты сможешь управиться с какой-нибудь из их 
лодок?

— Наверное.
— Хорошо, как только ты почувствуешь, что проис­

ходит что-то неладное, немедленно уезжай оттуда. 
Я требую. Обещай мне.

Если Луи решит действовать по собственному усмо­
трению, его вмешательство не принесет ничего, кроме 
разоблачения.

— Обещаю,— она согласно кивнула.
— И вот еще,— украдкой оглядевшись, он вытащил 

из кармана маленький блестящий пистолет и сунул его 
в сумочку Дженни.— Пусть это будет с тобой. Наде­
юсь, он не понадобится, но кто знает... Лучше иметь 
под рукой такую игрушку. Свинец одинаково вреден 
как людям, так и привидениям.

— Спасибо,—Дженни улыбнулась, с благодарно­
стью принимая потяжелевшую сумочку. — Мне пора 
идти,— она протянула на прощание руку.—Постараюсь 
отправить письмо или выберусь сама через несколько 
дней.

У входной двери она обернулась. Луи стоял возле 
дивана, озабоченно глядя ей вслед. Помахав ему рукой, 
она вышла.

По тротуару на улице прогуливался Франц.
— Что вы здесь делаете? — Дженни не могла сдер­

жать изумленного возгласа. Слуга должен был дожи­
даться ее на пристани.

— Уже поздно, мисс,— глухо проворчал он, шагая 
вниз по улице.—Нам нужно возвращаться.
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— Как вы узнали, что я здесь? —она испуганно за­
торопилась следом.

Неужели Франц шпионил за ней? Тогда он мог ви­
деть, как Луи передавал пистолет. Что можно разо­
брать сквозь гостиничную занавеску? Увы, Дженни не 
помнила, между тем как оглядываться назад было уже 
поздно.

— Городок небольшой, все как на ладони.—Неодо­
брительные нотки в голосе слуги окончательно обеску­
ражили Дженни.

Близился вечер, когда они причалили к острову. 
Дженни поднялась в спальню, собираясь умыться и пе­
реодеться к ужину, однако едва успела надеть сухое 
платье, как в дверь постучали. В коридоре стояла Ма­
рия, растерянно комкая натруженными руками перед­
ник.

— Маленькая госпожа спрашивала о вас,— произне­
сла она, кусая губы.—Она хочет поговорить с вами.

— С ней все в порядке?
— Да, но... —Мария медлила; забота о девочке 

преодолевала природную сдержанность.—Она гово­
рит, что видела сон. Ей нужно сказать вам что-то.

Дженни с облегчением вздохнула.
— Хорошо. Ее отец не будет знать, если я загляну 

к ней всего на минутку. Вы можете сопровождать 
меня.

Варда была в пижаме, только проснувшаяся от 
дневного сна. Голубые глаза серьезно смотрели на во­
шедших.

— Привет, малыш,— Дженни обняла девочку.— 
Мария говорит, что ты видела плохие сны?

Варда отрицательно помотала головой.
— Нет, мне снился голос. Он сказал, что мама 

ждет тебя.
Дженни неуверенно оглянулась на Марию, однако 

служанка отвела глаза.
— Твоя мама?
— Да, голос сказал, что она будет ждать тебя в за­

падном флигеле. Ей нужно передать тебе послание.
Дженни постаралась придать серьезное выражение 

своему лицу.
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— Наверное, это очень важное послание?
— Так говорил голос. Еще он сказал, чтобы ты сра­

зу шла туда.
Мысли беспорядочно заметались. Какой странный 

сон. Или чей-то загадочный план... но чей? Неужели 
Сюзанн... Она коснулась висков рукой: Боже! еще неде­
ля—и суеверия Лэнгдонов превратятся в реальность.

— Скажи,— она наклонилась к Варде,— это был 
мужской или женский голос?

За спиной вздохнула Мария.
Девочка лишь пожала плечами.
— Это был ангел,— она словно объясняла извест­

ную истину.—Только ангелы могут разговаривать 
в снах.

Дженни обняла и поцеловала ее в щеку.
— Большое спасибо, малыш, ты очень точно пере­

дала его послание. А теперь забудь об этом, обещай,
— Обещаю,—Варда облегченно откинулась на 

подушку.
Возле двери ее остановил встревоженный шепот 

Марии:
— Никто не живет в западном флигеле.
Не отвечая, Дженни возвратилась в свою комнату. 

То, что западный флигель оставался необитаемым, не 
было для. нее секретом. В своих экскурсиях Рэй объяс­
нял, что это самая ветхая часть дома. Сидя возле тле­
ющего камина, Дженни размышляла над странным по­
сланием. Было бы слишком просто приписывать его 
целиком воображению — хотя и богатому — Варды. 
Внушение во сне? В медицинских книгах рассказы­
валось о такой разновидности гипноза. Пациента по­
гружают в сон, и пока он находится в бессозна­
тельном состоянии, отдают приказ, который ему пред­
стоит исполнить по пробуждении. Кто-то мог зайти 
и разговаривать с Вардой, пока ребенок спал... Но кто 
и зачем?

Взяв со стола зажженную лампу, она выскользнула 
из комнаты. В коридоре было темно. Все обитатели 
замка собрались внизу в гостиной, предоставив Джен­
ни превосходную возможность без помех удовлетво­
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рить свое любопытство. Лучшее время было бы трудно 
выбрать.

Минуя мглистые переходы, она достигла заброшен­
ного флигеля, двинулась вдоль длинной анфила­
ды комнат. Печать запустения, дряхлости витала в воз­
духе, покоилась на покосившихся предметах мебели. 
Толстый слой непотревоженной пыли покрывал пол. 
Тишина и мрак... кроме них, во флигеле не было ниче­
го. Никто не заходил сюда по меньшей мере десяти­
летие.

Пустынную анфиладу заключала зала, очевидно ко­
гда-то служившая библиотекой. Гигантские полки гро­
моздились у стен, лежали в пыли на полу. Дженни 
внимательно осмотрелась, отыскивая вход на чердак. 
Где он мог находиться, оставалось только догадываться. 
В дальнем углу, между повалившихся полок виднелась 
лестница; шаткие ступени подпирали маленькую дере­
вянную дверь. Дженни с сомнением покачала головой: 
доверять им свой вес было бы настоящим безрассуд­
ством.

Ее размышления прервал луч света, неожидан­
но блеснувший в щели цод дверью. Подрагивая, мер­
цающий огонек отдалился, но тут же разгорелся 
снова. Кто-то ходил в комнате наверху с зажженной 
свечой.

Сюзанн? О нет, Господи, нет, не думать об этом! 
Дженни с усилием отвела взгляд от пляшущего в про­
светах между досками огонька. Души умерших не 
освещают свой путь свечками, Кто-то ходил в комна­
те за дверью. Кто-то во плоти, реальный, как окру­
жающие Дженни стены. Лестница выдержала вес 
незнакомца» значит, она должна выдержать и Джен­
ни. Из всех обитателей замка только Варда весила 
меньше. Подняв лампу над головой, Дженни начала 
подниматься.

До двери оставалось четыре ступени, когда лестни­
ца угрожающе зашаталась. Первое впечатление нена­
дежности всего сооружения оказалось верным. Доски 
с предательским треском подломились, легко рассыпа­
ясь под тяжестью рухнувшего вниз тела.
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Глава восемнадцатая

В забытьи рождались странные грезы. Чудовище 
Лэнгдонов волочило Дженни вдоль тускло освещенно­
го коридора; от стен глухим стоном отражался его 
рык. Приоткрыв глаза, она различила лицо Пауля, не­
сшего ее на руках, но тут же сознание вновь ускользну­
ло в бездонную пропасть, оставив лишь обрывки снов. 
Ее снова сжимало в могучих объятиях чудовище; 
острые клыки терзали нежную плоть. Из рваных ран 
вместе с кровью на землю сочилась сама жизнь. Джен­
ни отчаянно сопротивлялась, однако ничего не могла 
сделать с удерживающими ее руками.

— Тише, не двигайтесь. Лежите спокойно.
Она замерла. Кошмар отступил, и через какое-то 

мгновение Дженни почувствовала, что в состоянии от­
крыть глаза. Над ней снова склонился Пауль; его паль­
цы заботливо проверяли пульс.

— Все в порядке,—он мягко остановил ее, когда 
Дженни попыталась приподняться.—Отдыхайте, я бу­
ду рядом.

Его присутствие успокаивало: на этот раз сон был 
безмятежен. Когда она проснулась, за окнами стемне­
ло. Пауль дремал в кресле, которое передвинул от по­
тухающего камина. Услышав шорох, он встрепенулся, 
протирая глаза.

— Как самочувствие, лучше?
Дженни слабо кивнула, улыбаясь. Ныла левая рука; 

в сумраке смутно белела повязка, наложенная чуть по­
выше локтя. Сон совершенно слетел, когда она начала 
ощущать остальные ушибы и ссадины.

— Похоже, вы просто неравнодушны к таким укра­
шениям,— Пауль указал на руку. — Вам крупно повезло: 
ни одной серьезной царапины. Но если вы и дальше 
намерены нарушать все мои распоряжения,—он посе­
рьезнел,—вам стоит запастись конечностями. Я преду­
преждал, чтобы вы не гуляли по дому одна. Почему вы 
не слушаетесь меня?

— Я не гуляла,—честно призналась Дженни.—Ме­
ня позвали.
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— Позвали? — он удивленно привстал в крес­
ле.— Кто?

— Не знаю. Кто-то ждал меня за дверью на черда­
ке, рассчитывая, что я сорвусь с лестницы, когда начну 
подниматься.

Она пересказала события, предшествовавшие паде­
нию: послание, которое ей передала Варда, путешест­
вие по заброшенным комнатам и свечной огонек, под­
зывавший жертву.

— Теперь вы станете обвинять меня? — он тяжело 
посмотрел на Дженни.

Она выдержала взгляд не шелохнувшись.
— Нет. Последнее время я много думала о... о раз­

ном. Однако сейчас я не могу поверить, чтобы вы хлад­
нокровно желали моей смерти.

Его лицо оставалось непроницаемым.
— Но вы продолжаете думать, что я послужил 

причиной гибели моей жены, может быть, даже под­
толкнул ее в ту роковую ночь?

Протянулась долгая пауза, пока Дженни собиралась 
с мыслями.

— Нет, что бы ни случилось, я не верю, чтобы вы 
были убийцей.

Теперь в глазах Пауля явственно читалось облегче­
ние.

— Я не любил ее, это правда Но у меня не было 
причин желать ей смерти. Вы... вы сумели понять
меня

Она не спрашивала, почему для него так важно ее 
мнение. Ответ был бы очевиден. Пауль принадлежал 
к людям, которые стараются избегать ненужной шелу­
хи слов. Его чувства не требовали подтверждения.

— Если вы не любили, почему вы женились на 
ней?

Он глубоко задумался, разглядывая сложенные на 
коленях руки. Казалось, эта мысль не приходила ему 
в голову раньше.

— Что бы вам ни рассказывали, это касалось не 
только денег,— проговорил он.— Долгие годы я суще­
ствовал в тени этого дома. В тени руин и болезни, по­
стигшей отца. В тени постоянной угрозы финансового
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краха. В одну из деловых поездок в Нью-Йорк я по­
встречал Сюзанн. Ее появление было подобно вспыш­
ке: словно в затемненной комнате резко отдернули 
штору. Она выглядела такой прекрасной, ослепитель­
ной. И она сразу прониклась симпатией ко мне. Я по­
нимал, что не люблю ее, но за долгие годы, проведен­
ные на острове, встреча с ней была самым светлым 
событием в моей жизни.

Он остановился и посмотрел на нее; глаза безмолв­
но умоляли о доверии.

— Она унаследовала огромное состояние после 
смерти отца. Возможно, что подсознательно это обсто­
ятельство повлияло на меня гораздо сильнее, чем я по­
лагал Однако, когда я впервые привез ее сюда, 
я действительно думал, что с ней моя жизнь станет яр­
че и счастливее.— Он помолчал, раздумывая над 
чем-то, потом продолжал:— Действительность разве­
яла ожидания. Ей не хватило характера, и угрюмость 
острова поглотила ее. Все расстроилось с самого нача­
ла. Она поняла, что нелюбима, даже раньше, чем это 
понял я. И платила взаимностью. Мне кажется, по 
спешное замужество было призвано возместить ей не­
давнюю утрату отца.

Дженни с сочувствием внимала его исповеди; в па­
мяти с болезненной ясностью возникал образ Сю­
занн — такой яркой и беззащитной В тот момент оба 
они, Пауль и Сюзанн, были необходимы друг другу. 
Случай соединил их судьбы в непрочный союз, кото­
рый немедленно разрушила действительность. Сла­
бость и инфантильность Сюзанн помешали ей с досто­
инством нести бремя графской короны. Потребовалось 
всего несколько недель, чтобы она отказалась от преж­
них романтических мечтаний. Но оставался Пауль, ко­
торый не привык легко мириться с поражением. П о­
ставив подпись под брачным контрактом, он продол­
жал выполнять его, и только смерть могла освободить 
его от этого обязательства.

— Мне следовало дать ей развод,— он сокрушенно 
развел руками.— Она была бы жива сейчас.
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Он снова замолчал. У Дженни появилась надежда, 
что он собирается рассказать о роковой ночи, когда по­
гибла Сюзанн. Но он лишь повторил:

— Я не желал ее смерти.
Встав с кресла, он быстрыми шагами подошел 

к звонку для вызова слуг и потянул шнурок. Через ми­
нуту в комнату вошла Мария; выслушав негромкое 
приказание, села возле кровати в освободившееся крес­
ло. Пауль приблизился к Дженни и порывисто сжал ее 
руку.

— Я должен осмотреть чердак. Мария останется 
с вами, можете доверять ей.

С его уходом в комнате наступила тишина. Мария 
дремала, прикрыв глаза. По выражению ее лица невоз­
можно было определить, что она чувствует, оставаясь 
наедине с Дженни. Пауль сказал, что можно доверять 
служанке. И этим предупредил, что без необходимо­
сти незачем полагаться на остальных.

Заходила Беатрис, потом Рэй. Вежливая маска по­
жилой леди была бессильна прикрыть ее раздражение 
случившимся. Холодно осведомившись о здоровье, она 
порекомендовала серьезнее относиться к советам Пау­
ля и, пожелав спокойной ночи, вышла.

Рэй был более жизнерадостен, хотя и более любо­
пытен.

— Что вы там делали? Искали клад?
— Знакомилась с домом, — Дженни решила не от­

крывать истинных причин никому, кроме Пауля и Ма­
рии, которые и так уже знали достаточно.

— Вам следовало позвать меня,— Рэй улыбнул­
ся.— Мне было бы приятно сопровождать и оберегать 
вас от неожиданных ловушек.

Он вышел, когда возвратился Пауль. Мария подня­
лась с кресла и, шаркая ногами, удалилась на кухню. 
Дженни подождала, пока за ней закроется дверь.

— Что-нибудь удалось найти?
Пауль отрицательно покачал головой.
— На чердаке никого не было.
— Этого не может быть,— Дженни приподнялась 

на здоровом локте.— Там кто-то ходил. Я видела ого­
нек свечи за дверью.

Он вновь покачал головой.
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— Я поднимался наверх по приставной лестнице. 
Туда не заходили лет десять. Всюду пыль, толстый 
слой, и нихаких следов.

— Может быть, кто-нибудь проник снаружи? — не­
уверенно предположила она.

— Там всего одно окно. Ни карнизов, ни лестниц, 
разбитые стекла. Внизу двор: оттуда невозможно под­
няться.

— Но я видела, как кто-то ходил со све­
чой...— Пауль не отвечал, и она со вздохом доба­

в и л а :— Не понимаю.
Через некоторое время он помог ей встать; поддер­

живая за плечи, усадил в кресло. Руки и ноги повино­
вались, лишь небольшая слабость сковывала движения. 
Вернулась Мария, принесла горячего супа и кофе.

Когда легкий ужин был закончен, Дженни отстави­
ла поднос на столик возле камина и посмотрела на 
Пауля, который внимательно наблюдал за ней.

— Я думаю, мне нужно уехать.
— Почему? — он не мог сдержать своего разочаро­

вания.
— Сегодняшнее происшествие — достаточная при­

чина.
Он попытался улыбнуться, однако улыбка получи­

лась невеселая.
— Значит, и вас можно испугать. Я уже начал ду­

мать, что вам не знакомо это чувство.
Дженни смущенно потупилась.
— Дело не в том, что я испугалась,— она с напря­

жением подбирала правильные слова.— Замок полон 
загадок, тайн, которые вы не хотите или не можете 
объяснить мне. Они будут стеной разделять нас, если 
я останусь. Я очень хочу верить, доверять вам, но я не 
в силах закрыть глаза на то, что происходит вокруг.

— Я не могу допустить, чтобы вы уехали,— твердо 
проговорил он. — Я не позволю вам уехать.

— Тогда вы расскажете мне,— она с вызовом под­
няла глаза,— расскажете все, что скрывали.

— Нет. Не сейчас,— он закрыл лицо руками.
— Вы не оставляете мне выбора.
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— Я люблю вас! — его признание прозвучало слов­
но крик боли.— Разве этого не достаточно?

Оба молчали. Слова не могли вместить всех пере­
живаний и были бесполезны в эту минуту.

Через мгновение, овладев своими чувствами, Пауль 
поднялся.

— Дайте мне еще один день,— произнес он.— Зав­
тра будут разрешены все тайны, я обещаю.

Зловещее воспоминание холодком скользнуло по 
позвоночнику.

— Пауль, почему с острова не вернулась ни одна из 
девушек?

— Не понимаю,— он остановился, недоумевая.— 
Они все уехали. Конечно, были несчастливые совпаде­
ния: одна девушка убежала из дома, другая утонула, ка­
таясь на лодке. — Он сдержанно улыбнулся. — Вы слиш­
ком доверяете городским сплетням.

— Возможно, но рыбаки убеждены, что ни одна из 
них не возвращалась обратно. Кроме двух местных, 
были и две приезжие девушки.

— Они все покинули остров. Им незачем было 
здесь оставаться.

Дженни упрямо тряхнула головой.
— Никто не видел, как они возвращались.
Минуту он молча стоял возле двери, мрачно сопо­

ставляя услышанное с тем, что было известно ему. Его 
лицо потемнело.

— Ни одну из девушек? — наконец спросил он.
— Ни одну,— Дженни кивнула.
— Значит, я до сих пор ошибался,— стремительно 

повернувшись, он вышел из комнаты.

Глава девятнадцатая

Потянулось тревожное ожидание. Прошел час, как 
ушел Пауль, и одиночество стало невыносимым. Наки­
нув халат, Дженни выскользнула в коридор и заглянула 
в его комнату. Погасший камин, нетронутая постель.

Вернувшись обратно, она торопливо оделась. Замок 
угрожающе затих, слившись с ночной темнотой. Поло­
ска света пробивалась под кухонной дверью, доноси­
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лось негромкое позвякивание посуды. Служанка уди­
вленно оторвалась от плиты, когда Дженни приотвори­
ла дверь.

— Вы не видели мистера... Пауля?
Мария отрицательно покачала головой.
В студии тоже не оказалось ни души, однако, пока 

Дженни в нерешительности стояла на пороге, за окна­
ми мелькнул и исчез мерцающий огонек. Кто-то пере­
секал двор, освещая себе путь фонарем. На ходу засте­
гивая прихваченный из прихожей плащ, она сбежала 
вниз по ступеням. Огонек огибал восточное крыло зам­
ка, приближаясь к арке, за которой тропинка развет­
влялась, спускаясь на океанский пляж и поворачивая 
в глубь острова. Каменные плиты гулко отражали по­
стукивание каблучков; непроглядную тьму разрывал ве­
тер, наполняя воздух вздохами, сотрясая стены.

Возле развилки огонек снова исчез. Дженни замер­
ла, напряженно прислушиваясь к шелесту луговых трав 
и зловещему скрипу деревьев. Низкие облака клони­
лись к земле, окутывая окрестность темным покрыва­
лом. От холода слезились глаза. Ни проблеска, ни про­
света во мраке, наполнившем мир до самых границ 
горизонта.

Зыбкое свечение возникло вдали. Смутный отблеск 
очертил силуэт человека, осторожно пробирающегося 
вдоль скалистой гряды, бывшей когда-то мостом меж ­
ду замком и ветхими останками служебной пристрой­
ки. Прежде чем Дженни успела вглядеться, незнако­
мец скрылся внутри развалин.

Дорогу загромождали каменные осыпи; ноги поми­
нутно проваливались в многочисленные ямы, оставши­
еся на месте вымытых пород. Клочок земли, на кото­
ром возвышались руины, словно указующий перст вы­
давался в бурлящий океан. Волны с шумом плескались 
в отвесные бока узкой полоски тверди. Местами тро­
пинка была настолько разбита, что приходилось на 
ощупь отыскивать безопасный путь.

Трудно сказать, что двигало ею, побуждая преследо­
вать загадочный огонек. Если незнакомец был настроен 
враждебно, встреча с ним не предвещала ничего хоро­
шего; если нет... что могло привести его ночью в забро­
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шенное здание? Лишь инстинктивно Дженни чувство­
вала, что как никогда близка к разгадке терзавшей ее 
тайны.

Яркий луч света предупредил ее о приближении 
незнакомца. Темная фигура выступила из каменных 
развалин. Высоко поднятый фонарь осветил лицо.

— Пауль! — она бросилась навстречу ему, споткну­
лась, но он подхватил ее свободной рукой.

— Что вы здесь делаете? — казалось, он совсем не 
рад ее видеть.

— Я шла за тобой,— задыхаясь, проговорила она, 
счастливая тем, что вновь может опереться на его руку. 
Ушибы и ссадины от падения с лестницы давали о себе 
знать.— Вернее, за твоим фонарем. Что ты искал здесь?

Глубокие морщины пробороздили его лоб, пролег­
ли в уголках рта. Дженни с тревогой покосилась в сто­
рону развалин.

— Я не заглядывал внутрь уже почти семь лет,— 
глухо произнес он, обнимая ее и прижимая к се­
бе.— Но я уверен, что раньше не видел там ни одной 
могилы.

— О Бож е,— вырвалось у нее.
Мягко поддерживая Дженни за плечи, он отвел ее 

от дверей, помог опуститься на поросший мхом валун, 
сел рядом. Скалистый берег у ног круто обрывался 
в океан. Изредка ветер доносил пенные брызги.

— Завтра утром я собирался увезти Варду с остро­
ва,— проговорил он.— Мне казалось, что будет лучше, 
если вы узнаете обо всем после ее отъезда. Поэтому 
я просил вас подождать один день.

— Вы в самом деле верите этим древним преда­
ниям?

— На Варде лежит проклятие Лэнгдонов,— его го­
лос оставался глух и спокоен.

— О нет, это невозможно, Пауль,— она с надеждой 
заглянула ему в лицо.— Я не могу в это поверить.

— Вы думаете, хочется верить мне? — его взгляд 
был печален.— Перед смертью, в один из кратких мо­
ментов просветления, отец предупреждал меня не 
иметь детей. Он был убежден, что проклятие проявит­
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ся в них. С самого рождения Варды я жил в постоян­
ном страхе, что его пророчество исполнится.

Он помолчал. Дженни терпеливо ждала, пока он 
продолжит.

— В ночь, когда погибла моя жена, меня не было 
в замке. Сюзанн находилась у себя в комнате — в той 
самой, которую отвели вам. Перед тем как лечь спать, 
она приняла снотворное: ее нездоровье не было секре­
том для домашних.

Неожиданно она начала кричать: весь дом проснул­
ся от ее криков. Мария добежала первой до ее комна­
ты: кухня расположена рядом, но было уже поздно. 
Сюзанн разбилась.* По всей комнате виднелись следы 
крови; кровать и белье были пропитаны ею. Все выгля­
дело так, будто кто-то напал на нее во сне; спасаясь, 
она в панике выбежала на балкон.

Дженни закрыла глаза, представив шаткие доски, 
скалы, клокочущий внизу океан. Казалось, к шуму волн 
и завыванию ветра явственно примешивается испуган­
ный вскрик Сюзанн.

— Первая мысль Марии была о Варде,— продол­
жал Пауль.— Она заботилась о девочке и, конечно, хо­
тела удостовериться, все ли в порядке с ней. То, что 
она увидела, заставило ее запереть комнату и дожи­
даться меня во дворе. Когда я вернулся, почти час спу­
стя, она провела меня прямо в комнату Варды. Девочка 
спала, но ее лицо и одежда были испачканы кровью.

Когда обнаружили тело Сюзанн, на ее горле была 
маленькая ранка, словно от укуса. Естественно, мне 
пришлось рассказать обо всем матери и брату. Мы 
спрашивали Варду, очень осторожно, но она ничего не 
могла вспомнить. Казалось, ее сознание вычеркнуло 
воспоминание о той ночи.

— Боже мой,— прошептала Дженни, потрясенная 
рассказом.

— С тех пор,— проговорил Пауль, — меня не поки­
дает ужас, вызванный этим открытием. Моя дочь уна­
следовала проклятие. Я прилагал все силы, чтобы по­
мешать ему проявиться в дальнейшем. Я спал в ее ком­
нате, запирался на ключ. Она никому не могла причи­
нить вреда, кроме меня. Однако цель была достигнута:
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она практически ни на минуту не оставалась одна. Я не 
позволил бы вам приехать, если бы знал, но перегово­
ры с вами вела моя мать. Она считала, что девочке 
нужно образование, иначе она останется неразвитой, 
подобно животному.

Он тяжело вздохнул.
— Конечно, все это было напрасно. Я до последне­

го избегал принимать решение. На побережье есть 
клиника, где когда-то пытались лечить моего отца. 
Утром туда должна была отправиться Варда. Специаль­
но для этой поездки я нанял автомобиль, который зав­
тра будет ждать нас в городе. К полудню я предпола­
гал вернуться и рассказать обо всем вам.

— Вы хотите... отвезти ее туда?
— Да. Так будет лучше. Насколько мне известно, 

это хорошее заведение. У них есть собственные препо­
даватели, о девочке будут заботиться... может быть, по­
могут ей.

Его слова были горькой истиной; приходилось при­
знать, что в данном положении это был единственный 
разумный выход. Однако при мысли о том, что ждет 
Варду, болезненно сжималось сердце.

— Мне тяжело подумать... — Дженни поправила 
полу плаща.

— Если бы только это ,— неожиданно резко прого­
ворил он.

Она удивленно посмотрела на него. Мертвенный 
свет вышедшей из-за туч луны отразился в его зрачках.

— Что может быть еще?
— Варда не могла совершить все это одна,— он 

кивнул в сторону заброшенного строения.
— Но там...— Дженни испуганно прижала руку 

к груди; мрачное открытие Пауля совершенно вылете­
ло у нее из головы.

— Там был мужчина.
— Франц?..— неуверенно предположила она.
— Слишком запутанно. Франц рассуждает на уров­

не животного: он попросту выбросил бы тела в океан. 
Нет, здесь снова проклятие, и это может быть только 
Рэй.
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Какое-то время они сидели в молчании. Дженни 
была слишком ошеломлена, чтобы говорить. Наконец 
Пауль встал, помог ей подняться.

— Возьмите,— он протянул фонарь,— и возвращай­
тесь обратно. Распорядитесь, чтобы Мария разбудила 
маму. Л должен все объяснить ей.

— Что вы собираетесь делать?
Он мягко улыбнулся, заметив озабоченное выраже­

ние ее лица.
— Я догоню вас через несколько минут.— Реши­

тельно повернувшись, он добавил: — Идите и будьте 
осторожны.

Она не возражала против его желания побыть 
в одиночестве, наедине со своими мыслями. Потрясе­
ние, вызванное ужасной находкой, все еще было слиш­
ком сильно. Пройдет время, пока из памяти изгладятся 
первоначальная яркость и острота чувств

Обратный путь оказался легче, чем она ожидала 
Темнота поглотила оставшиеся за спйной руины, 
и можно было только догадываться, что происходит 
под ее покровом.

Она почти добралась до замка, когда повстречала 
Рэя. Его появление из мрака было неожиданным 
и стремительным, и, лишь ощутив прикосновение к за­
пястью, Дженни поняла, что кто-то находится рядом. 
С испуганным вскриком она выпустила фонарь, послы­
шался звон разбитого стекла, на миг вспыхнуло и по­
гасло вылившееся на землю масло.

— Что вы там делали? — шепотом спросил Рэй.
— Я ...— Дженни была слишком испугана, чтобы 

придумать подходящий предлог.
Он посмотрел поверх ее головы в сторону разва­

лин. тяжело опустил глаза.
— Значит, вы видели, что находится внутри?
Ночные переживания, признание Пауля почти не

оставили ей сил для сопротивления Неодолимый 
страх внезапно охватил все ее существо: оттолкнув Рэя, 
Дженни бросилась прочь, не разбирая дороги. Она 
едва пробежала пару шагов, когда предательски под­
ломился каблук, и она со всего размаху полетела 
на землю
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Глава двадцатая

— Рэй!
Это был голос Пауля. Дженни поднималась с ко­

лен, когда Пауль с яростью обрушился на брата. «По­
стой!» — единственное, что успел выкрикнуть тот, от­
ступая под натиском.

Короткая схватка закончилась. Рэй без сознания ле­
жал на земле; Пауль помогал Дженни подняться на 
ноги.

— С вами все в порядке? — с тревогой спросил он.
Все еще дрожа, она кивнула:
— Да, благодаря вам.
— Я видел, как упал фонарь, и подумал, что вы 

споткнулись. Когда подбежал, заметил Рэя.
Оба посмотрели на неподвижное тело, распростер­

тое на земле.
— Мы выезжаем сегодня же: Рэй и Варда должны 

быть помещены в клинику. Это лучшее, что я могу сде­
лать для них... и для нас.— Он повернулся к Джен­
ни.— Зайдите к Варде, оденьте ее потеплее и спускай­
тесь на пристань. Пусть Мария разбудит мою мать. 
Я должен объяснить ей.

Не обращая больше на нее внимания, он наклонил­
ся и без видимого усилия взвалил тело брата себе на 
плечи.

Мария все еще работала на кухне. Она тотчас же 
отправилась выполнять распоряжение, которое переда­
ла ей Дженни. Варда вначале не понимала, зачем ее 
разбудили, однако, услышав о предстоящей поездке, 
в восторге захлопала в ладоши. У Дженни разрывалось 
сердце, когда она помогала ей одеваться.

— Папа отвезет тебя в другой дом ,— попыталась 
объяснить она, заметив немой вопрос в глазах девочки.

— И мы больше не вернемся?
Дженни подала ей теплое пальто.
— Не знаю. Там, на берегу, больше солнца, весе­

лее...
Лицо Варды на мгновение омрачилось.
— А ты тоже будешь жить там?
Дженни порывисто обняла девочку.
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— Мы будем навещать тебя — папа, бабушка и я. 
У тебя появится много новых друзей.

Беатрис уже стояла на пристани, когда Дженни спу­
стилась вниз вместе с Вардой. Одного взгляда на лицо 
пожилой леди было достаточно, чтобы понять, что 
Паудь успел все рассказать ей. Едва сдерживая слезы, 
она все же нашла в себе силы отважно улыбнуться при 
виде внучки.

Рэй, до сих пор не пришедший в сознание, лежал 
на дне баркаса. Пауль связал ему руки на случай, если 
он очнется в дороге. Тем не менее, улучив момент, ко­
гда остальные не смотрели в их сторону, Дженни про­
тянула ему пистолет, который захватила из спальни. 
Пауль молча сунул его в карман плаща.

— Зачем ты связал дядю Рэя? — спросила Варда, 
устраиваясь на деревянном сиденье в лодке.

— Ты все поймешь позже,— отец хмуро опустил 
глаза,— но сейчас ты должна вести себя, как взрослая 
девочка. '

— Я уже взрослая.
Пауль склонился, сдержанно обнимая Дженни.
— До рассвета все будет кончено,— проговорил он.

. — Я буду ждать в своей комнате.
Она подождала, пока огни баркаса не растаяли во 

мраке. Беатрис ушла раньше, как только Пауль отчалил 
от пристани. Оглянувшись, Дженни видела, как тяже­
ло она поднимается по ступеням. За маской внешнего 
спокойствия, которое с завидным самообладанием со­
храняла эга женщина, бушевал настоящий ураган 
чувств. Фамильное проклятие унесло ее мужа. Теперь 
она теряла сына и внучку.

Волны обдавали брызгами, ударяясь в вырубленный 
в скале причал. Начинался прилив. К тому времени, 
когда уровень воды спадет, вернется Пауль. Мысль 
о нем согревала, прогоняя тревожные предчувствия.

У себя в спальне Дженни развела камин, сняла 
с кровати одеяло и, не раздеваясь, завернулась в него, 
после чего забралась с ногами в стоявшее возле огня 
высокое кресло. Несмотря на усталость, словно свин­
цом налившую тело, она чувствовала, что не сможет 
уснуть, пока не вернется Пауль.
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Прошел почти час, когда в дверь осторожно посту­
чали. Вошла Беатрис Лэнгдон с серебряным подносом.

— Увидела у вас свет,— проговорила она,— и поду­
мала, может быть, вы не откажетесь от чашки горячего 
шоколада.

— Спасибо, это будет как нельзя кстати,— Дженни 
подвинула ей второе кресло.

— Вы не будете возражать, если я принесу шитье 
и немного посижу с вами? — голос пожилой леди был 
так безутешен, что Дженни не могла отказать, хотя 
и предпочла бы побыть в одиночестве.

— Конечно,— ответила она.— Мы подождем Пауля 
вместе.

После шоколада ее потянуло в сон. Когда Беатрис 
вышла, она вылила обратно в кофейник жидкость, 
остававшуюся в чашке. Однако даже те несколько глот­
ков, которые она успела сделать, навевали невероятную 
сонливость. Сквозь полудрему она слышала, как верну­
лась Беатрис.

— Не беспокойтесь, спите,— ласково проговорила 
хозяйка, останавливаясь возле ее кресла.— Я сама до­
ждусь сына.

Дженни встряхнула головой, пытаясь отогнать вяз­
кую немоту.

— Нет-нет, сейчас все пройдет. Если бы вы откры­
ли окно...

— Конечно,— Беатрис пересекла комнату, распах­
нула створки.

Ночной бриз ворвался в спальню; его холодное ды­
хание слегка освежило Дженни, одновременно заста­
вив плотнее укутаться в одеяло. Беатрис замерла 
у окна, вглядываясь в темноту. Колышущаяся б струях 
воздуха занавеска коснулась ее плеча.

— Из этого окна упала ваша сестра,— не оборачива­
ясь, проговорила она,— Я стояла тогда почти там же, 
где вы сидите сейчас.

Глаза Дженни широко раскрылись. Где-то в глуби­
не мозга забился тревожный колокольчик, однако мыс­
ли упрямо не желали подчиняться ее воле. Туманная 
пелена покачивалась, мешая сосредоточиться... комната 
расплывалась...
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— ...Она была ненавистна мне, о! — с горячностью 
продолжала Беатрис.— Заставляла нас вымаливать свои 
проклятые деньги. В ту ночь я на коленях просила ее. 
Она прекрасно знала, в каком безнадежном положе­
нии мы находимся, но только смеялась мне в лицо...

Шоколад, подумала Дженни. У него был странный, 
горьковатый привкус. Она не хотела спать, пока не вы­
пила его. В темнеющем сознании робко шевельнулась 
мысль: может быть, нескольких глотков недостаточно? 
Я не засну, если буду сопротивляться. Изо всех сил...

— ...говорила, что мы получим деньги только через 
ее труп...

Туман на секунду рассеялся.
— Вы назвали Сюзанн моей сестрой, — с трудом вы­

говорила Дженни, ощущая непривычную припухлость 
и неповоротливость языка.— Вы знали обо всем?

— А вам было бы удобнее считать меня выжившей 
из ума старухой? — Беатрис Лэнгдон рассмеялась.— Ва­
ша подмена была раскрыта почти в самом начале. Рэй 
съездил в город и расспросил видевших вас людей. Ва­
ша таинственность лишь позабавила его: у мальчика 
слишком легкомысленный характер. Совсем как у вас. 
Только глупец мог решиться в одиночку проникнуть на 
остров.

Волнами накатывалась мягкая пелена сна: каждый 
новый прилив приносил необоримый приступ сонливо­
сти; за каждым провалом следовало секундное про­
светление. Усилием воли Дженни выпрямилась в крес­
ле, сфокусировала взгляд на фигуре, застывшей возле 
окна. Дьявольская гримаса исказила лицо Беатрис.

— Вы убили Сюзанн,— произнесла девушка.
Беатрис снова рассмеялась, ее глаза полыхнули пла­

менем.
— Ну нет, я вовсе не собиралась убивать эту поло­

умную. Она спала, когда я вернулась: наглоталась до 
одури своих пилюль и порошков — тех самых, которые 
были в вашем шоколаде. Я знала, что ее время приш­
ло... К сожалению, она стала кричать, когда проснулась 
и увидела кровь. Едва понимая, что делает, безумица 
встала и подбежала к окну. Я видела, как она сорвалась 
вниз.
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— Значит, Варда?..— губы Дженни едва двигались.
Вновь нахлынула всепоглощающая темнота; удуша­

ющий туман, словно ласковый ужас... Она попыталась 
сбросить одеяло, защищавшее ее от холода; широко 
раскрытым ртом вдохнула морской воздух.

— Я поднялась к ней в комнату. Мне показалось, ее 
испугают крики, но она спокойно спала. Я поцеловала 
ее, вышла из спальни...

Как глупо сопротивляться, если можно плыть, по­
грузившись в пушистый туман,— безмятежно, легко, 
успокаивающе. Розовое облачко сна, словно давно за­
бытая сладкая вата, которую родители покупают детям 
в парке аттракционов, обволакивало и несло вдаль...

Веки Дженни затрепетали, открываясь.
— ...Франц позаботится о тебе, как он заботился об 

остальных. Пауль вернется и узнает, что ты сбежала: 
увы, ты любила Рэя и не желала оставаться без не­
го. Все девушки влюблялись в него, все до единой... 
беззащитные глупышки... Мы будем счастливы в оди­
ночестве; остров будет вновь принадлежать Лэнг- 
донам...

Вкрадчивый голос приближался, убаюкивал.
— ...когда ты будешь спать. Спи, моя девочка. Бе­

атрис побудет с тобой, пока ты заснешь...
Глаза Дженни раскрылись еще раз, перед тем как 

сомкнуться снова. Погрузившись в мягкую обивку крес­
ла, она глубоко вздохнула. Мерно вздымалась грудь...

Глава двадцать первая

Словно издалека, из бездонной пустоты, до нее до­
несся звук закрываемой двери. Пора, решительно при­
казала она своему телу. Я должна открыть глаза и про­
снуться. Немедленно!

Наконец ей удалось разомкнуть веки. Комната плы­
ла, искажаясь, словно в разбитом зеркале. Сознание от­
казывалось гробуждаться. Ступли ног не чувствовали 
пола, бессильные помочь подняться.

Возле кресла стоял столик с серебряным подносом 
и кофейником. Первая попытка дотянуться до него 
оказалась неудачной. Со второй Дженни неловко ухва­
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тила край подноса и потянула: кофейник со стуком 
упал на пол, забрызгав кресло и одеяло, укрывавшее 
ноги. Капли горячей жидкости обожгли руку.

Это был необходимый шок. Резко встряхнув голо­
вой, Дженни проснулась; неуверенно пошатываясь, 
поднялась с кресла. Пистолет... о Боже! Она отдала его 
Паулю, а до его возвращения оставалось несколько 
часов.

Ощущение времени странно сместилось. Как долго 
нет Беатрис? Несколько секунд? Может быть, минут 
или часов?

Она с силой хлестнула ладонью по щеке. Еще раз. 
Обжигающая боль привела ее в чувство. Нетвердо сту­
пая, Дженни приблизилась к окну, оперлась о деревян­
ную раму. Каждый новый глоток свежего воздуха по­
степенно прояснял мысли.

Необходимо бежать с острова. На лодке она смо­
жет добраться до города и там дождаться Пауля. 
В противном случае ей придется искать укрытие где-то 
поблизости, что сопряжено с риском.

Ее походка обрела уверенность. Подмешанное 
в горячий шоколад снотворное было невероятно силь­
ным, если даже незначительная его доза вызвала 
такой эффект. Но, как и все сильнодействующие 
средства, обладающие немедленным и мощным эф­
фектом, лекарство так ж е стремительно утрачивало 
свою первоначальную силу. На улице от него не оста­
нется и следа.

Она не решилась зажечь фонарь. Враждебные 
в прошлом тени теперь были ее союзниками. В кори­
доре она помедлила, вспомнив о Марии. Пауль дове­
рял ей. Позвать на помощь? Однако что они смогут 
противопоставить Беатрис и Францу? Нет, риск слиш­
ком велик. До возвращения Пауля ей предстоит пола­
гаться только на собственные силы.

Движения становились ровнее и увереннее по мере 
того, как слабело действие снотворного. Дженни осто­
рожно спускалась вниз по парадной лестнице, когда 
дорогу ей преградила Беатрис Лэнгдон, внезапно по­
явившаяся в прихожей.
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— Стойте! — с громким восклицанием она вытяну­
ла руки, пытаясь задержать девушку.

Дженни побежала, изо всех сил отпихнув ее в сто­
рону. Из кухни выглянула Мария, привлеченная шу­
мом, однако Дженни миновала ее прежде, чем та успе­
ла сообразить, что происходит. Еще несколько шагов, 
и она перед входной дверью: скрип металлических пе­
тель, легкие наполняет живительный воздух.

Она почти достигла арки, выходящей на пристань, 
когда навстречу ей из-под низкого свода показался 
Франц» г тяжелым свертком в руке направлявшийся 
к дому У Дженни упало сердце. Оба застыли на месте, 
с удивлением глядя друга на друга.

— Франц, останови е е !—-крик Беатрис разорвал 
звенящую тишину.

Повернувшись, Дженни бросилась к противопо­
ложной арке. Сзади закричала Мария: «Нет, Франц, не 
смей!» Послышались звуки борьбы; оглянувшись на бе­
гу, Дженни видела, как Франц грубо отшвырнул повис­
шую на его руке жену и устремился в погоню.

Однако она уже значительно опережала его, к тому 
же старому слуге изрядно мешала собственная неуклю­
жесть. Дженни пересекла двор еще до того, как он на­
чал бежать.

За каменной стеной расходились три тропинки. 
Одна упирается в заброшенное строение. Тупик. Вто­
рая теряется в диких зарослях островного плато.

Она выбрала третью, опоясывающую скалистую гро­
маду утеса и спускающуюся на пляж. Возможно, 
там — среди разбросанных по берегу валунов — ей 
удастся отыскать укрытие.

Однако этот путь лишал ее преимущества в скоро­
сти. Обрыв по одну сторону и отвесная стена по дру­
гую не позволяли выпрямиться в полный рост: перед­
вигаться приходилось, склонившись к земле; ощупывая 
каждый дюйм скалистой поверхности, прежде чем по­
ставить ногу. Франц, который лучше знал дорогу, наго­
нял. Дженни с ужасом прислушивалась к его тяжело­
му дыханию за спиной. Не сдерживаясь, она бросилась 
бежать, когда до конца спуска оставалось несколько ме­
тров. Носок туфли задел выступающий камень, и завер­
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шение пути Дженни проехала на животе, обдирая 
в кровь колени и руки.

В следующее мгновение она снова стояла на но­
гах, поспешно разуваясь, чтобы было легче бежать по 
влажному песку. Темная гряда камней перегоражива­
ла ш\яж, замыкая укромную бухту возле подножия 
утеса. Порывы ветра рябью проносились по лужам 
Полоска песка, на которой находилась Дженни, сужа­
лась с каждой секундой; уровень воды неумолимо 
поднимался по мере того, как она приближалась 
к камням.

Неожиданно она остановилась Ужасающее воспо­
минание вспыхнуло в мозгу. Надвигающийся прилив 
отрежет путь к бегству, превратив пляж в ловушку 
Рэй предупреждал, что скалы до последнего удержива­
ют гигантскую массу воды, и, когда волны перехлесты­
вают через край, на берег обрушивается цунами.

Дженни беспомощно оглянулась назад. Та же 
мысль, очевидно, посетила и Франца: его неуклюжая 
фигура застыла в паре шагов от тропинки. Заметив ко­
лебания Дженни, он снова побежал.

Выбора не оставалось. Если ей удастся добраться до 
гряды, не исключено, что там можно будет переждать 
прилив. Теперь это была ее последняя надежда.

Пальцы левой ноги больно ударились о покрытый 
водой камень. Прилив доходил до бедер, затруднял 
движение. Цепляясь за выступы, Дженни вскарабка­
лась на холодный валун. Франц был уже внизу, протя­
гивал руку. Крючковатая клешня скользнула по ноге, 
поймав край юбки. Дженни обессиленно перевалилась 
на песок по другую сторону гряды; затрещала лопнув­
шая материя.

Воздух обжигал легкие. Не было сил сопротивлять­
ся: так хорошо лежать на песке, в безветренном укры­
тии...

Волна перекатилась через нее, вернув ощущение ре­
альности. В тот момент, когда Франц~спрыгнул рядом, 
Дженни поднималась на ноги. Шатаясь, она сделала не­
сколько шагов, снова упала... силы окончательно изме­
нили ей Задыхаясь, она оглянулась на своего преследо­
вателя, с горечью сознавая, что он победил.

137



Однако он больше не обращал на нее внимания; 
широко раскрытыми глазами он наблюдал, как вода пе­
реливается через скалы. Гигантская масса прокатилась 
по пляжу, подхватила Дженни, закружила, понесла 
с собой. Она пыталась плыть, но течение было слиш­
ком сильным.

Выплевывая морскую воду, набирая побольше воз­
духа в краткие интервалы между волнами, Дженни от­
чаянно сражалась с потоком, швырявшим и перевора­
чивавшим ее до тех пор, пока ее спина неожиданно не 
уперлась в гладкую поверхность скалы. Какое-то время 
напор воды удерживал ее, затем подхватил вновь и, 
словно тряпичную куклу, поволок дальше. Волны пле­
скали со всех сторон, накрывали с головой. С каждым 
вдохом в легкие вливалась вода; казалось, мир состоял 
из одной воды.

Словно во сне до нее долетел голос Пауля:
— Дженни! — свист ветра заглушал его,— Дженни!
Она с усилием подняла голову, ударившись плечом

о новый валун; уцепившись за его скользкий бок, попы­
талась вскарабкаться.

— Дженни!
Это был не сон. Пауль звал ее по имени!
— Сюда...*—прокричала она, удваивая попытки 

вскарабкаться на камень.
Яркий луч света взрезал мрак, мелькнул рядом 

и осветил ее лицо.
— Держись! — прогремел голос.
Она не могла; руки онемели от холода.
— Скорее,— она почувствовала, что плачет.
Острые выступы врезались в ладони; волны налета­

ли, пытаясь оторвать ее, унести в море. Не оставалось 
даже сил закричать: Дженни медленно соскальзывала 
в кипящую пропасть.

Но он был здесь; сильные руки подхватили ее, 
подняли из воды. Пауль плыл рядом, поддерживая ее; 
прочный канат был обмотан вокруг его пояса, протя­
нувшись к лодке. Словно в тумане возникло лицо Рэя, 
помогающего им взобраться на борт; изумленные глаза 
Варды, когда Дженни безвольно привалилась к дере­
вянному сиденью... Все остальное поглотили темнота 
и так долго подстерегавший ее сон.
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Глава двадцать вторая

Пробуждение было настоящей пыткой. Каждая 
клеточка тела ныла, посылая болезненные импульсы 
мозгу. Тщетно Дженни пыталась укрыться под теплым 
покровом сна; он избегал ее. Где-то рядом раздавались 
голоса.

Она открыла глаза; привычная обстановка спальни, 
постель. Возле камина стояли Пауль и Рэй.

— ...Она только-только заснула,— говорил Рэй,— с 
ней осталась Мария. Варда у себя в комнате... Привет, 
посмотри, кто проснулся.

Оба повернулись к ней.
Дженни слабо улыбнулась, когда Пауль подошел 

и взял ее руку.
— Все позади,— мягко произнес он.— Я рядом. 

Больше никто не посмеет причинить тебе боль.
— ...Твоя мать...— она с удивлением обнаружила, 

что голосовые связки не повинуются ей.
— Я знаю,— Пауль кивнул. — Когда Рэй очнулся, он 

рассказал мне, что я наделал. В тот вечер он тоже на­
шел эти могилы и искал меня, чтобы рассказать о них. 
Он даже объяснил твой призрачный огонек на чердаке.

— Комната мамы расположена как раз напротив за­
брошенного флигеля,— ответил Рэй, перехватив взгляд 
Дженни.— Все, что от нее требовалось,— сидеть возле 
окна и передвигать с места на место зажженную свечу. 
С чердака казалось, будто внутри кто-то ходит с фона­
рем.

— Мы сразу же повернули обратно,— продолжал 
Пауль,— но едва не опоздали. С моря было видно, как 
Франц гнался за тобой. Если бы мы не заметили вас 
и повернули к пристани... Можно сказать, что это была 
счастливая случайность.

Дженни устало прикрыла глаза, все еще во власти 
сна. Неожиданная мысль заставила ее встрепенуться.

— Ты назвал меня Дженни,— напомнила она.
— Разве ты забыла, что Сюзанн боготворила те­

бя? — спросил Пауль. — Твоя фотография постоянно 
была с ней.

— Значит, ты знал все с самого начала?
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Он кивнул, улыбаясь.
— Тогда зачем ты делал вид, что тебе ничего не из­

вестно? Почему меня не выгнали в первый же день по­
сле приезда?

— Там, где ты жила раньше, тоже не было зер­
кал?— его лицо посерьезнело.— Если любовь с первого 
взгляда не выдумка— это именно то, что я ощутил, 
впервые увидев тебя. Но в то же время меня привело 
в ярость то, что ты приехала под чужим именем, слов­
но частный сыщик. Я просто не знал, поцеловать тебя 
или вышвырнуть обратно в море.

Столь продолжительное раздумье, казалось, лишь 
укрепило его решение. Когда поцелуй кончился, 
Дженни подумала, что он стоил всех ожиданий.

Рэй деликатно кашлянул, пытаясь привлечь их вни­
мание.

— Мне тоже можно?
— Если твои синяки зажили, попробуй, — Пауль да­

же не оберщлся.
Рэй бережно острогал припухшую челюсть.
— Благодарю за приглашение. На сегодня, пожа­

луй, достаточно,
Нерешительно потоптавшись на месте, он подошел 

к двери, молча шагнул в коридор. Ни Пауль, ни Джен­
ни не замети ти, как он ушел.



Джин-Энн Депре

Третья женщина
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Глава первая

За окном плыл холодный ночной туман...

У. У. Джейкобс. Обезьянья лапка

Врата рая и ада одновременно, если такое возмож­
но, разверзлись для Джудит Рейли коротким объявле­
нием в «Таймс». В американских газетах рекламные 
предложения обычно помещаются в разделе «КУПЛЯ- 
ПРОДАЖА». В лондонской «Таймс» этот раздел, пе­
стрящий самыми разнообразными — от каменщика до 
пэра — объявлениями, входил в рубрику «РАЗЫСКИ­
ВАЮТСЯ»*. Несмотря на стремительные перемены, 
происшедшие за минувшие два тысячелетия — всего 
год назад, в 1911-м, Чарльз Ф. Кеттеринг создал свой 
первый самодвижущийся экипаж,— общество не менее 
быстро продвигалось к сомнительным преимуществам 
равноправия, когда юные девушки, одинокие и само­
стоятельные, могли без боязни и колебаний отвечать 
на персональные объявления или предложения рабо­
ты, помещенные на степенных и официальных страни­
цах «Таймс».

Объявление, как и сама газета, отличалось сдержан­
ностью и крайней официальностью тона:

«ИЗВЕСТНЫЙ УЧЕНЫЙ, СОВЕТНИК ПРАВЛЕНИЯ 
ЛОНДОНСКОГО ИСТОРИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА В ОТСТАВКЕ 

ПРИГЛАШАЕТ ЛИЧНОГО СЕКРЕТАРЯ 
НЕ СТАРШЕ 30 ЛЕТ. ЧЕЛСИ-САУТ, 77. 
ОБРАЩАТЬСЯ ПОСЛЕ СЕМИ ВЕЧЕРА».

В нынешнем положении Джудит эти несколько 
строк были подобны божественному посланию, пусть 
и косвенно, но подтверждающих справедливость 
и незыблемость мироустройства. Говоря проще, перед 
Джудит Рейли высилась проблема просто катастрофи­

* Want-Ad (амер.) и Agony Column (англ.) соответственно.
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ческих размеров: остаться одной, без средств к суще­
ствованию в огромном Лондоне — «на мели», как гово­
рят горожане. И все лишь потому, что театральная 
труппа, известная под названием «Геннези’с Опера», не­
ожиданно обанкротилась и развалилась в первую же 
неделю представлений в Вест-Энде*. Джарвис Генне- 
зи, антрепренер Барнумского Колизея**, не нашел ни­
чего лучшего, как привезти на Британские острова 
команду американских актеров и актрис в неплохой 
в общем-то пьесе «Последняя дуэль любви». По причи­
нам, которые и на смертном одре остались непостижи­
мыми для Геннези, приторная мелодрама нисколько не 
встряхнула лондонскую публику. Ни завзятые поклон­
ники «Мюзик-холла»***, ни среднее сословие добро­
порядочных британцев не пожелали сопереживать ге­
роям милой пасторали, столь любимой и почитаемой 
на сценах Америки. Джарвис Геннези, вложивший все 
свое состояние — до последнего доллара — в это пре­
дприятие, сполна испил унизительной горечи пораже­
ния. «Геннези’с Опера» сошла с подмостков, и труппа 
разочарованных и голодных лицедеев вместе с рабочи­
ми сцены была вынуждена зализывать свои раны на 
борту судна, идущего обратно в Нью-Йорк.

Джудит Рейли намеревалась вернуться вместе со 
всеми, однако в последнюю минуту под влиянием ка­
кого-то неодолимого, смутного чувства решила остать­
ся. Даже перспектива блистательной карьеры — наде­
жда, которой она жила с тех пор, как в первый раз 
увидела неподражаемую Мод Адамс в «Маленьком свя­
щеннике» Барри, поставленном в Королевской опере 
на Бродвее; волнующее ожидание, когда уютные, хотя 
и по-тюремному строгие стены приюта в Рутледже 
распахнулись перед ней в мир,— все осталось в про­
шлом, и Джудит без колебания сделала свой выбор. 
Профессия актрисы была окутана романтической дым­
кой: перевоплощение в другой образ, иную жизнь — 
даже в скоротечные часы на сцене — действовало заво­
раживающе. К счастью, она обладала талантом воспри­
нимать и переживать придуманный мир. Но мир вну­

* West End — район Лондона.
Бостонская любительская труппа.
Здание Лондонской оперетты.
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три вмещал еще большее богатство: именно его темная 
глубина побудила Джудит остаться, несмотря на воз­
вращение домой ее друзей и подруг. Корнелия Рейган 
предлагала взять на себя ношу дорожных расходов, 
благодаря полученному от родителей переводу, однако 
Джудит вежливо отклонила помощь и белоснежным 
платком, словно флагом капитуляции, взмахнула на 
прощание судну, увозившему труппу от Саутгемптонс- 
кого пирса. Перегнувшись через пароходные поручни, 
Джарвис Геннези послал ей воздушный поцелуй, и это 
была их последняя встреча. В девять лет, когда родите­
ли погибли в железнодорожной катастрофе, Джудит 
осталась сиротой. Театральное крушение в Лондоне от­
няло у нее добрейшего Геннези, заботливого, хотя по­
рой и ворчливого, по-отцовски снисходительного.

И все же жизнь продолжалась. Двадцать один 
год — едва ли тот возраст, когда люди теряют надежду. 
Англо-шотландская кровь с бурлением разносила по 
телу живительные соки; свежий морской воздух при­
ятно пьянил грудь; огромные глаза смотрели в мир, 
как может смотреть сама молодость. Потомки клана 
Рейли не признавали безвыходных положений, и Джу­
дит с детства усвоила эту истину.

Ей не пришлось долго ждать, чтобы ощутить вкус 
новообретенной свободы. Объявление в «Таймс» по­
явилось уже на следующее утро после поспешного от­
ступления «Геннези’с Опера». Пребывание Джудит 
в меблированных комнатах «Слокам-хауза», где Джар­
вис Геннези разместил свою труппу, истекало в пол­
день следующего дня. И хотя миссис Слокам, полная, 
добродушная владелица дома, не торопилась с выселе­
нием американской гостьи, Джудит не желала прини­
мать авансы, которые не имела средств оплатить. В сча­
стливом стечении обстоятельств утренний номер 
«Таймс» казался ниспосланным самим Господом Богом.

С приближением часа, указанного в объявлении, 
росло волнение; Джудит охватывал необъяснимый тре­
пет при мысли о предстоящей встрече. До сих пор она 
не рассматривала актерское искусство как работу. Ско­
рее, это была игра — пусть и серьезное, но увлечение. 
Теперь, после развала труппы, исторические изыскания 
выглядели как никогда привлекательными и интерес­
ными, ибо, после театра, английская старина была вто­
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рой серьезной привязанностью Джудит. По правде го­
воря, все началось в тот день, когда отец за обедом 
полушутя-полусерьезно заметил: «Ты можешь гордить­
ся своей родословной, малышка. В наших жилах течет 
кровь самого сэра Уолтера*, и пусть кто-нибудь посме­
ет пренебрежительно отозваться о твоих предках! Рей­
ли не то имя, которое может достаться кому угодно...»

Как смеялась тогда ее мать! Однако слова отца бы­
ли правдой. Несмотря на незавидное положение, Алек­
сандр Рейли, простой фабричный рабочий, действи­
тельно приходился потомком сэру Уолтеру Рейли. Ми­
нули годы, сменились поколения, но факт оставался 
фактом. Знатный вельможа шестнадцатого столетия 
принадлежал истории семьи Рейли. В доме, где росла 
Джудит, это родство было одиннадцатой библейской 
заповедью. Со временем у нее не однажды появлялась 
возможность убедиться в правоте отца, и с каждым ра­
зом все отчетливее представал образ сэра Уолтера, 
а вместе с ним — английская история, шагавшая рука 
об руку с человеком, который сумел составить свою ре­
путацию галантным жестом перед легендарной коро­
левой. Однако сэр Уолтер был больше чем дворцовый 
фаворит, собственным плащом прикрывающий грязь 
под ногами королевы,— он был солдатом, политиком, 
мореходом и джентльменом в истинном смысле этого 
слова. Гордость за знаменитого предка, вынесенная из 
детства, становилась глубже с годами: возможно, ею 
объяснялось отчасти то нетерпение, с каким Джудит 
ожидала поездки за океан.

Благодаря изобретению мистера Эдисона канули 
в Лету газовые рожки и фонари, но старый добрый 
Лондон с его улицами и площадями остался таким же, 
как и прежде. Холодный туман, волнами накатыва­
ющийся с берегов Темзы; зыбкие ореолы огней, при­
павшие к булыжникам мостовой; глухие, темные ночи. 
Несмотря на сверкание электрических реклам, празд­
ничное великолепие, это был Лондон, по закоулкам 
которого бродил Джек Потрошитель; Лондон, в камни 
которого вросли Тауэр, Букингемский дворец, Пика- 
дилли-плац, Трафальгарская площадь... Биг-Бен, отби­

* Рейли, сэр Уолтер (Raleigh, 1552—1618)— английский море­
плаватель, политик, поэт и историк, фаворит королевы Елизаветы
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вающий часы в темноте, и запаздывающий колокол 
Боу-Беллза —- это был прежний, не подверженный пе- 
ременам город. Рыбные ресторанчики, толчея Блоши­
ного рынка и чопорная неприступность правитель­
ственных зданий: Даунинг-стрит, Парламент, Лайм- 
хауз, Харли-стрит, Сохо, Вест-Энд, Флист-стрит, Ко- 
вент-Гарден, Мэйфайр, Гайд-парк и... Челси. Номер 77, 
Челси-Саут. Мост Ватерлоо, вокзал Баттерси, знамени­
тая Бейкер-стрит, выносившая в своих стенах гений 
Шерлока Холмса; легкие кэбы с кучерскими сиденья­
ми, расположенными сзади; зонты, накидки, защища­
ющие от дождя, и спешащие мимо джентльмены, каж­
дый из которых мог бы стать воплощением доктора 
Генри Ватсона.

Итак, остановив перед кирпичным фасадом уютной 
гостиницы миссис Слокам свободный экипаж, Джудит 
Рейли направилась по адресу в Челси. Без знания го­
родских улиц и переулков, располагая не поддающи­
мися дешифровке рекомендациями путеводителя Ба- 
деккера, ей не оставалось ничего другого, как доверить­
ся во всем усатому кэбмену в шляпе с обвисшими по­
лями, устроившемуся на странно приподнятых для 
американского глаза запятках. На улице смеркалось; гу­
стел промозглый мартовский туман. Колокол на рату­
ше пробил шесть вечера. По расчетам Джудит, часа 
должно было с лихвой хватить и на путешествие, и на 
подготовку к беседе. Втайне она желала оказаться пер­
вой претенденткой, появившейся в 77, Челси-Саут.

Номер и название дома волновали не меньше, чем 
знаменитый адрес Шерлока Холмса: «221Б, Бей­
кер-стрит». Мысль о предстоящей встрече приводила 
в трепет. Работать с известным ученым, бывшим совет­
ником Британского исторического общества,— поду­
мать только! В размышлениях блекли и отступали да­
леко в прошлое провал «Последней дуэли любви», рас­
ставание с «Геннези’с Опера» и Корнелией Рейган. От­
вернувшись от проносящихся за окном улиц — со вре­
мен великого сыщика здесь многое изменилось! 
Джудит попыталась расслабиться на мягких подушках. 
Сумерки не позволяли любоваться пейзажем. Она 
нервно потерла руки, одетые в тонкие перчатки. Туман 
стелился по земле, скрадывая силуэты зданий: лишь 
тлеющий всплеск случайного фонаря указывал, что
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мир за окном обитаем. Каменное эхо вторило звонким 
ударам копыт гнедой, тащившей повозку; успокаива­
юще потряхивало сиденье на неровностях мостовой.

Удобно откинувшись, она постаралась не отвлекать­
ся чересчур радужными мыслями.

Взгляд постороннего наблюдателя, внимательный 
или нет, непременно отметил бы красоту Джудит Рей­
ли. Даже здесь, среди многоликого смешения наций, 
населявших империю, столицей которой был Лондон, 
лицо Джудит приковывало внимание удивительным 
сходством с образом, который грифель мистера Гибсо­
на* сделал всемирным символом красоты. Типичная 
молодая американка со страниц десятицентового еже­
недельника «Лайф». О такой внешности мечтали мно­
гие женщины, но лишь единицы обладали ею. Джудит 
Рейли была именно таким «идеальным» исключением.

Свежие блики играли в волнистой россыпи пыш­
ных волос; золотистые пряди выбивались из-под полей 
мягкой фетровой шляпки. Тонкое лицо поражало глу­
биной и бледностью; легко приподнятые крылья носа, 
полные, словно рубины губы и прямой росчерк бровей 
воскрешали в памяти строки, навеянные бессмертным 
гением Китса: «Среди красот Вселенной — блеск радо­
стей земных». Гладкую поверхность кожи можно было 
сравнивать с алебастром, но больше изумляли глаза: их 
призрачная смена янтарного и зеленого тонов придава­
ла загадочность взору. Выражение лица предполагало 
высокий рост, хотя Джудит нельзя было назвать высо­
кой. Узкую талию стягивал кожаный пояс, терявшийся 
в голубых складках тонкой шерстяной накидки, соблаз­
нительно приподнятой на груди. Длинная, ниже колен, 
юбка с оборками, оставшимися в виде уступки уходя 
щей чопорности викторианской эпохи, довершала ко­
стюм, облекая материей стройные ноги. Стоило Джу­
дит заговорить, загорались ее глаза, лицо оживало, на­
поминая о многочисленных рисунках мистера Гибсона. 
В минуты отдыха ее красоту можно было сравнить 
с красотой Мадонны, чарующие черты нарушало толь­
ко волнение, придававшее облику колдовскую пре­

* Гибсон, Чарльз Дана (Gibson, 1867— 1944) — американский ху­
дожник, иллюстратор, сотрудник журнала «Life». Создатель образа 
«типичной американки».
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лесть женщины-вамп. Когда ей говорили об этом, 
Джудит смеялась: «Все не перестают восхищаться кра­
сотой, которой я не замечаю. Хотя должна признать, 
мне нравятся мои волосы».

Тем не менее собственная привлекательность не 
была для нее секретом, хотя это знание и не подкреп­
ляли победы над мужскими сердцами или романтиче­
ские отношения. Вид сильных, самоуверенных муж­
чин, теряющихся и бормочущих нечто невразумитель­
ное перед ее захватывающей дыхание красотой, убедил 
Джудит, что большая часть представителей противопо­
ложного пола неисправимые зануды с безнадежно ис­
порченными манерами. Придя к такому выводу, она не 
стремилась к близким знакомствам. Годы, проведен­
ные в детском приюте, и ослепительный мир сцены 
тем более не располагали к мимолетным увлечениям.

От белых лайковых перчаток до высоких кожаных 
туфель и непринужденности, которую можно заметить 
у пожилых актрис, Джудит Рейли представляла тип 
женщины, редкий для своего времени. Не придавая из­
лишнего значения общепринятым правилам тона, она 
была независима и не чувствовала себя обязанной под­
чиняться старинному правилу, по которому девушка, 
повзрослев, без промедления отыскивает себе жениха, 
спешит обзавестись детьми и осесть в тесноте кухон­
ных стен с тем, чтобы исполнить свое жизненное пред­
назначение.

Джудит предпочитала следовать другим правилам. 
Даже нынешняя поездка в Челси больше, чем матери­
альной необходимостью, диктовалась ее собственным 
выбором. Однако едва ли можно было сказать, что 
к этому ее побуждал набор каких-то готовых принци­
пов: все ее существо восставало против ограничений. 
Джудит Рейли была рождена со свободной душой. 
И красотой, о которой не желала догадываться. Ибо 
для этого еще не пришло время.

То, что она решила остаться в Лондоне, еще ничего 
не доказывало. На первый взгляд это могло показаться 
обычным женским капризом. Но нет. И помимо фа­
мильной гордости какое-то неведомое и могучее чув­
ство продолжало удерживать ее на земле предков. 
Быть может, сильная рука Александра Рейли направля­
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ла ее из могилы. Столь не похоже на мягкие прикосно­
вения матери...

Она совсем не помнила ее. Мать была одной из тех 
тихих и кротких женщин с милыми лицами, которые 
все время остаются в тени, незаметными для окружа­
ющих. Если им суждена ранняя смерть, все, что сохра­
няет память,— аромат их духов и отрывки колыбель­
ных мелодий. Эмма Рейли осталась туманным пятныш­
ком в прошлом. Словно картина, виденная давным-дав­
но. Или паровозный гудок и перестук колес в тишине 
ночи. Поезд...

Джудит вздрогнула при воспоминании, приникла 
к окну. Вершины деревьев, слившись мрачной стеной, 
проносились мимо. Промелькнул огонек. Кэбмен 
что-то тихо напевал на своем сиденье. В вечерних су­
мерках гулко цокали подковы: повозка замедляла ход. 
Джудит закуталась плотнее в тонкую шерстяную на­
кидку, поправила непослушную прядь, выглянувшую 
из-под шляпки. Без видимых причин тревожно заби­
лось сердце. Джудит с досадой тряхнула головой: нель­
зя поддаваться волнению. Страх перед экзаменом, как 
и перед пробой на роль, способен оказаться фаталь­
ным. Увы, как ни верно подобное рассуждение, ему 
очень трудно последовать, особенно перед прыжком 
в неизвестность!

Экипаж остановился. Зловеще заскрипели рессоры. 
Джудит подняла голову, привлеченная движением воз­
ницы. С деревянным стуком на крыше отошла панель, 
показалось усатое лицо.

— Вот мы и на месте, мисс. Добро пожаловать.
— О... это Челси?..
— 77, Челси-Саут, не будь я ’арри ’окинс, мисс.
Типичный кокни*, с улыбкой подумала Джудит, не

унывающий и не заботящийся о правильности произно­
шения. Сойдя с подножки, она остановилась, достала 
с сиденья дорожную сумочку. Наплечный ремень и за­
стежки делали ее незаменимой в поездках, где каждую 
минуту могли понадобиться мелочи вроде блокнота, 
ручки или платка — все это легко умещалось в сумке. 
В кошельке оставалось не более двух фунтов: в основ­

* Лондонский просторечный диалект, одна из особенностей ко­
торого — сглатывание звука «х»
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ном мелкие монеты. Будем надеяться, что это не по­
следние английские деньги, которые мне приходится 
видеть, с мрачной усмешкой подумала Джудит.

— Сколько я должна за проезд?
— Пять шиллингов и шесть пенсов, мисс.
Она почувствовала обжигающее тепло мужской ру­

ки, передавая монеты. Еще пенс она добавила сверху 
из благодарности. Харри Хокинс коснулся полей своей 
шляпы; его усы, казалось, тускло блеснули под фона­
рем, висевшим на облучке.

— Благодарю, мисс. Спускайтесь осторожнее, кру­
гом полно камней.

— Спасибо. Я постараюсь...
— Всего хорошего, мисс. Но-о! Мрачноватое ме­

сто...
Он поежился, взбираясь на свое сиденье. Полоска 

хлыста с треском прорезала воздух, легла вдоль лоша­
диной спины, и экипаж снова загромыхал по мощеной 
дороге, постепенно растворяясь в темноте. Кутаясь 
в шерстяную накидку, Джудит с недоумением огляды­
вала туманные окрестности, пытаясь определить, в ка­
кой стороне расположен нужный ей дом. Даже когда 
затихли последние отзвуки копыт, она едва ли сознава­
ла ужасающую пустынность, свое совершенное одино­
чество в угрюмом соседстве невидимых в темноте 
особняков.

Вполне естественным было отнести прощальное за­
мечание Харри Хокинса на счет сумерек, запоздавшей 
луны, но никак не самой местности.

Стоя на каменистой дороге, она обернулась к дале­
ким огням, тускло проглядывавшим — словно сквозь 
мили тумана и мглы. Громоздкой горой — скорее те­
нью, чем осязаемым предметом — невдалеке возвышал­
ся дом. Ни звука, ни огонька не оживляло его фасад: 
все утонуло в извивающихся щупальцах тумана. Сердце 
забилось новыми предчувствиями, стоило Джудит при­
стальнее вглядеться в зыбкие очертания. Если Чел- 
си-Саут существовал при дневном свете, это был он. 
Поблизости не было видно ни одного строения: ни 
признака человеческого жилья. Туман, сгущавшийся 
всю дорогу от «Слокам-хауза», достиг апогея. В памяти 
ожили забытые страхи, казалось, давно оставленные 
в детстве. Закусив губы, Джудит шагнула к темнеющей

151



впереди массе. Невероятно, чтобы Харри Хокинс выса­
дил ее в первом попавшемся месте возле дороги!

Небо над головой затянули плотные облака, тяже­
лым щитом заслонившие свет луны, звезд. Словно по­
плавок, затерявшийся в бескрайних просторах мира 
тьмы и тумана, Джудит пробиралась вперед, чувствуя, 
как с каждым шагом тают ее силы и решимость. Ее су­
щество разрывалось в окружении безымянных страхов, 
казалось, все теснее смыкавших кольио с каждым но­
вым ярдом.

Сжав в руках сумочку, как будто это было оружие, 
она устремилась в темноту, навстречу гени, на месте 
которой прхггаился дом. 77 , Челси-Саут.

Темный силуэт был совсем рядом, когда где-то вда­
ли раздался леденящий собачии вой. Долгое, протяж­
ное эхо пронзило тишину ночи. Казалось, взревел не­
проглядный мрак, со всех сторон обрушиваясь на Джу­
дит.

Контуры дома дрогнули, просели, редея и растека­
ясь, пока не осталось и следа тени, к которой стреми­
лась Джудит. Новый прилив ужаса исчерпал остатки 
самообладания: едва сознавая, что делает, Джудит бро­
силась бежать, не разбирая дороги. Плотно сжатые гу­
бы не пускали рвавшийся из горла крик, слезы застила­
ли глаза. Однако она не останавливалась, задыхалась, 
бежала.

Невидимый пес снова завыл, когда Джудит с разма­
ху налетела на дверь, больно ударив руки о деревян­
ную поверхность. Это было единственной реальностью 
в ирреальности последнего часа. Щупальца тумана 
оплетали, тянули назад в смыкавшуюся темноту. 
Когда под каблуками зазвучала выложенная кирпичом 
дорожка, чьи-то пальцы вцепились в юбку, с треском 
лопнула материя. Споткнувшись, она не удержалась на 
ногах, сделала несколько неверных шагов, теряя равно­
весие, За спиной, где-то совсем рядом, не стихал прон­
зительный, болезненный вой, разрывавший тишину 
вселенной.

К счастью, теперь перед ней была дверь. Пальцы то­
ропливо ощупали толстые доски. Дверной молоток, 
скорее... о Боже* Прямо перед ней блеснул свет. Слева
от двери, е одном и? окон. Чье-то лицо, озаренное сия­
нием длинной свечи, выглянуло наружу. В короткое
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мгновение, в котором слились радость и изумление, 
Джудит рассмотрела его выражение. Лицо не призра­
ка, не мертвеца... но лишенное всего человеческого. 
Безмолвная гримаса злобы, словно потустороннее отра­
жение в темном стекле.

Потрясение было чрезмерным. Искаженное свеч­
ным пламенем лицо; туманные сполохи; вой пса — 
словно напоминание о баскервильском мастиффе; по­
рванный костюм и сердце, угрожающее выскочить из 
груди. . Джудит в изнеможении опустилась на ступень­
ки. Пальцы коснулись оконного стекла, где, как дьявол 
в бутылке, плясало, гримасничало отражение человече­
ского лица. Даже закрыв глаза, чтобы не видеть боль­
ше безумного уродства, она не могла избавиться от кар­
тин, словно калейдоскоп проносившихся в памяти. Из 
мрачной глубины на нее смотрело прекрасное женское 
лицо, обрамленное длинными, черными как смоль во­
лосами. Бледная кожа. Прелестные черты и глаза... без­
жизненно запавшие, словно у мертвеца.

И ничего больше.

Глава вторая

Однажды в детстве, когда розовый куст во дворе 
родительского дома в Спрингфилде представлялся рас­
кидистым деревом малышке Джудит, она неосторож­
но упала, играя, с крыльца. Отец, читавший в комнате 
воскресную газету, услышав плач, выбежал и подхва­
тил дочь. С того случая прошло шестнадцать или сем­
надцать лет, но Джудит не забыла то внезапное голово­
кружение, задержку дыхания и боль, огненным обру­
чем сдавившую грудь. И столь же ясно память хранила 
тот удивительный комфорт, ощущение безопасности, 
которое она испытала в объятиях теплых, любящих ее 
рук. Это было самым ярким воспоминанием об отце, 
которое не стерли прошедшие годы. Позднее, в при­
юте или в труппе под отеческой опекой Джарвиса Ген­
нези, она не испытывала ничего похожего — тем более 
по отношению к мужчине. Любовь, нежные пережива­
ния были до сих пор не знакомы Джудит.

Казалось, время повернуло вспять на пороге особня­
ка в Челси-Саут. Образы прошлого сменяли один дру­
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гой: проносились окутанные туманом, бесцветные, едва 
узнаваемые. И тем отчетливее в сознание вторгался ре­
альный мир, с шорохами и шумами вокруг.

Полуобморочное состояние притупило ощущение 
страха, притушив флюиды безумия, летевшие от заж­
женной свечи, из кольца обступившего крыльцо мрака. 
Привалившись плечом к тяжелой дубовой двери, Джу­
дит со странным спокойствием прислушивалась к про­
исходящему внутри. Панический ужас исчез. Смолкло 
завывание пса. Остались лишь мертвящая тишина 
и зыбкие струйки тумана, извивающегося под ногами.

В доме раздались шаги: кто-то приближался к две­
ри. Щелкнул замок, и сильные руки подхватили Джу­
дит, увлекли в освещенную прихожую. Тусклое мерца­
ние металлических пуговиц или, быть может, украше­
ний обрисовывало темный силуэт мужчины. Резкий, 
исполненный достоинства голос требовал ответа. Су­
хость и официальность тона, столь неуместные в дан­
ную минуту, неприятно поразили Джудит. Однако ря­
дом стояло человеческое существо, отворившее двери 
посреди мрака ночи.

— Что происходит? Кто вы?
— Извините... там огромный пес... я испугалась его 

воя...
— Понятно. Похоже, что он гнался за вами.
Слова беспорядочно слетали с губ Джудит. Взяв де­

вушку за плечи, мужчина ввел ее в дом. Входная дверь 
захлопнулась за спиной, и теплый воздух, словно дыха­
ние камина, всколыхнул застоявшуюся в венах кровь. 
Голос владельца особняка выдавал чистокровного ан­
гличанина: отрывистый островной акцент острым но­
жом рассекал его речь, придавая чеканность. Джудит 
перевела дыхание и огляделась. Близость незнакомого 
мужчины, лицо которого все еще скрывалось в тени, 
угнетала ее. Рядом с ним она ощущала себя незначи­
тельной. совсем маленькой. Сильные руки, даже сквозь 
шерстяную накидку, продолжали твердо и чуть болез­
ненно сжимать ее плечи.

Она вздернула подбородок.
— Я приехала по объявлению в «Таймс», насчет ра­

боты...— она замялась.— Меня зовут Джудит Рейли.
Какое-то мгновение тень молчала. Негромкий, уди­

вленный смех коснулся слуха Джудит.
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— Вы шутите.
Оставив его слова без внимания, она продолжала:
— Надеюсь, у вас не принято держать гостей на 

пороге. Если вы намерены проэкзаменовать меня...
— Но вы же совсем ребенок! — в голосе осталось 

одно удивление.
— Мне уже двадцать один год,— негодующе возра­

зила Джудит.— Это достаточный возраст.
Тень насмешливо поклонилась, или так только по­

казалось в полутьме.
— В самом деле? Вы выглядите значительно моло­

же. Однако, идемте. Если вы позволите... пожалуйста, 
сюда. У нас неполадки с электричеством, так что при­
ходится обходиться свечами. Позвольте представиться, 
Джеффри Морхауз, эсквайр. К вашим услугам, мисс 
Рейли.

— Благодарю, вы очень любезны.
— Думаю, для дел лучше всего подойдет студия. 

Там как раз разведен камин. В каменных зданиях этот 
дьявольский туман просто непереносим.

Зыбко освещенным коридором они вышли из при­
хожей. Джудит с трудом поспевала за быстро шагав­
шим эсквайром: словно легкая тень за великаном. Пару 
раз она едва не налетела на него в темноте. Хозяин до­
ма остановился, протянув руку, нащупал бронзовую 
дверную рукоять, повернул — и яркая полоса света хлы­
нула в коридор, открыв проход в просторную залу, 
обитую массивными дубовыми панелями. Краем глаза 
Джудит заметила большой овальный портрет на стене 
перед входом. Изображение скрывал полумрак, лишь 
смутно отблескивала рама, украшенная позолотой. Х о ­
зяин дома галантно отступил, пропуская спутницу, 
и Джудит с благодарностью скользнула мимо.

Вероятно, такое же чувство испытала Алиса, шагнув 
в Зазеркалье. Высокая сводчатая зала принадлежала со­
вершенно другому миру: здесь властвовал дух ушед­
ших эпох. Живая история пропитывала древние стены, 
наполняя воздух ощущением тревожного беспокойст­
ва. Очарование седой старины, столь характерное для 
исторических романов, даже намеком не нарушало 
сумрачного покоя залы. Светлые краски умерли, усту­
пив извечному натиску подземных стихий вселенной.
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Пока Джудит изумленно осматривалась, Морхауз 
деловито пересек студию, обогнул громадный, сбитый 
из двухдюймовых досок стол и, остановившись возле 
камина, повернулся к гостье.

— Выбирайте любое кресло, мисс Рейли, и распо­
лагайтесь со всеми удобствами. Я ожидаю приезда дру­
гих претендентов, так что постараемся решить как 
можно скорее, стоит ли отказывать им. Вы согласны?

Джудит кивнула, почти машинально. Джеффри 
Морхауз, лица которого она так и не успела рассмо­
треть, со скрещенными на груди руками замер по дру­
гую сторону стола. Словно в полусне она опустилась 
в огромное кресло, развернутое к пылающему камину. 
Поднимались и опадали теплые волны; потрескива­
ющие в огне сучья разбрызгивали яркие искры. Но са­
мым ошеломляющим было убранство залы

Как будто из старинных преданий восстал рыцарс­
кий замок. Необъятный дубовый стол, за которым сво­
бодно могли разместиться король Артур и псе его ры­
цари, занимал центр выложенной каменными плитами 
комнаты. Лишь возле камина гранитную мояаику нару­
шал небрежно брошенный ковер. Прикрепленная це­
пями к массивным потолочным перекрытиям свисала 
гигантская люстра, потухшие лампы которой угрюмо 
отражали языки пламени. Палицы, алебард*>1, боевые 
топоры, голова дикого вепря и тяжелые щиты, укра­
шенные переплетением геральдических узоров,— слов­
но неведомые твари притаились на стенах. Казалось, их 
контуры оживают и угрожающе шевелятся под при­
стальным взглядом. Джудит прикрыла глаза ладонью 
и отвернулась. Здесь, в самом сердце Лондона, было 
неожиданностью встретить подобную залу. Даже ста­
ромодные книжные шкафы, выстроившиеся в каре на­
против стены с камином, не могли рассеять враждеб­
ную атмосферу феодального замка. Холодный страх 
и жестокость пронизывали воздух, заставляя поежи­
ваться и склоняться к живительному теплу языков пла­
мени.

Стенные подсвечники, наклоненные к центру залы, 
благодаря искусному расположению, вносили свою 
лепту в иллюминацию, разгоняя зловещий сумрак по 
углам и под потолком. Перекрещенные наподобие ме­
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чей тени довершали обстановку древнего рыцарского 
обиталища.

Впечатление, которое произвела на Джудит зала, не 
осталось незамеченным.

Смею уверить вас, мисс Рейли,— голос Дж еф ­
фри Морхауза был холоден, без следа недавней улыб­
ки,— прочие помещения вы найдете более привычны­
ми. Гостиные, комнаты для занятий, спальни. Ничего 
необычного Эта комната единственная отделана сог­
ласно моим вкусам и желаниям Итак, если вы соизво­
лите показать мне ваши рекомендательные письма..

Ей пришлось оторваться от созерцания обстановки, 
чтобы встретить его взгляд Выпрямившись в полный 
рост, со скрещенными на груди руками, Джеффри 
Морхауз живописно возвышался над столешницей чу­
довищного стола. Темные, внимательные глаза не от­
рываясь смотрели на девушку; лицо выражало вели­
чественную надменность. Во всяком случае, таким бы­
ло первое впечатление Джудит, если первое впечатле­
ние может быть верным.

— Я очень сожалею, мистер Морхауз, но в данный 
момент у меня нет никаких письменных рекоменда­
ций. В колледже я специализировалась по курсу ан­
глийской литературы, история была моим вторым 
предметом. Дело в том, что фамилия Рейли...

Она уже готовилась упомянуть титул знаменитого 
предка — такое родство, по ее расчетам, упрочило бы 
шансы на успех, — но замолчала, озадаченная внезапной 
переменой в поведении хозяина дома Глухое прокля­
тье слетело с губ Джеффри Морхауза Опустив руки, 
он вышел из-за стола и быстро, почти угрожающе, при­
близился Взгляд темных глаз потяжелел, останови­
вшись на стройной фигуре гостьи. Джудит чувствовала, 
как мучительно краснеют ее щеки, обмерло сердце. 
Еще никогда ей не приходилось быть объектом столь 
пристального внимания. И гем труднее было предпо­
ложить подобное поведение со стороны джентльмена, 
каким казался Джеффри Морхауз!

— Что, черт возьми, с вашим костюмом?! — в вос­
клицании эсквайра явственно проступили свирепые 
нотки.-—Или, по вашему мнению, только в таком виде 
можно рассчитывать на получение места?
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— О х...— все разом встало на свои места. Завыва­
ния пса, туман, зыбкие очертания дома и прелестное 
лицо безумной в темном стекле у двери.— Это ту­
ман...— она снова умолкла.— Я услышала вой пса и по­
бежала. К двери подошла женщина...

Лицо Джеффри Морхауза окаменело, но лишь на 
мгновение. Странная перемена произошла в стоявшем 
перед Джудит человеке: на губах его появилась неуве­
ренная улыбка. Пожав плечами, он повернулся, возвра­
щаясь к противоположному концу стола.

— Весьма сожалею о том, что вам пришлось пере­
жить. Один из наших соседей, Элберт, держит пса 
и в туманные ночи спускает его с цепи. Предосторож­
ность, не вызванная, по счастью, необходимостью. Рас­
стояние между нашими домами значительное, однако 
вой этого зверя способен нагнать страху. Что касается 
вашего костюма, приношу свои искренние извинения. 
Обычно над дверью горит фонарь. Подозреваю, что по­
дол вашего платья зацепился за куст роз: за ними уха­
живает моя экономка.— Взгляд его стал немига­
ющим.— Относительно женщины у дверей должен 
сказать, что скорее всего вы ошиблись. Кроме эконом­
ки и моей жены, в доме нет других женщин. Диккенс 
взяла выходной, чтобы проведать своих родственников 
в Сохо, и вряд ли вернется раньше десяти. Что до моей 
жены — она не покидает верхних комнат. Инвалидная 
трость — ее единственный способ передвижения. Без 
посторонней помощи ей не сойти с лестницы. Так что 
скорее зсего вы ошиблись. Возможно, тут виной пого­
да. Английский туман способствует воображению; для 
многих писателей он был источником вдохновения.

Джудит не видела причин спорить с ним. Вопрос 
о работе висел в воздухе, и успех во многом зависел от 
настроения стоявшего перед ней человека.

Он выглядел слишком молодым для ученого, успев­
шего создать себе имя, тем более уйти в отставку. Вы­
сокий рост; элегантный, изящного кроя твидовый ко­
стюм с застежками эдвардианской эпохи*; бордовый 
галстук и белоснежный воротничок рубашки,— он вы­

* ЭдЕзрдитихкйй костй м — предшественник русских вицмунди­
ров «it тройской iiviXM. для которых характерно обилие металличе­
ских пу* ээзщ, соединенных плетеными нитяными петлями.
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глядел сошедшим с портрета знатным вельможей. Зло­
вещая тень заслоняла лицо, на котором мерцали ж ест­
кие, немигающие глаза. Прямой, классический нос 
и тонкая полоска рта... были лишены жалости.

— Вернемся к нашим делам, мисс Рейли,— спокой­
ное замечание нарушило цепь ее впечатлений — Вам 
еще предстоит убедить меня в ваших способностях. 
Мне нужен опытный секретарь для реферирования 
трудов по истории и геральдике королевских династий 
Британии. Что бы вы ни говорили о своей квалифика­
ции, я вижу, что вы американка. Пожалуй, для канди­
дата на предлагаемую мной работу это наименее цен­
ное качество. Вы так не считаете?

Его вопрос прозвучал прямым отказом. Пощечи­
ной. Джудит негодующе выпрямилась, привставая 
в кресле перед тем, как ответить. Холодная надмен­
ность эсквайра переходила всякие границы. Даже если 
не принимать во внимание прием, оказанный у дверей. 
С какой стати она должна терпеть оскорбления?

— Если вы полагаете, что для меня не существует 
разницы между секирой и алебардой, вы глубоко за­
блуждаетесь, мистер Морхауз,— звенящим голосом от­
чеканила она.— На стенах этой рыцарской залы не най­
дется ни одного предмета, который я не назвала бы 
вам. Если вы не желаете экзаменовать меня, то не по­
тому ли, что вы один из тех имперцев, что до сих пор 
не могут простить американцам их разрыва с метропо­
лией?

Казалось, неожиданная вспышка ошеломила его, но 
прошла секунда, и уголки его тонкого рта вновь дрог­
нули в улыбке. Только сейчас Джудит рассмотрела его 
лицо: словно величественный профиль с одной из мо­
нет, хранящихся в витринах Британского музея. Ему 
вполне подошли бы ратные доспехи из висевших по 
стенам. Густые черные волосы слегка вились, однако на 
висках проглядывала благородная седина. В глубине 
души Джудит была вынуждена признать, что в жизни 
не встречала более красивого мужчины.

— Рыцарская зала? У вас есть чувство юмора, мисс 
Рейли. Mot juste*, справедливо замечено. Итак, против 
огня существует единственное средство — сам огонь.

* Верно, в самом деле (фр.).
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Скажите мне, какой смысл вкладывают летописцы 
в староанглийское bodkin?*

Несмотря на раздражение, Джудит не могла удер­
жать улыбки.

— Ваш вызов трудно назвать достойным, мистер 
Морхауз. Естественно, в колледже мне приходилось 
раскрывать Шекспира. И даже перечитывать его по не­
скольку раз Bodkin не что иное, как кинжал.

— Неплохо. Ваш ответ вселяет в меня надежду 
мисс Рейли. Теперь поговорим об особах трона, не 
могли бы вы так же коротко, чисто по-американски, 
назвать их династии?

Джудит кивнула, не без гордости.
— Плантагенеты, Тюдоры, Стюарты, Йорки, Ланка 

стеры, Нормандская ветвь, Ганноверы — она с удо­
вольствием, словно ослепительный жемчуг, бросала 
в него имена.— Саксонские короли. Даны и теперь 
Виндзорская династия. Да, мистер Морхауз, я хорошо 
знаю предмет. Пусть это будет нескромностью, но луч­
шего секретаря вам не найти.

— Я уже начинаю верить в это, моя дорогая мисс 
Рейли,— его глаза сверкали в сполохах озарявшего 
комнату пламени.— Могу я поинтересоваться, чем вы­
звано ваше увлечение: согласитесь, дпя дочери звезд- 
но-полосатого флага это достаточно необычные зна­
ния?

— Нисколько,— Джудит поразилась горячности 
своего возражения.— Меня всегда привлекала история. 
Как привлекала она Шекспира и многих других. И го6 
что я женщина, еще не значит...

— Об этом я не сказал ни слова.
Замечание прозвучало неожиданно сухо и жестко, 

почти как предупреждение. Джудит замерла, в очеред­
ной раз забыв упомянуть о своем родстве с сэром Уол­
тером Рейли. Кажется, в этом больше не было необ­
ходимости. Джеффри Морхауз вышел из-за стола, на­
правляясь к двери. По собранности и сосредоточенно­
сти, с которой он двигался, можно было заключить, 
что решение принято. Однако Джудит обманывалась, 
полагая, что знает, каково это решение. Сердце поте­
рянно застыло в груди. Она с тоской вздохнула.

Шило (англ j
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— Если вы вызовете экипаж, я буду очень призна­
тельна вам, мистер Морхауз.

Он обернулся возле двери, нахмурившись. Продо­
льные морщины на лбу придали его лицу еще более 
зловещее выражение. Глаза смотрели с недоброй хо ­
лодностью.

— Зачем вам понадобился экипаж, мисс Рейли?
— Ну...— она замерла, не смея поверить.
Снова он рассматривал ее с присущим ему мрачно­

ватым интересом. Пуговицы на твидовом сюртуке, 
мерцавшие в сумраке прихожей, теперь сияли, словно 
начищенные медали. Он выглядел словно король, со­
шедший с фамильного портрета.

— С Божьей помощью,— произнес он,— я согла­
сился испытать ваши знания. Сейчас я собираюсь пове­
сить на двери объявление для остальных претендентов, 
что место уже занято. Должен признаться, вы заинтри­
говали меня. В вашем возрасте трудно предположить 
интерес к подобным вещам и тем более — знания.

— По-моему, вы тоже не слишком похожи на ис­
торика в отставке,— в порыве счастья отважилась 
Джудит.

На лице Джеффри Морхауза не дрогнул ни один 
мускул.

— К сожалению, годы проходят быстрее, чем нам 
того хотелось бы. И чем полнее мы используем отпу­
щенное время, тем больше радости получаем от жиз­
ни. Болезнь моей жены требует постоянного внимания 
и заботы, этим объясняется мой уход из Исторического 
общества. Моя работа...— Он замолчал, словно решив, 
что сказал достаточно. Темные глаза снова впились 
в Джудит.— Мы не обсудили условия вашей работы. 
Жить вам предстоит в этом доме. Надеюсь, вы не буде­
те возражать. У меня нет четкого графика работы, по­
этому вы все время должны находиться рядом. Вас это 
устраивает?

— Если это необходимо...
— Это необходимо. Отдельная комната, общий 

стол. Диккенс — превосходный повар и отличная домо­
правительница. Уверен, что вы поладите. Ей нравится 
заботиться о красивых и молодых. Ваше жалованье бу­
дет десять фунтов в неделю. Этого достаточно?
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— Десять фунтов...— по любым меркам это была 
удача.

Джудит едва могла говорить. При таких деньгах 
она в две недели заработает на дорогу домой. Она сму­
щенно потупилась.

— Не стоит благодарности. Я выжму из вас все до 
последнего пенса. Кстати, вы пользуетесь пишущей ма­
шинкой?

Она отрицательно покачала головой, чувствуя, как 
в сердце шевельнулась искорка страха. Однако хозяин 
дома лишь улыбнулся, взявшись за дверную ручку.

— Хорошо. От стука у меня болит голова. Техниче­
ский прогресс проходит вне стен этого дома, и для ме­
ня скрип пера предпочтительнее грохота шестеренок. 
Но учтите, что вам предстоит много писать под диктов­
ку, разбираться в моих заметках и составлять мне ауди­
торию, когда очередная глава будет близка к заверше­
нию. Итак, все оговорено. Позвольте мне ненадолго 
отлучиться, и когда я вернусь, то постараюсь исправить 
столь нерадушную встречу. Думаю, нам не помешает 
глоток вина и легкий ужин.

С этими словами он скрылся в коридоре. Звук уда­
ляющихся шагов затих. Джудит не находила себе ме­
ста от возбуждения. В ожидании обошла залу, рассма­
тривая развешанные по стенам доспехи, наслаждаясь 
теплом камина и размышляя об удаче, выпавшей ей 
в чужой стране. Хотя Лондон не был для нее чужим. 
Ей нравились его остроконечные шпили, узкие ули­
цы — несмотря на холод, туман, завывания псов 
и странные лица в ночи.

Как странно!
Был ли игрой воображения этот призрак в ореоле 

свечи? Последствием потрясения, испуга? Каким же 
сильным должно быть потрясение, чтобы видеть несу­
ществующие лица. Невероятно. И все же...

Продолжая размышлять над этой загадкой, Джудит 
обошла залу, прикоснулась к столешнице, окинула 
взглядом доспехи на стенах. Их угрюмый вид и воинст­
венность отталкивали, напоминая о хозяине дома. При 
всей своей мрачности и надменности Джеффри Мор­
хауз не был лишен обаяния — странное качество, если 
не сказать больше. Однако он был согласен дать ей ра­
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боту, чего же еще? Какой смысл раздумывать о свер­
шившемся?

Сполохи пламени плясали на стенах, отбрасывая 
уродливые тени на предметы мебели и до неузнаваемо­
сти искажая силуэт клыкастой головы вепря на проти­
воположной стене. Джудит задержалась возле книж­
ных шкафов. Их содержимое впечатляло не меньше, 
чем выбор, которому было подчинено все собрание. 
Невзирая на разнообразие титулов, переплетов, золоче­
ных тиснений, на полках не было места для книг, так 
или иначе не связанных с историей Британии. Тома по 
геральдике, соколиной охоте, рыцарским посвящениям 
теснились бок о бок с мемуарами и биографиями коро­
нованных особ со времен основания островной импе­
рии. Казалось, замерли стрелки часов. Джудит как зача­
рованная рассматривала открывшееся ей богатство. 
Кончики пальцев коснулись источенного переплета, 
с усилием извлекли обветшавший, пропитанный пы­
лью веков фолиант. «Richard, Coeur-de-Lion»*. Отваж­
ный герой крестовых походов. Для Джудит он вопло­
щал романтический образ короля-воителя; защитника, 
который даже после поражения в сражении с Салади­
ном...

До ее слуха донесся необычный звук.
Подняв голову от пожелтевших страниц, она огля­

делась. Беззаботное потрескивание пламени в камине; 
тихий шелест ветра за окнами — ее окружала спокой­
ная атмосфера, неотделимая от самой обстановки 
дома.

Однако несмотря на это, она отчетливо слышала 
постороннее присутствие. Едва уловимый шум. 
Том-том. Негромко, но различимо. Она перевела 
взгляд на дверь. Створки плотно прикрыты. Джеффри 
Морхауз не возвращался С каким-то непостижимым 
ритмом постукивание продолжалось, нарастало. Те­
перь Джудит могла определить, откуда оно исходит.

Звук раздавался над ее головой. Из-за массивных пе­
рекрытий, поддерживавших потолок залы. Второй 
этаж. Том-том-том. Постукивание сместилось к углу, 
помедлило, и память Джудит услужливо подсказала 
разгадку. Конечно же!

* Ричард Львиное Сердце (фр.)
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« деревянная трость — ее единственное средство передви 
женин »

Сердце Джудит устремилось к невидимой обита­
тельнице верхнего этажа. Бедняжка. Судя по болезнен­
но медленному перемещению звуков, ходьба для нее 
представляет настоящее мучение. Помимо воли Джу­
дит попыталась представить себе, как может выглядеть 
жена Джеффри Морхауза. По надменности его харак­
тера естественно предположить, что он остановит вы­
бор на женщине красивой, безукоризненного происхо­
ждения, как и он сам. Хотя трудно предполагать навер­
няка В памяти неожиданно всплыл Тод Фербанке, 
симпатичный моложавый мужчина с которым она по­
знакомилась два сезона назад, на репетиции «Спасенно­
го грешника» в Нью-Йорке Тод выглядел великолеп­
но, словно ковбой с сигаретной рекламы, и Джудит 
была до глубины души поражена, встретив однажды за 
кулисами его жену и обнаружив что миссис Фербанке 
представляет собой маленькое, круглолицее существо, 
совершенно лишенное женской привлекательности 

Том том-том
Постукивание неожиданно прекратилось Джудит 

напряженно вслушивалась, но ничего не происходило. 
Вероятно, миссис Морхауз проделала свой путь к крес­
лу или постели и наконец села

Выбросив из головы мысли о несчастной женщине, 
Джудит вернулась к страницам «Ричарда Львиное 
Сердце», но тут же встрепенулась, охваченная новой 
тревогой. Принять предложение переночевать в доме 
в то время, как все ее вещи остались в гостинице «Сло- 
кам-хауз»! Два кожаных саквояжа и вся одежда Без 
смены белья, туалетных принадлежностей остаться по­
просту невозможно И это теперь, когда благодаря ро­
зовым кустам, посаженным перед входом, ее юбка 
превратилась в лохмотья1

Кажется, он говорил, что экономка возвращается 
в десять. Диккенс. Так он ее назвал ̂  Странное имя* 
для домоправительницы Может быть она еще и хро­
мает?

С внезапной решимостью Джудит захлопнула книгу 
и, поставив ее на полку, направилась к двери Нет, так

* Dickens — черт, дьявол (англ)
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нельзя — она должна сообщить, что уходит. Завтра бу­
дет достаточно времени, чтобы уладить все формально­
сти. Интересно, что он думает о ней? Ведь она ничего 
не сказала о своем прошлом. Пожалуй, правильно, что 
она ни словом не упомянула о «Геннези’с Опера». Джу­
дит виновато понурила голову. Ей было прекрасно из­
вестно, как в некоторых кругах общества относятся 
к актрисам, было бы неосмотрительно с первых же ша­
гов рисковать доверием — пусть даже настоящего ан­
глийского джентльмена. Мистер Морхауз может ока­
заться британцем старой закалки: прошло чуть более 
десяти лет, как завершилась эпоха королевы Виктории, 
и хотя теперь трон занимал монарх либеральных взгля­
дов, Джордж Пятый, время, как и сами люди, мало пе­
ременилось.

Возможно, где-то в глубинах мозга дремлет зага­
дочная сила, позволяющая читать на расстоянии мысли, 
и стоит людям о чем-то подумать вместе, как образ об­
ретает плоть и кровь. Как бы то ни было, Джудит со­
вершенно растерялась при виде открывающейся двери 
и входящего Джеффри Морхауза. Подобно сомнамбу­
ле вытянув перед собой руки, он с улыбкой протягивал 
ей ворох платья, в котором ее взгляд безошибочно уга­
дал чисто дамские принадлежности.

— Прошу извинить меня,— произнес он своим 
обычным тоном.— Я подумал, что вам потребуется 
кое-что из одежды, чтобы остаться на ночь. К счастью, 
у вас с Оливией почти одинаковые размеры. Вы може­
те пользоваться этими принадлежностями, пока мы не 
перевезем ваши вещи.

— Оливия...-— прекрасное имя утратило часть своей 
красоты, когда она повторила его.

— Да. Моя жена.
— Спасибо... я очень признательна...
— Ни слова больше. Утром Диккенс отправится за 

вашими вещами. Вам нет необходимости выезжать, так 
как с завтрашнего дня начинается ваша работа. Вы го­
товы?

— Это очень любезно с вашей стороны...
— Отлично. Как вы относитесь к легкому ужину? 

Благодаря вам у меня появился свободный вечер. Ме­
сто занято, никаких бесед с претендентами.
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Он снова улыбнулся, придержал дверь, подавая ей 
руку. Как в тумане, прижимая к груди ворох превос­
ходной одежды, Джудит Рейли позволила проводить 
себя из гигантской рыцарской залы. За спиной радуш­
но потрескивал камин — теплый родник во мраке но­
чи. Темный силуэт Джеффри Морхауза задержался 
в дверях, и Джудит снова различила слабое постукива­
ние трости, начинавшей новый мучительный переход 
в комнате наверху.

Том-том-томп.
Шум смолк, когда Джеффри Морхауз с силой за­

хлопнул двери. Взяв Джудит под локоть, он повел ее 
вдоль длинного узкого коридора с качающимися в мер­
цании свеч деревянными стенами. Где-то впереди, 
словно часовой на границе мрака и полутени, мертвен­
но поблескивал бронзовый канделябр.

В особняке было тихо, как под сводами Вестмин­
стерского аббатства: лишь эхо шагов глухо отражалось 
от пола.

Сердце Джудит затрепетало.
Вечер продолжался долгим и томительным путе­

шествием в неизвестность. К необычному возбужде­
нию примешивалось чувство страха. И ощущение нере­
альности происходящего.

Таинственный смысл наполнял величественные чер­
ты человека, шагавшего рядом. Для Джудит он был не­
отделим от ночи. Как тень, которая скрывается от ис­
пепеляющего сияния дня.

И это было очень странное чувство, если не сказать 
больше.

Глава третья

— ...Бренди, мисс Рейли? Бокал вина?
— Благодарю вас, чая вполне достаточно. Восхити­

тельный аромат. Ростбиф был просто превосходен. 
Должна признаться, что я проголодалась сильнее, чем 
думала.

— Тогда не стесняйтесь. Диккенс будет довольна, 
когда узнает, что вы хвалили ее поварское искусство. 
Для Челси-Саут она абсолютно незаменима. Не знаю, 
что бы мы делали без нее.
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— Семьдесят семь, Челси-Саут. Очаровательное на­
звание для дома. Я с нетерпением жду завтрашнего 
дня, чтобы осмотреть его при дневном свете.

— Боюсь, вы будете разочарованы.
— Почему?
— Это не туристическая достопримечательность, 

мисс Рейли, хотя и трудно сказать, почему. Ведь дом 
стоит здесь уже нескольхо столетий. С времен правле­
ния королевы Елизаветы, если быть точным. Вначале 
это была обычная комбинация дозорной башни и зам­
ка. Одному Богу известнр, что повидали с тех пор эти 
стены. Прежде чем их успели восстановить, залатать 
бреши, строение пришло в полный упадок. По моим 
сведениям, где-то'в середине прошлого столетия замок 
купил отставной капитан флота Ее Королевского Вели­
чества — королевы Виктории, разумеется,— и пере­
устроил его под жилой дом. После его кончины на­
следников не нашлось, и дом переходил из рук в руки, 
пока его не приобрел мой покойный отец, Персиваль 
Морхауз, богатый коммерсант из Бристоля. Я был ро­
жден в этих стенах. В тысяча восемьсот семьдесят пя­
том. Отец вскоре умер, оставив мне солидное состо­
яние. Через полгода сердечный приступ унес мать, 
и Челси-Саут остался в полном моем распоряжении. 
Рыцарская зала, переоборудованная в студию, единст­
венная сохранила атмосферу и обстановку прошлого. 
Увы, снаружи дом представляет собой унылое нагро­
мождение плит, этажей и шпилей, как и остальные 
строения в этой части Лондона. Важное преимущество, 
хотя и не архитектурное,— уединенность. Ближайшие 
соседи находятся более чем в пятистах ярдах на север.

Дом окружает небольшая роща, есть даже озеро. 
Своего рода сельский оазис в каменных дебрях города. 
Не хватает лишь стойла с лошадьми для охоты. Но это 
небольшая потеря. Книга, над которой нам предстоит 
работать, съедает все мое время. И было бы обидно 
оставить ее незавершенной из-за глупого падения с ло­
шади,— он улыбнулся.

— Наши судьбы удивительно похожи, мистер Мор­
хауз.

— Почему вы так думаете?
— Мои родители тоже умерли, когда я была сов­

сем ребенком. И вы напрасно сокрушались о беге лет
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во время нашего разговора в студии. Ваш возраст мож­
но назвать цветущим.

— Я не собирался вводить вас в заблуждение.
— Если год вашего рождения — тысяча восемьсот 

семьдесят пятый, то сейчас вам только тридцать семь 
лет. Начало жизни для человека вашего положения.

— Моего положения? Интересно. Каким же вы 
представляете меня, мисс Рейли?

— Я не уверена, что наше короткое знакомство...
— Нет-нет. Прошу вас, говорите.
— В вас чувствуется настоящий джентльмен. С го­

ловы до кончиков туфель. Меня поражает ваша забота 
о больной жене. Возможно, когда-нибудь она сможет 
поправить свое здоровье...

— Не стоит обманывать себя, мисс Рейли. Оливия 
останется калекой до конца своих дней.

— Но с тростью...
— Трость? Ах да. Скорее надежда, чем действи­

тельная опора. Оливия никогда не будет ходить снова, 
как ни печально это сознавать. А теперь... освежим па­
мять? Небольшой экскурс в историю?

— Как вам угодно, мистер Морхауз. Вы необычай­
но великодушны.

— Мое великодушие мы обсудим позже. Итак, 
приступим. Назовите мне имя несчастной леди, прав­
ление которой длилось всего девять дней. Естественно, 
многие историки предпочитают не ставить ее в ряду 
коронованных особ, однако я придерживаюсь на этот 
счет иного мнения.

— Джейн. Леди Джейн Грей. Династия Тюдоров. 
Фактически это единственная королева по имени 
Джейн во всей истории Британии.

— Превосходно! Хороший ответ, мисс Рейли.
— Благодарю. Не будете ли вы любезны подать 

мне чайник? Изумительный вкус. В такую погоду чай 
согревает лучше камина.

— Вот ваш чай, а я налью себе бренди. Отличный 
«Наполеон». Другие сорта не идут ни в какое сравне­
ние. Для бренди «Наполеон» такая же величина, как 
наш красавец «Титаник» для мирового флота. Насто­
ящий Гулливер среди лилипутов, и будьте уверены, он 
покажет себя, когда отправится в свой первый круиз из 
саутгемптонских дедков.

168



— Об этом плавании пишут все газеты, повсюду 
рекламные плакаты. Должно оыть, это действительно 
замечательное судно.

— Не сомневайтесь. Британия по праву носит титул 
владычицы морей. Это признают даже ваши соотечест­
венники, мисс Рейли. Прошу вас, не обижайтесь на 
мои слова. Должен сказать, что вы не перестаете удив­
лять* меня.

— Я забыла упомянуть одно важное обстоятель­
ство, мистер Морхауз.

— В самом деле? Очередной сюрприз?
— Думаю, да. Речь идет о моей фамилии. Это не 

простое совпадение. Я действительно принадлежу 
к роду Рейли. Мои предки по прямой линии восходят 
к сэру Уолтеру Рейли. Отец всегда гордился этим.

— Невероятно, вы снова удивляете меня!
— Мне казалось, что вам следует это знать.
— Вы хорошо сделали, что рассказали. Теперь 

я в состоянии сопоставить ваш выдающийся интерес 
к британской истории и чисто американское происхо­
ждение. Однако, очень жаль...

— Жаль?
— Да, сэр Рейли так и не добился короны. Судьба 

несостоявшихся королей мало кого интересует. Отны­
не вся его слава осталась в складках плаща, брошенно­
го им к ногам Елизаветы.

— О!
— Надеюсь, я не задел ваших чувств?
— Нет-нет. Если бы я могла узнать причину болез­

ни миссис Морхауз...
За стеной послышался шум. Зашуршали крахмаль­

ные оборки юбок. Кто-то тяжело ходил по рыцарской 
зале. Лицо Джеффри Морхауза посерьезнело. Сняв 
с шеи белоснежную салфетку, он встал из-за стола.

— Диккенс уже вернулась. Я выйду предупредить 
ее о вашем присутствии, пока она не ушла на кухню.

Он торопливо покинул комнату, оставив Джудит 
в одиночестве. Уютная обстановка гостиной, где был 
накрыт ужин, разительно контрастировала с гигантски­
ми размерами студии. Хотелось закрыть глаза, отдо­
хнуть.

Разговор принес новую пищу для ума, однако при 
этом ни на дюйм не приоткрыл завесы над чувствами,
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двигавшими хозяином Челси-Саут. Несмотря на воспи­
тание и манеры, его поведение продолжало оставаться 
загадкой. Казалось, под блестящим вицмундиром скры­
ваются два разных человека. Стоило одному из них 
произнести имя жены — с любовью и нежностью, как 
немедленно лицо второго превращалось в застывшую 
маску. Холодный взгляд обретал зловещее выражение, 
делая непривлекательными мужественные черты эск­
вайра. И все же этот час можно было назвать одним из 
счастливейших в жизни Джудит. Еще никогда обще­
ние с мужчиной не доставляло ей такого удовольствия. 
Джеффри Морхауз был сама обходительность.

В глубине комнаты, возле небольшой ниши с фар­
форовыми напольными часами, стояла кухонная те­
лежка со снедью. Ее содержимого более чем хватало 
для скромного ужина. Помимо так понравившегося 
Джудит ростбифа и сэндвичей с розовыми ломтиками 
ветчины, поверхность тележки загромождали блюда 
с зеленью, фруктами, бесчисленные вазочки с желе 
и джемами. Нижнее отделение занимал поднос 
с яблочным пирогом, восхищавшим своим видом 
и размерами. Кулинарные таланты Диккенс превосхо­
дили все ожидания. Пьянящий аромат чая, заваренного 
по старой традиции в фарфоровой посуде, витал над 
всем этим великолепием. После плотного ужина в го­
стинице миссис Слокам Джудит с удивлением обнару­
жила, что может съесть что-то еще, когда Джеффри 
Морхауз любезно предложил ей кресло. Даже поддер­
живая беседу, она не переставала пробовать одно за 
другим новые блюда. Возможно, непомерный аппетит 
объяснялся непривычностью обстановки, однако, как 
результат, Джудит со стыдом чувствовала, что переела.

Джеффри Морхауз очаровывал манерами. Сопро­
тивляться его обаянию не было ни сил, ни желания. 
И все же что-то едва определимое смущало Джу­
дит. Разделенные поверхностью стола, они беседовали 
о всевозможных вещах, удобно устроившись в глубо­
ких, с высокими спинками, креслах из красного дерева. 
В первый раз за вечер Джудит получила возможность 
внимательно рассмотреть загадочного владельца особ­
няка в Челси. Удлиненный овал лица, прямые брови; 
карие глаза, казавшиеся черными в неверном свете све­
чей. Их загадочное мерцание странно противоречило
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произносимым словам. Глаза тихо торжествовали, ко­
гда Джеффри Морхауз приносил извинения за времен­
ные неудобства с электричеством. Эту неестественную 
двойственность подчеркивало зрелище его рук. Изящ­
ные, словно выточенные из белого мрамора, они могли 
бы сделать честь любому анатомическому музею. Каж­
дый мускул, сухожилие отчетливо проступали под ко­
жей, рождая мысль о нечеловеческом совершенстве. 
Сильный, мужественный голос продолжал звучать 
в ушах Джудит, возвращая вновь к событиям вечера.

Чем объяснялась та необычная раздвоенность, так 
поразившая ее во время беседы? Холод и жар кипели 
в груди сидевшего перед ней человека, непостижимо 
влияя на его поступки. Смутное подозрение мелькну­
ло, как тень, и тут же исчезло. Разгадка, если она су­
ществует, придет позже, а пока... Джудит смущенно 
взглянула на аккуратную стопку белья, уложенного на 
красную оттоманку возле ниши. Легкая краска залила 
щеки. Удивительно, как быстро он догадался о ее про­
блемах! В действиях мужчины подобная предусмотри­
тельность выглядела просто пугающе.

В коридоре послышались приглушенные голоса, 
шум шагов. Распахнулась дверь, и на пороге возник 
Джеффри Морхауз. Рядом с ним стояла невысокая, по­
чти на голову ниже своего хозяина, полная женщина. 
Седые волосы были собраны в пучок на затылке; мяг­
кое, широкое лицо прорезала тонкая линия рта с под­
жатыми губами. Маленькие глазки смотрели выжида­
юще. С тревожным чувством Джудит поднялась со сво­
его сиденья. Болезненно перехватило горло, словно 
в ожидании чего-то недоброго.

— Позвольте представить,— голос Джеффри Мор- 
хауза звучал с нарочитой торжественностью,— Дик­
кенс. Мисс Джудит Рейли.

Джудит молча кивнула.
Было что-то устрашающее в спокойном облике по­

жилой дамы рядом с Морхаузом. Лицо домоправитель­
ницы разгладилось, легкая улыбка тронула уголки губ, 
когда Джудит направилась навстречу. Спазм прошел, 
оставив неприятную сухость в горле.

— Рада вас видеть, Диккенс,— поспешно прогово­
рила она.— Мистер Морхауз говорил о вас.

— Не сомневаюсь,— ворчливо отозвалась Диккенс.
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— Итак, формальности соблюдены,— вмешался 
Джеффри Морхауз.— Оставляю вас до утра, мисс Рей­
ли. Диккенс покажет вашу комнату. Спокойной ночи.

Порывисто повернувшись — Джудит уже успела 
привыкнуть к стремительности его движений,— он 
скрылся в коридоре. Женщины остались вдвоем в го­
стиной.

Диккенс, не отрываясь, продолжала разглядывать 
гостью. Хмурые морщинки исчезли, сменившись отча­
сти удивленным выражением. Курносый нос, полные 
щеки — у домоправительницы было ничем не примеча­
тельное лицо типичной англичанки.

Неровное освещение придавало молчанию злове­
щий оттенок.

— Надеюсь, мы будем друзьями, Диккенс,— отва­
жилась Джудит.

Негромко рассмеявшись, пожилая леди прошла 
в комнату. Поведение ее полностью переменилось.

— Вы просто чудо, мисс. Такой красоте можно 
только завидовать!

— Позвольте мне поблагодарить вас за компли­
мент...

Диккенс фыркнула.
— Это чистая правда. Ваша молодость тому под­

тверждение. Никогда не подумала бы, что такое дитя 
способно увлечься делами трона и королями, от кото­
рых без ума хозяин. Сомневаюсь, чтобы кроме него 
кто-то еще интересовался ими.

— Если бы мои увлечения были другими, я не на­
шла бы работу. х

— Да, это в характере хозяина. Предусмотритель­
ность во всем. Настоящий джентльмен. За двенадцать 
лет я не припомню ни дня, когда он заслуживал бы 
упрека.

— Он много рассказывал о вас, хвалил ваше по­
варское искусство. Могу присягнуть, что ужин был за­
мечательный.

Диккенс протестующе взмахнула рукой. Обойдя 
кресло, она осмотрела аккуратную стопку белья, пони­
мающе кивнула. С одобрением, как показалось Джу­
дит.

— Думаю, мы поладим, мисс. Ваше прелестное ли­
чико и голосок словно капли бальзама для моего старо­

172



го сердца. Идемте, я покажу вашу комнату. Видит Бог, 
это не дворец, но тут уж ничего не поделаешь. Идем­
те, скоро одиннадцать, время видеть вторые сны.

Джудит послушно отправилась следом за пожилой 
леди, которая, достав откуда-то длинную розовую све­
чу, зажгла ее с помощью кремня, лежавшего на полоч­
ке в нише, и, дав фитилю время разгореться, повела 
девушку вдоль длинного коридора. Угловатые тени, 
колыхаясь, скользили по стенам, оклеенным точно та­
кими же обоями, как и в гостиной. Диккенс шумно 
пыхтела впереди, необычайно величественная в чер­
ной, до пят, юбке и свободном свитере, ниспадавшем 
с округлых плеч.

Усталость тяжело навалилась на Джудит. Полнота 
впечатлений и долгий вечер в особняке на Челси-Саут 
истощили ее силы. Диккенс была права, когда говори­
ла о снах.

Коридор неожиданно оборвался широкой квадрат­
ной дверью. Диккенс остановилась, переложила в дру­
гую руку свечу и взялась за бронзовую ручку. Однако 
тут же, словно повинуясь какой-то внезапной мысли, 
обернулась и посмотрела на Джудит. На полном лице 
было написано недоумение.

— Вы ведь американка, мисс?
— Да, из Бостона. Вы когда-нибудь были в штате 

Массачусетс?
Диккенс передернула плечами.
— Ни разу, если мне не изменяет память. За всю 

жизнь не выезжала дальше окраины Лондона. Сама 
я из Брайтона.— Она помолчала.— Странно, что вы 
американка. Хозяин не очень жалует вашу страну, про­
шу прощения.

— Вот как. А он не говорил почему?
— Нет, мисс. Хотя он многого не любит рассказы­

вать. Давайте-ка устраиваться. Утром будет время для 
разговоров.

— Как вам угодно, Диккенс.
Когда они вошли в комнату, Джудит на мгновение 

вспомнила хозяина дома. Интересно, чем он занят сей­
час? Однако мысль исчезла, как только Диккенс поста­
вила свечу на высокий шифоньер, в овальном зеркале 
которого, подрагивая в зыбком освещении, отражалась 
обстановка. Экономка деловито занялась приготовле­
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ниями: застелила массивную кровать в центре комна­
ты; проверила узкое окно и переложила белье в ящи­
ках шифоньера. Джудит осмотрелась. Гм... возможно, 
Диккенс и не преувеличивала. Комната не йапоминала 
дворец, хотя места было более чем достаточно. Поми­
мо кровати здесь были внушительный деревянный ко­
мод, секретер в углу, несколько стульев с прямыми 
спинками и... да, между креслом и стенным шкафом 
для одежды скромно расположился крохотный water 
closet*. Постельное белье пахло крахмалом, на комоде 
лежали сложенные полотенца. Диккенс казалась удо­
влетворенной своими приготовлениями. На стенах не 
было никаких украшений. Ни одной картины. Только 
древнего вида обои бледно-розового цвета. В несколь­
ких местах бумага отошла от стены.

— Ну вот,—-промурлыкала Диккенс,— полный 
порядок. Вы можете переставить мебель, как вам будет 
удобнее. Моя комната в противоположном конце ко­
ридора. Рядом с гостиной. На случай, если вам понадо­
бится помощь. Завтрак в восемь. Если проспите, на 
кухне найдется чашка чая и бутерброды. Вы скоро 
освоитесь с распорядком, при ваших способностях я не 
сомневаюсь в этом, мисс.

Джудит улыбнулась.
— Вы молодец, Диккенс. Ради Бога, не обижайтесь, 

но весь вечер я ломала голову над одним вопросом.
— Каким же?
— Ваше имя. Оно настоящее?
Экономка с достоинством выпрямилась, скрестив 

руки на дородной груди. В тусклом мерцании свечи ее 
фигура выглядела живописно. Перехватив встревожен­
ный взгляд девушки, она добродушно рассмеялась:

— У хозяина достаточно мрачный юмор, мисс. 
С того самого дня, как я имела неосторожность при­
знаться в любви к романам мистера Диккенса, он не 
желает называть меня иначе. Пусть это послужит вам 
наукой; с мистером Морхаузом следует держать ухо 
востро.

— Мне тоже нравится Диккенс. Особенно «Боль­
шие надежды» и ...— Спохватившись, Джудит замолча­

* Умывальник (англ.).
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ла. Для литературных обсуждений было неподходящее 
время.— Но у вас есть настоящее имя. Какое?

Экономка решительно покачала головой.
— Это неважно. Хозяин зовет меня Диккенс, 

и пусть будет так. Не обижайтесь, мисс.
— Я не обижаюсь, что вы...
— Господь вознаградит вас за вашу кротость. 

Ну...— экономка снова окинула взглядом комнату.— 
Мне пора.

Она направилась к двери, потирая руки.
Глядя ей вслед, Джудит не могла удержаться еще 

от одного вопроса. Молодость легко нарушает барьеры, 
которые представляются неодолимыми в более зрелом 
возрасте.

— Диккенс?
— Да, мисс.
Экономка обернулась в дверях, удивленно припод­

няв брови.
— Насколько серьезна болезнь миссис Морхауз, вы 

не знаете?
Диккенс помедлила, покачала головой. Однако это 

не было отказом. Ее лицо приняло печальное выраже­
ние.

— Несколько лет назад с ней произошел несчаст­
ный случай, мисс. Большего я не могу рассказать, но 
что касается здоровья бедняжки... ей уже никогда не 
быть такой, как прежде. Травма плохо сказалась на ее 
голове,—-Диккенс неопределенно покрутила пальцем 
у лба.— Хозяин отдает ей все свободное время.

— О, мне так жаль.
— К вашей работе это не имеет никакого отноше­

ния, мисс,— Диккенс неожиданно улыбнулась.— Спо­
койной ночи.

— Спокойной ночи, Диккенс.
Дверь мягко затворилась, оставив Джудит Рейли 

одну в комнате. Мысли и впечатления вечера разно­
цветной каруселью вертелись в голове. Она устало при­
села на край кровати, поднесла руку к глазам. Подавив 
зевок, почувствовала, как хочется спать. Недавнее про­
шлое представлялось теперь чем-то зыбким и ирреаль­
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ным. С трудом верилось, что еще лишь вчера она была 
безработной актрисой, выброшенной на мель, в бук­
вальном смысле слова, в Лондоне. Ее теперешнему по­
ложению можно было позавидовать. Секретарь у из­
вестного ученого, состоятельного, посвятившего все по­
мыслы книге об истории королевских династий. Гряду­
щая слава и безнадежно больная жена на руках.

Некоторая неопределенность нисколько не заботи­
ла молодую американку, поселившуюся в старинных 
стенах 77, Челси-Саут. Будущее представлялось безоб­
лачным, и не имело смысла загадывать далеко вперед. 
Она совершенно выбросила из памяти странную встре­
чу на пороге дома. Туман, завывания пса и женское 
лицо в окне — все эти призраки уснули в глубинах 
мозга.

Спасительное забвение не изгладило, однако, об­
раза Джеффри Морхауза. Казалось, этот человек про­
чно обосновался в воспоминаниях. Мысли вновь воз­
вращались к несчастной леди, занимавшей покои на 
втором этаже. Постукивание трости, словно потусто­
ронний мотив, продолжало звучать в уголке мозга.

Лицо Диккенс, полное, добродушное,— как у феи 
из детских снов. Даже если они не станут друзьями, 
в ней всегда можно будет найти союзника.

Устало улыбаясь собственным мыслям, Джудит 
поднялась с кровати, принялась расстегивать пуговицы 
белой сорочки. Тонкая материя ласкала кожу. В комна­
те было тепло, несмотря на сырость и холодный туман, 
практически полностью затянувший окно.

Свеча на шифоньере догорала. Неясные блики дро­
жали на стенах, обстановка призрачно проступала в по­
лумраке. Ни звука не нарушало тишину дома; даже 
птицы, казалось, перестали петь в саду.

Из стопки белья Джудит выбрала пижаму.
Вечер завершался столь же необычно, как и начал­

ся. Новое открытие венчало исход дня, однако Джудит 
уже ничему не удивлялась. Происходящее в доме не­
сло на себе печать фатальной определенности. И обре­
ченности. Все платья и предметы Оливии Мор­
хауз— ночная рубашка, пижама — идеально подходили 
к ее фигуре. Выбирай Джудит сама, она не смогла бы 
лучше подобрать размеры.
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Глава четвертая

Кошмар пришел с темнотой.
Комната погрузилась во тьму, единственная свеча 

давно погасла. Металлическими щипцами, которые 
оставила Диккенс, Джудит затушила фитиль; облачив­
шись в роскошную пижаму, свернулась в уютной посте­
ли. Словно воды Стикса, мрак поглотил дом до основа­
ния. Тишина лишь усиливала непроницаемость ночи. 
Глухо вздыхал в каминной трубе ветер, однако его сте­
нания были бессильны потревожить Джудит. После 
напряженного дня она уснула, едва коснувшись щекой 
подушки. Усталость оказалась могущественнее пустых 
страхов. Даже игра в трех спектаклях подряд в турне 
«Геннези’с Опера» не истощала ее до такой степени, 
как сегодняшнее приключение в Челси, перевернув­
шее с ног на голову всю ее жизнь, ее привычки. Ак­
терская работа была для нее более увлечением, чем 
серьезным занятием. С Джеффри Морхаузом все об­
стояло иначе. Воспоминания о нем, его слова продол­
жали волновать ее, даже когда тело умоляло о сне. Ед­
ва распустив тугой узел волос, рассыпавшихся по пле­
чам, она спала, прильнув к мягкой пуховой подушке.

Комната безмолвствовала. Время остановилось для 
нее; тонкий овал лица бледным пятном вырисовывался 
во мраке. Ни шороха в тишине; стих шепот тумана за 
окнами дома. Далекие огоньки мерцающей сетью по­
крыли улицы Лондона. Челси-Саут, словно туманный 
остров, погрузился в бескрайнюю темноту ночи.

Джудит спала.
В ее мечтах проносились отряды рыцарей, короли 

посылали полки на битву. Со скрежетом скрещивались 
мечи; свистели стрелы; над морем железных шеломов 
реяли гордые штандарты. Неслись звуки боевых труб, 
и над зубчатыми стенами замка взметывались копья, 
украшенные яркими вымпелами. Прекрасные дамы ро­
няли причудливо расшитые платки к ногам рыцарей, 
и удар гонга возвещал о начале турнира. История про­
шлая и современная, заговоры и падения трона прохо­
дили перед глазами под перезвон церковных коло­
колов.

177



Закрытый двор королевского замка, где краски ис­
панских шелков затмевают английское кружево. Окру­
женная нарядной толпой, Джудит Рейли провожает 
эсквайра Морхауза, готового выехать из подъемных во­
рот, как когда-то юный Айвенго навстречу богатству 
и славе. Волшебная страна грез окружила девушку, не­
жившуюся в белоснежных простынях. Прелестная 
мечтательница, которая не желает пробуждаться среди 
мрака и сырости унылейшего из миров. Лишенного 
красок и радости. Счастья.

Однако она проснулась.
Какая-то сила разбила чары, оборвала путешествие 

в страну грез. Крадучись, едва уловимо, зловещее нечто 
вторглось в волшебный рай. Неразличимое вначале, 
как далекий шелест или плач ребенка в чаще. Пени­
стый вал, обрушившийся на прибрежные скалы.

Совсем тихо вначале.
Звук нарастал, прорывая барьер подсознания, сокру­

шая вдребезги сны о блистательных рыцарях и прин­
цессах. Словно пушечное ядро разметало стены комна­
ты, взорвав воздух осколками боли и страдания.

Ледяным сквозняком проползший по спине ужас...
Открыв глаза, Джудит приподнялась на постели. 

Мужественные рыцари, величественные замки оста­
лись по ту сторону пропасти. Ее окружала непрогляд­
ная темнота. Напряженный слух пытался отыскать 
причину, вырвавшую ее из сна.

Тревожно забилось сердце, когда мрак вновь вско­
лыхнула потревоженная тишина. Джудит с трепетом 
почувствовала, как ее обволакивает пелена звука. Сом­
нений не было.

Где-то плакала женщина.
Тихий, грудной голос, полный боли; слова неразли­

чимы, соединенные в протяжный глухой стон. Джудит 
тряхнула головой, пытаясь прогнать звук, но тщетно. 
Комната пропиталась им, словно дымом. Едким, уду­
шающим. Всхлипывания не умолкали, нарастая: каза­
лось, их источник находится совсем рядом — за стеной. 
Окно, угол — и вот она, стена за изголовьем. Плач ста­
новился сильнее; мир раскалывался, исторгая из все­
ленной чувств остальные звуки.

Неприятно пересохло во рту, язык непослушно ца­
рапал нёбо. Словно потревоженный зверек билось
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сердце. Что делать? Невидимая женщина продолжала 
плакать. Пронизывающий, зловещий звук, истончав­
ший нервы. Джудит зажала руками уши, чтобы не слы­
шать; однако безмолвный мрак, поглотивший комнату, 
был еще отвратительнее. Почти бессознательно она по­
пыталась спрятать голову под подушку. Не было сил 
подняться, выбежать в коридор за помощью. Неужели 
никто в доме не слышит этот жуткий стон? Кто-то 
обязан слышать!

Внезапно, как по волшебству — Джудит не уловила 
момент, когда это случилось,— рыдания смолкли. Нис­
ходя до едва различимых всхлипов, плач сменился ж а­
лобным шепотом и бормотаниями, затихшими, когда 
Джудит, недоумевающая и ошеломленная, приподня­
лась на кровати. Наступившая тишина ужасала не мень­
ше, чем зловещие звуки, предшествовавшие ей. Ж ен­
щина — была ли то несчастная в верхних покоях? — пе­
рестала плакать.

Дрожа всем телом, Джудит откинулась на поду­
шки, подтянула одеяло к подбородку. Ужас держал 
сердце влажными, цепкими пальцами. Ощущение бес­
помощности нагнетала пришедшая на смену возбужде­
нию неподвижность. Она стиснула зубы, пытаясь унять 
неприятную дрожь. Угрюмая тишина... о Боже! Что 
происходит в доме, если живое существо обречено ры­
данием изливать безысходность?

Вновь, помимо воли, в памяти возникло прелестное 
лицо, отразившееся в темном стекле возле входа. Мо­
жет быть, это была она? Оливия Морхауз? Но его уве­
рения...

«...поверьте, без посторонней помощи она не может спу­
ститься по лестнице...»

Слова, образы, ужасающие предположения лавиной 
проносились в мозгу, бесчувственные к рождаемой 
ими боли. Как несправедливо устроен мир, если пре­
красный вечер обречен на такое завершение...

Внезапно, перестав дрожать, она насторожилась. 
Отвратительное, отупляющее ощущение нового, боль­
шего страха червем проползло по спине. На губах за­
мер готовый сорваться крик. Кто-то или что-то стояло 
возле кровати. Непонятный шорох, движение встрево­
жили ее? Или всего лишь шелест ветра за стеной? 
Медленно, едва осмеливаясь дышать, Джудит выгляну­
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ла из-под спасительного одеяла. Повернула голову, 
отыскивая глазами источник шума.

И словно заглянула на дно адской бездны. На нее 
смотрел призрак. Жуткое, невероятное видение. 
Вскрик, начавшийся в горле и готовый слететь воплем 
ужаса, прервался, остановленный стремительным взма­
хом руки, которая зажала ей рот и отбросила обратно 
на подушку. Глядя перед собой расширившимися гла­
зами, Джудит не сделала даже попытки сопротивлять­
ся. Страх отнял последние силы. Тонкое, бледное лицо 
над ее изголовьем, болезненно озаряемое высоко под­
нятой свечой, принадлежало женщине, которая встре­
тила ее на пороге дома.

Рука, зажимавшая рот, была теплой и влажной. 
Джудит не шевелилась, лишь глаза мерцали, излучая 
крик боли и ужаса. Прекрасное, странно застывшее ли­
цо гостьи приблизилось; длинные черные волосы за­
плясали в призрачном освещении. Широкие, полные 
губы раскрылись. Словно сквозь туман донеслись 
слова:

«...не сделаю тебе ничего плохого... только не позволяли, им 
убить меня...»

Прекрасное лицо принадлежало безумице. Об этом 
говорили глаза. Их обжигающая пронзительность. 
И лишенный живых интонаций, бесцветный голос.

«Они убьют... если никто их не остановит. Они больше 
никогда не услышат ее...»

Бледная маска почти касалась лица Джудит. 
В огромных зрачках плясали безумные огоньки, ожив­
шие в свечном пламени.

Беспамятство, такое желанное, не приходило — на­
прасно Джудит молила о нем. Кошмар продолжался.

«...ты была в Ковент-Гардене в тот вечер? — тихий, ме­
лодичный голос, поражающий странным отсутствием 
интонаций, зазвенел в ушах Джудит .— Помнишь ариозо 
Лакме*... ты должна была слышать ее... ты прекрасна... пре­
красна,. но ты умрешь... красота смертна, как и уродство...»

Безжалостная рука сдавила горло. Джудит встрепе­
нулась, открывая глаза: дремавший инстинкт вырвался 
из оков испуга. Она попыталась перекатиться, подтя­

* «Лакме» — опера французского композитора Лео Делиба 
(1893, Париж, первая премьера).
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нуть колени, чтобы ударить безумное лицо, искажен­
ное тихим, радостным смехом. Пальцы призракад)бре- 
ли невероятную мощь, словно тисками сжав горло. 
Комната, мерцающий сумрак, бледная свеча закружи­
лись в беспорядочном танце, клонясь и опрокидываясь 
навстречу стремительно надвигавшемуся беспамятству.

«...нет-нет, не бойся... только не позволяй им убить меня, 
как это было с ней... Обещай мне...»

С поразительной быстротой рука отпустила горло. 
Послышался неясный звук, шепот, и пламя свечи по­
гасло. Комната погрузилась в темноту, и стал отчетли­
во слышен шум шагов в коридоре. Не испытывая ниче­
го, кроме радости избавления, Джудит скатилась по 
противоположную сторону кровати; приникла к стене, 
укрываясь от призрачной гостьи.

Стук в дверь заставил затрепетать в надежде сердце, 
однако ужасы ночи еще не кончились. Властный голос 
Джеффри Морхауза требовал отворить. Но если он на­
ходился за дверью... куда могла скрыться женщина? Он 
должен был встретить ее, и в этом случае дверь была 
бы открыта...

Не обращая внимания на окружающий беспорядок, 
Джудит подбежала к двери, сдвинула засов и столкну­
лась лицом к лицу с хозяином дома, одетым в парчо­
вый халат поверх полосатой пижамы. Казалось неверо­
ятным, что она не бросилась ему в объятия — таким 
облегчением было видеть его. Тайна и ужас продолжа­
ли витать в воздухе даже после ухода полночной го­
стьи. Куда она могла скрыться? В комнате не осталось 
никаких следов ее пребывания.

Мужественное лицо Джеффри Морхауза несло на 
себе отпечаток прерванного сна. Возможно, этим об­
стоятельством объяснялась грубость его тона.

— Кто у вас в комнате? — раздраженно потребовал 
он.—Если вы провели в дом мужчину, да поможет вам 
Бог, но не я, мисс Рейли!

Джудит была слишком испугана, чтобы возмутиться 
несправедливостью обвинения. Страх остаться одной 
в комнате оказался сильнее чувства стыда.

— Пожалуйста... входите... зажгите свечу.
— Я слышал чей-то голос,—он прошел в комна­

ту.—От ваших криков проснулся бы и мертвый. К сча­
стью, Диккенс не разбудить и пушечным выстрелом, а

181



миссис Морхауз приняла снотворное... Черт, что здесь 
произошло? — он остановился возле кровати.

Пламя свечи открыло беспорядок, царивший в ком­
нате, и мертвенную бледность лица его новой секре­
тарши, ее непослушно подрагивающие губы. Изумлен­
но оглядевшись, он, казалось, утратил часть прежней 
суровости. Взгляд темных глаз потеплел, но лишь на 
мгновение. Привычка властвовать во всем одержала 
верх над чувствами.

— Вы выглядите так, словно увидели призрак, мисс 
Рейли.

— Я видела женщину, мистер Морхауз. В этой 
комнате. Она подошла к моей постели, когда я спала. 
Со свечой в руке. Не знаю, как и зачем она пришла. 
И вышла отсюда, не замеченной вами...

Невероятно, но в комнате отсутствовал даже намек 
на вторую дверь. Казалось, ночная гостья прошла 
сквозь стену. Джудит почувствовала, что не может 
сдержать приступа смеха — безрадостного, на грани ис­
терики. По всей видимости, Джеффри Морхауз не был 
новичком в обращении с людьми, пережившими силь­
ное потрясение.

— Ну-ну, здесь никого нет. Успохойтесь, мисс Рей­
ли. Все позади. Думаю, небольшой разговор рассеет 
вас.

— Наверное, вы правы...
— Садитесь в это кресло, пожалуйста. Я с интере­

сом выслушаю вашу потустороннюю историю. Обещаю 
не делать никаких выводов или предположений, пока 
вы не закончите рассказывать.

Последнее замечание прозвучало снисходительно.
— Я действительно видела эту женщину,—Джудит 

вспыхнула от возмущения.—Мое нервное состояние 
тут ни при чем, если вы полагаете...

— Нет-нет, что вы,— он выглядел удивленным, 
однако продолжал сохранять доброжелательный 
тон.—Я намерен внимательно слушать. Хотя виной 
всему может оказаться поварское искусство Диккенс. 
Поздний ужин тяжело сказывается на пищеварении 
и способен порождать, так скажем, неприятные снови­
дения.

— Это был не сон,— коротко отрезала Джудит.
— Тогда кошмар. Прошу вас, продолжайте.
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Он остановился возле шифоньера, облокотившись 
на него левой рукой. Джудит присела на постель. Ста- 
раясь унять дрожь в голосе, она пересказала все, что 
случилось. Таинственный плач, доносившийся с верх­
него этажа, затем из-за стены и совсем рядом, когда 
в комнате появилась безумная женщина со свечой. 
Упоминание о странных предостережениях гостьи за­
ставило Джеффри Морхауза удивленно приподнять 
брови.

Закончив рассказывать, Джудит неуверенно взгляну­
ла в лицо стоявшего напротив человека. Ни тени со­
чувствия невозможно было прочесть в ответном взгля­
де. Хозяин особняка казался настроенным весьма скеп­
тически.

— Вы не верите,— глухо проговорила она.
— Вашему объяснению, не более.
— Вы полагаете, что все это мне приснилось?
Пожатие плеч было красноречивее всяких слов.
— Вы можете предположить что-то другое? «Рыда­

ния за стеной; прекрасное существо,—я цитирую ваши 
слова,— со свечой в руке проникшее в вашу комнату; 
бессвязные бормотания о каком-то заговоре» — все это 
звучит, как бред сумасшедшего, мисс Рейли. До сих 
пор я очень рассчитывал на ясность вашего мышления, 
равно как и на превосходное знание английской исто­
рии. Что мне прикажете думать теперь?

Джудит медленно покачала головой. Мелькнувший 
образ был еще слишком ярким и ужасающе живым, 
чтобы представляться вымыслом. Но тогда... куда она 
могла исчезнуть? Это казалось необъяснимым.

Она попыталась разобраться в собственных мыслях.
— Мне не хотелось бы задевать ваших чувств, но 

возможно ли, чтобы миссис Морхауз спустилась вниз 
под влиянием какого-нибудь кошмара...

Джеффри Морхауз выпрямился, заложив руки 
в карманы халата. Его брови гневно сошлись на пе~ 
реносице, взгляд темных глаз похолодел. Тем не ме­
нее, когда он заговорил, голос звучал спокойно и взве­
шенно.

— Моя жена не спускалась вниз уже долгих три го­
да. Если бы она оказалась в вашей комнате, я счел бы 
это чудом. Хотя моих слов, возможно, недостаточно 
для вас. Завтра утром, после завтрака, я познакомлю
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вас с Оливией. Вы сами убедитесь, что даже внешне 
она не походит на женщину, описанную вами. Теперь 
же смею уверить, что, кроме меня, Оливии и Диккенс, 
в Челси-Саут нет никого больше. Что я должен сказать 
еще?

— Вы могли слышать этот плач. Как будто кому-то 
было очень больно.

— Ничего похожего я не слышал, мисс Рейли.
— Извините... этот сумасшедший вечер...
Джеффри Морхауз с усилием улыбнулся, шагнул

навстречу. Перед ней был прежний радушный хо­
зяин.

— Разумеется. Ложитесь спать, мисс Рейли. Завтра 
нам предстоит много работы. С вашим появлением 
я как никогда настроен завершить «Венценосцев Брита­
нии».

Джудит несмело улыбнулась.
— Значит, я не уволена?
Тихий смех не позволил разобрать ответные слова 

Морхауза. Повернув массивную бронзовую ручку, он 
открыл дверь.

— Надеюсь, вы докажете свою незаменимость, 
мисс Рейли. Я редко ошибаюсь в людях и не склонен 
придавать особого значения их фантазиям или снам.

— Благодарю вас.
— Не стоит. Мне было приятно убедиться, что ве­

щи Оливии пришлись вам впору. В этой пижаме вы 
просто обворожительны. Спокойной ночи, мисс Рейли. 
И приятных сновидений.

Прежде чем неожиданный комплимент вызвал кра­
ску у нее на щеках, он вышел, затворив за собой дверь 
с уже знакомой стремительностью. В смущении Джу­
дит поднялась с постели, замкнула дверь и еще раз 
проверила засов. Недавние события обескураживали 
своей нелогичностью, ирреальностью.

Оставив свечу догорать на шифоньере, она с прият­
ным ощущением безопасности вернулась в постель. 
Завтра утром следует поговорить с Диккенс: возможно, 
ей что-нибудь известно о загадочной гостье. Пожалуй, 
это единственный способ выяснить, что было сном, 
а что — явью. Предстоящая встреча с миссис Морхауз 
рассеет многие подозрения. Несчастная женщина, об­
реченная страдать в неподвижности...
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Если бы не туман! Или немного лунного света вме­
сто свечи! Она могла бы отчетливее рассмотреть черты 
лица загадочной незнакомки. Туман обманывает 
и порождает обман, как заметил хозяин дома. Многие 
писатели черпали в нем инфернальное вдохновение: 
населяли промозглый сумрак своими фантазиями. Что 
ж, такое объяснение вполне возможно. Возможно 
все — в том числе и женщина, исчезающая без следа из 
запертой комнаты...

Джудит постаралась не думать о ней. Расслабив­
шись, подтянула теплое одеяло до подбородка, устало 
прикрыла веки. Однако мозг продолжал бодрствовать. 
Как и чувства.

Ожидание сна наполнило образы новой силой 
и красками. Вспыхнули воспоминания, и вновь в ноч­
ном мраке кривлялось и танцевало призрачное лицо; 
неслось приглушенное эхо стенаний; неизъяснимая пе­
чаль смотрела из глубины прекрасных глаз...

Печаль... и безумие.

Глава пятая

Утренние часы принесли новые впечатления, волну­
ющие и разочаровывающие, забыть которые Джудит 
была не в силах. Прошедшая ночь отпечаталась в памя­
ти прикосновением страха и тайны, которых не смог 
изгладить пасмурный рассвет, пробудивший особняк 
в Челси-Саут. Казалось, вместе с брезжущими первыми 
лучами в атмосферу дома вторглось нечто особенное, 
загадочное, незабываемое. Неведомый мир, не похо­
жий на все виденное ранее, глянул в затянутые беле­
сым сумраком окна.

После утреннего туалета, переодевшись в бывшее 
на ней накануне платье, Джудит еще раз осмотрела 
комнату. Как и вчера, не было даже намека на потай­
ной выход. Единственную возможность давала массив­
ная входная дверь. Смутное предчувствие шевельну­
лось в груди, несмотря на уверения Джеффри Морхау­
за. Однако сомнения недолго владели сердцем: днев­
ной свет оказался губителен для ночных страхов. Джу­
дит ощущала себя посвежевшей, словно рожденной за­
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ново после отдыха, и нескольких минут у окна было 
вполне достаточно, чтобы поднять ее настроение.

Рваные нити тумана, словно паутина, покрыли мест­
ность. Сразу за домом начиналась густая роща, засло­
нявшая дальний вид и участки соседей. Густая стена де­
ревьев протянулась, насколько хватало глаз, затемняя 
разгоравшийся в лучах солнца горизонт. Ели, дубы, вя­
зы выстроились по гребню покатой возвышенности, ко­
торая опоясывала особняк. Прямо под окном находи­
лось небольшое патио *; каменный пол слагали разно­
цветные плиты различной формы. Легкие плетеные 
стулья, выкрашенные белой краской, стояли вокруг 
стола такого же цвета, опиравшегося на металлические 
ножки. Ухоженная изгородь из высоких, похожих на 
папоротники растений, завядших в суровом климате, 
отделяла дом от соседства рощи. Из окна было затруд­
нительно определить природу растений.

Когда Джудит наконец спустилась вниз, настала 
очередь изумляться великолепию самого Челси-Саут. 
Коридоры и переходы, которые вели в нижнюю часть 
здания**, в тусклом утреннем свете выглядели совсем 
иначе. Пламя свечей набрасывало на стены и потолки 
покров мрака и тайны. Теперь же, при дневном осве­
щении, пусть и не столь ярком в этот ранний час, ат­
мосфера враждебности, окутывавшая дом накануне, 
рассеялась. На бумажных обоях стен проступили мяг­
кие цветочные узоры. Балки, потолочные перекрытия, 
выдававшиеся по углам и в полумраке над головой, 
рождали приятное ощущение уверенности и ком­
форта.

Полы коридоров без всякого видимого порядка че­
редовались от дубовых досок до .каменных плит. Веко­
вая давность пропитывала воздух и стены здания: каза­
лось, их спокойствие ничто не может нарушить. Спу­
скаясь по винтовой лестнице, продолжение которой 
уходило глубоко в полумрак верхних этажей Чел- 
си-Саут, Джудит испытывала необычную легкость. Да, 
при свете дня все выглядело совершенно иначе.

* Внутренний дворик.
Архитектура особняка предполагает разные уровни в пределах 

одного этажа. Подобное устройство можно наблюдать в церкви: ам­
вон и ризница приподняты над молельным залом.
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Через всю прихожую до дубовой входной двери тя­
нулась ковровая дорожка. Темно-каштановый узор 
и сочные древесные тона приятно ласкали глаз. Слева 
стояли высокие старинные часы. В глубине прихожей, 
под массивной аркой виднелся вход в студию, чуть по­
одаль— еще одна крепко сколоченная дверь. На стене 
рядом поблескивала тяжелая позолоченная рама, за­
ключавшая овальный портрет. Джудит пообещала себе, 
что рассмотрит его при первой же возможности. В ны­
нешнем положении было бы по меньшей мере бес­
тактно бродить по дому с праздным видом завсегдатая 
картинной галереи. В дальнейшем, когда улягутся пер­
вые впечатления, будет достаточно времени удовлетво­
рить свое любопытство.

При всей независимости характера, Джудит отчет­
ливо различала ту грань, которая отделяет свободу по­
ведения от заурядной невоспитанности. Сиротский 
приют, актерские годы в Бостоне научили ее, как подо­
бает вести себя настоящей леди.

Старинные часы внезапно ожили. Серебряный ко­
локолец отозвался глухим мелодическим боем. Восемь 
ударов, и Джудит с облегчением вспомнила про утрен­
ний распорядок. Благодаря стремительному провалу 
«Геннези’с Опера» у нее не осталось ни средств, ни воз­
можности обзавестись собственными часами. К тому 
же общественное мнение твердо сходилось на том, что 
хорошеньким женщинам незачем беспокоиться о вре­
мени суток. Даже актрисам, жизнь которых подчинена 
расписанию. Наручные часы только-только входили 
в обиход в далекой Америке, где не последнюю роль 
в их распространении сыграл колоритный облик ми­
стера Ричарда Дэвиса*. Именно его настойчивость све­
ла на нет стойкое предубеждение против «излишне 
женственных», как считалось тогда, украшений. Одна­
ко Джеффри Морхауз, по-видимому, не носил наруч­
ных часов. Разумно было предположить, что он пред­
почитает традиционные хронометры на золотой или 
серебряной цепочке, которые носят в специальном кар­

* Дэвис, Ричард Хардинг (Davis, 1864—1916)— американский 
писатель и журналист, военный репортер. Способствовал популяри­
зации идеи наручных часов.
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манчике жилета. Устойчивость привычек или еще одна 
любопытная деталь в поведении хозяина дома?

— А, вот и вы.
Спокойный голос за спиной заставил Джудит резко 

обернуться.
Возле входа в студию стоял Джеффри Морхауз. 

В сравнении с прошлым вечером он казался значитель­
нее и выше, однако эта перемена никак не отразилась 
на его манере держаться — учтиво, с легким оттенком 
снисходительности. Темные волосы разделял аккурат­
ный пробор, на лице застыла приветливая улыбка. 
Этим утром он надел темно-синий костюм из тонкой 
материи; вчерашний галстук заменил алый шейный 
платок, повязанный вокруг горла и выступающий 
из-под высокого воротничка белоснежной рубашки. 
Сердце Джудит затрепетало, но она лишь сдержанно 
улыбнулась. Облик хозяина дома не допускал излиш­
ней чувствительности.

— Доброе утро, мистер Морхауз.
Взгляд темных глаз задержался на ее фигуре. Не­

возможно было понять, о чем он думает: мысли Джеф­
фри Морхауза были так же трудны для толкования, 
как и его поступки. Его слова развеяли возможное не­
доумение.

— Ваша пунктуальность представляется мне хоро­
шим предзнаменованием. Диккенс, должно быть, пере­
дала вам, что завтрак подают ровно в восемь?

— Да, она говорила.
— Отлично. И вы поймали ее на слове.— Он скло­

нился в полушутливом поклоне, протягивая руку по 
направлению к двери под аркой. Глаза поблескивали 
с каким-то внутренним удовлетворением, которое он 
не желал ни с кем делить.— В гостиной накрывают для 
небольших трапез. Однако вы убедитесь, что завтрак 
в Челси-Саут представляет собой нечто грандиозное. 
Прошу вас, мисс Рейли.

Почти не задумываясь, она шагнула вперед. Джеф­
фри Морхауз посторонился, пропуская ее. Зашуршали 
оборки юбок, задевших его.

— После завтрака,— без всякого выражения прого­
ворил он,—мы поднимемся наверх, и я познакомлю 
вас с моей женой. Думаю, она вам понравится. Что ка­
сается ее, то положение, в котором она обречена про­
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водить дни, требует хотя бы незначительной перемены 
обстановки. В любом случае, вы сможете сами убедить­
ся, что ваше ночное приключение почерпнуто из обла­
сти фантазии.

— Я буду рада, если...
Она замерла на пороге комцаты. Блеск хрустальной 

посуды, тяжелые портьеры на стенах, лепной орна­
мент потолка сверкали великолепием. Густота и непро­
ницаемость красок, искры стекла величественно пере­
ливались под сводом столовой залы. За всю жизнь 
Джудит не приходилось видеть подобной комнаты. Да­
же среди театральных декораций. Переступив порог, 
она словно совершила путешествие во времени. В цен­
тре залы возвышался прямоугольный стол восемнадца­
того столетия, за которым когда-то проводили часы до­
суга, разговаривая и сверкая драгоценными украшени­
ями, благородные рыцари и их дамы. Старая добрая 
Диккенс деловито сновала чуть поодаль,, переставляя 
и разнося блюда на серебряных подносах. В своем чер­
ном платье и старомодном переднике она выглядела, 
словно пришелец с другой планеты. Или как самый на­
стоящий диккенсовский персонаж.

Джудит со смущением ощутила провинциальную 
простоту своего американского платья, столь чуждого 
великолепию старинной британской обстановки.

— Садитесь, где вам понравится,— прошелестел 
над ухом голос Морхауза,—хотя я предпочел бы, что­
бы вы заняли место напротив меня, в противополож­
ном конце стола. Мне кажется, это настроит нас на 
нужный лад перед предстоящей работой. Вы не забы­
ли об этом, мисс Рейли?

Джудит молча кивнула.
С ее места за длинным, уставленным сверкающими 

приборами столом Джеффри Морхауз казался сказоч­
ным королем, устраивавшим пиршество в своем заго­
родном дворце. Обилие блюд и роскошная сервировка 
выгодно отличали эту раннюю трапезу от унылого 
окружения, в котором предстал вчера дом. Яркие 
краски стола и блики бокалов потеснили серые бу­
лыжники мостовой, фонари и бурые лужайки, про­
питанные туманом. Все было так замечательно. И 
необычно.
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— Попробуйте лосося,— произнес Джеффри Мор­
хауз, снимая сверкающую серебряную крышку с огром­
ной кастрюли.— Считается, что вы не побывали в Ан­
глии, если не завтракали свежим лососем...

Джудит послушно приняла предложенную порцию. 
Ошеломленная изысканностью обстановки, она не на­
ходила слов, словно сквозь дымку воспринимая проис­
ходящее.

Столовая зала сверкала и переливалась, как насто­
ящий мираж. Или чарующий сон. Казалось чудом, что 
она не просыпается и продолжает видеть его.

* * *

— Ливви, ты уже встала? Я обещал познакомить 
тебя с новым секретарем...

Джудит в очередной раз не могла скрыть своего 
изумления, когда Джеффри Морхауз проводил ее в по­
кои хозяйки особняка Челси-Саут. Если столовая зала 
выглядела столь внушительно, то спальне Оливии Мор­
хауз могла бы позавидовать и королева.

Долгое восхождение по винтовой лестнице, с тяже­
лыми перилами из красного дерева и мягким ковром 
на ступенях, вполне соответствовало открывшемуся ве­
ликолепию.

В богато убранной постели, спиной опираясь на бе­
лоснежные подушки, полулежала женщина, приветли­
во смотревшая на Джудит.

— ...Это мисс Рейли, дорогая. Она будет помогать 
мне в работе над книгой. Должен добавить, что ее зна­
ние предмета выше всяких похвал. Такое трудно пред­
положить, если принять во внимание ее возраст!

— Джеффри, ты несносен. Не обращайте на него 
внимания, мисс Рейли. Он очень мил, несмотря на 
свою чопорность. Подойдите ближе. Дайте взглянуть 
на вас...

— Ливви, мы не хотели бы утомлять тебя. Я наме­
реваюсь приступить к работе с сегодняшнего дня.

— Только послушайте его. Пожалуйста, Джефф, 
раздвинь шторы. Спасибо, ты так любезен...

Оживленное сопрано Оливии Морхауз, тихое, ме­
лодичное, принадлежало настоящей леди, с колыбели 
воспитанной в аристократических традициях. Джудит
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особенно остро почувствовала собственную незначи­
тельность. Изысканность обстановки, гобелены на сте­
нах и гигантское трюмо, в зеркалах которого отража­
лись дверь и массивная кровать под пологом; пуши­
стые ковры на отполированном полу и тонкие, почти 
прозрачные занавески, колыхавшиеся по бокам стрель­
чатых, доходящих до потолка окон,— все это подавля­
ло своей помпезностью. Необычной была не столько 
роскошь, сколько сам стиль, в котором поддерживался 
дом.

Джудит ощущала себя шагающей по яичным скор­
лупкам: очень тонким, изящным и дорогим. Словно ее 
поселили в стеклянном замке, где одно неосторожное 
движение грозит катастрофой. Ощущение было тем 
неприятнее, что ей никогда не приходилось испыты­
вать его раньше.

Тишину комнаты не нарушали даже звуки беседы: 
казалось, что воздух от пола до потолка полон невиди­
мых хлопьев гагачьего пуха.

Она едва осознавала, как Джеффри Морхауз, раз­
дернув шторы на окнах — в комнате стало заметно 
светлее,—возвращается, чтобы подвести ее к глубоко­
му, с высокими подлокотниками креслу рядом с посте­
лью. Теперь она сидела на одном уровне с продолжав­
шей рассматривать ее женщиной. Во взгляде не было 
ни любопытства, ни угрозы. Однако Джудит ничего не 
могла поделать с неожиданно охватившим ее волнени­
ем. Выпрямившись, насколько это было возможно, она 
положила на колени ладони, стараясь успокоить непри­
ятную дрожь.

Джеффри Морхауз остался стоять за спинкой крес­
ла, где Джудит не могла его видеть. Со странным чув­
ством облегчения она подняла глаза на женщину, ле­
жавшую на постели: Оливия Морхауз, если это была 
она, ничем не напоминала безумное видение прошлой 
ночи. Перед Джудит была красивая женщина с точе­
ными чертами лица и кроткими, поразительно мягки­
ми манерами. Подобную утонченность можно встре­
тить в картинах китайских мастеров или же в представ­
лениях японских актеров. Хрупкое тело Оливии Мор­
хауз утопало в кружевах пижамы, голова казалась боль­
шой; но это было только первое впечатление. Длин­
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ные, очень светлые волосы были уложены в тяжелую 
диадему, венчавшую продолговатое, грациозное лицо.

Укрытые толстым стеганым одеялом, контуры ног 
были едва различимы и неподвижны. Лишь беспре­
станное движение тонких аристократических рук выда­
вало внутреннее состояние лежавшей. Ее карие гла­
за— дружелюбные, как и голос, и столь же холодные, 
как и манера держаться,— вблизи странно затуманива­
лись время от времени набегавшей пеленой. Нигде не 
было видно ни трости, ни иного предмета, на который 
Оливия Морхауз могла бы опереться при передвиже­
нии.

— Вы знаете, мисс Рейли, я думаю, что Джеффри 
прав. Вы еще так молоды, чтобы самостоятельно зара­
батывать на жизнь. Не будет ли нескромным, если 
я спрошу о причинах, побудивших вас искать работу?

— О, нисколько, миссис Морхауз. Я решила остать­
ся в Лондоне, потому что мне понравился город. Объ­
явление вашего мужа появилось как раз в тот момент, 
когда у меня подходили к концу мои сбережения. По- 
истине, это был перст судьбы для меня.

— Понимаю.— Взгляд карих глаз скользнул с лица 
Джудит поверх кресла, где стоял Джеффри Мор­
хауз.— Если ты сооираешься изнурять нашу гостью ра­
ботой, Джефф, тебе придется держать ответ передо 
мной. Как восхитительно видеть столько независимо­
сти в таком юном создании!

— Да, дорогая,—ровным голосом отозвался Джеф­
фри Морхауз.

Глаза Оливии снова остановились на Джудит; улыб­
ка озарила ее бледное лицо подобно лучу солнца. Ка- 
кое-то мгновение живительное излучение пронизыва­
ло все ее тело.

— Могу я просить вас о снисхождении, мисс Рей­
ли?

— Конечно.—Джудит почувствовала, что щеки ее 
краснеют, как от комплимента.

— Пожалуйста, мне будет очень приятно, если вы 
станете называть меня Оливией. А я буду звать вас 
Джудит. Джефф сказал мне ваше имя. Мы еще не на­
столько состарились, чтобы, обращаясь друг к другу, 
прибегать к чопорным титулам. Вас не обидела моя 
просьба?
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— О нет, напротив,— с поспешностью согласилась 
Джудит.

На вид Оливии Морхауз было немногим более три­
дцати, если не меньше. Болезненная бледность не по­
зволяла точно судить о ее возрасте. Про себя Джудит 
решила больше никогда не затрагивать в разговоре бо­
лезнь хозяйки Челси-Саут. .

— Прекрасно. Значит, мы договорились,—миссис 
Морхауз вновь просияла улыбкой.—Думаю, вам понра­
вится в нашем доме. Джефф...

— Да, дорогая.
— Мне нужно отдохнуть... немного.— С побелев­

шим лицом Оливия откинулась на подушки, закрыла 
глаза.— Приходите еще, Джудит. В любое время. Но 
сейчас мне необходимо отдохнуть. Я так устала...— го­
лос слабел, так что Джудит приходилось угадывать сло­
ва по движениям губ. Казалось, хозяйка особняка засы­
пает у нее на глазах. Под натянувшейся кожей просту­
пили глубокие тени и выпуклости костей. Почувство­
вав на плече прикосновение руки Джеффри Морхауза, 
Джудит послушно поднялась с кресла. Эсквайр подо­
шел к постели; наклонившись, нежно поцеловал жену 
в лоб. Джудит отвернулась, понимая, что она лишняя 
в этой сцене.

— ...Спасибо, Джефф. Ты очень добр...
— Отдыхай. Я загляну к тебе после чая.
Оливия Морхауз что-то прошептала в ответ. Ее су­

пруг выпрямился, с непроницаемым лицом приблизил­
ся к Джудит и, взяв ее под локоть, вывел из комнаты. 
Осторожно, словно вход в святилище, закрыл за собой 
дверь.

В спокойной тишине коридора он остановился; тон­
кая морщинка прорезала его лоб. Джудит почувствова­
ла укол совести.

— Надеюсь, мы не повредили ей ранним визитом? 
Она такая милая...

— Нет-нет, — торопливо проговорил он, — нас 
ждали.

— И она всегда так быстро устает?
Джудит запнулась, смущенная. Возможно, об этом 

не следовало говорить так открыто. Вымученный, ти­
хий смех разрядил ее виноватое молчание.

~7 Готи te ih x v  ромаь 193



— Так быстро? К сожалению, да. Это проклятие 
Ливви. Разумеется, причиной всему несчастный случай 
с ее ногами, но я никогда не понимал этих молниенос­
ных переходов от возбуждения к полнейшему изнемо­
жению, как, например, сейчас.— Он повернулся, напра­
вляясь к лестнице. — Постарайтесь больше не думать об 
этом. Идемте. Я с нетерпением ожидаю начала нашего 
союза. Так поразившая ваше воображение студия, ду­
маю, вполне подойдет для наших занятий.

Он протянул ей руку, увлекая вниз по ступеням. 
Джудит молчала. Хотя было понятно, что последнее 
замечание Джеффри Морхауза относится к моногра­
фии о британских династиях, его выражение «наш со­
юз» неприятно задело ее своей двусмысленностью. Глу­
пая мысль, впрочем, если принять во внимание, что он 
уже женат и любит свою жену.

Однако он был привлекателен, его манеры — насто­
ящего джентльмена — очаровывали, и Джудит не мог­
ла не замечать этого.

— Мисс Рейли?
Они шли вдоль длинного, тускло освещенного ко­

ридора.
— Да, мистер Морхауз?
— Прошу вас, не надо жалеть меня.
— Но я...
— Не нужно оправдываться. Вы тоже женщина. 

Хорошо воспитанная и, очевидно, сентиментальная 
юная леди. Я повторяю, мне не нужна жалость. Я не 
только не принимаю ваше сочувствие, но и не позво­
ляю его. Вы понимаете? Это условие.

— Да, понимаю.
— В вас больше здравого смысла, чем я ожидал. 

Предлагаю обратить все ваши помыслы к древним ко­
ролям и их потомкам. Сегодня ваша память подверг­
нется основательному испытанию.

— Не сомневаюсь в этом, мистер Морхауз.
Ответ развеселил его. Всю дорогу вниз он продол­

жал смеяться, и его смех невеселым эхом отражался 
в ушах Джудит Рейли. В безрадостном отклике стен 
слышалась уязвленная гордость и мучительная боль пе­
реживаний. Чувства, угнетавшие хозяина Челси- 
Саут,—страдание ли за больную жену или что-то дру­
гое— было невозможно постичь в одно утро. И быть

194



может, не удастся постичь никогда. Натура этого чело­
века была слишком сложна, чтобы раскрыться без 
остатка в коротком знакомстве. И тем более для этого 
было недостаточно тех немногих часов, которые Джу­
дит провела в обществе Джеффри Морхауза.

Старинные часы в прихожей пробили десять, когда 
Джеффри Морхауз распахнул перед Джудит двери 
в рыцарскую залу. Словно зачарованная она перешагну­
ла порог в мир спящего средневековья. Воля создателя 
залы поработила ее, затмив светлый горизонт злове­
щей тенью Джеффри Морхауза.

— Вы готовы, мисс Рейли?
Он повернулся к ней, непомерно высокий в архаич­

ном убранстве залы. Джудит постаралась не обращать 
внимания на комок, возникший в горле.

— Да, мистер Морхауз.
— Хорошо. Полагаю, нам следует начать с чего-ни­

будь необычного. Устраивайтесь поудобнее за столом, 
пока я подберу вам работу...

В эту минуту жребий был брошен.

Глава шестая

Гора фолиантов, которую Джеффри Морхауз воз­
двиг на огромном столе в рыцарской зале, к середине 
дня понемногу начала оседать, приобретая обозримые 
очертания. Хозяин Челси-Саут с головой погрузился 
в работу. Усадив Джудит Рейли в удобное кресло за ги­
гантским столом и поручив ей разбираться в книгах, он 
удалился в противоположный конец залы, где располо­
жился за громоздким подобием парты, составленной 
из двух объемистых тумб, накрытых чудовищного раз­
мера дубовой доской. Восковые свечи по бокам осве­
щали прямую спину Морхауза, склонившегося над ру­
кописью. Его рабочее место находилось по правую ру­
ку от Джудит. Со стены напротив грозно оскалилась 
морда вепря; матово поблескивали щиты и доспехи, 
развешанные вокруг. Слабо потрескивал камин; угли 
мерцали, готовые вновь вспыхнуть. В комнате было 
тепло и уютно. Отсутствие электрического освещения, 
так и не исправленного, в избытке восполняли расста­
вленные по углам канделябры и стенные свечи, отбра­
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сывавшие мягкие полукружья на холодные плиты по­
ла. Несмотря на непривычность обстановки, Джудит 
чувствовала себя превосходно. Для чтения и занятий 
эта исторгнутая из течения времени зала была идеаль­
ным местом. Каждая секунда под ее сводами отсчиты­
валась в глубь истории.

Письменные принадлежности, которыми хозяин 
Челси-Саут снабдил свою новую секретаршу, состояли 
из стопки линованной бумаги и полудюжины остро за­
точенных карандашей. Сам он вооружился старинным 
гусиным пером. Непостижимым образом это приспо­
собление не выглядело архаичным в его тонкой, изящ­
ной руке, хотя в состоятельных кругах британской сто­
лицы уже входили в употребление чернильные ручки, 
изобретенные мистером Уотерманом. Разумеется, 
Джеффри Морхауз мог позволить себе тысячу таких 
ручек! И все же более* естественным он выглядел при 
свете свечи с длинным гусиным пером, поскрипыва­
ющим в руке. Грозное окружение доспехов, газовые 
рожки и старинного вида приборы удивительно допол­
няли его облик. Как и роскошная обстановка дома, ее 
владелец также принадлежал ушедшей эпохе.

Инструкции, которые Джудит получила перед нача­
лом работы, были краткими и исчерпывающими.

— Мне нужно, чтобы вы подыскали один-два коло­
ритных или, скажем, просто запоминающихся эпизода 
из жизни каждой монаршей особы. Это необходимо, 
чтобы составить сильное предисловие к первой из се­
рии моих книг. Немного горячей крови оживит су­
хость изложения. Вы улавливаете мою мысль, мисс 
Рейли?

— Кажется, да. Вам необходимы сочные, но мало­
известные факты,— она позволила себе сдержанно 
улыбнуться.—Нечто вроде случая с Авраамом Лин­
кольном, который отпустил бороду по просьбе малень­
кой девочки, написавшей ему письмо. Однако наши 
случаи должны быть из британской истории, разуме­
ется.

Пролегшая между бровей морщинка на его лице 
разгладилась.

— Да, именно это от вас и требуется. Такой поиск 
займет львиную долю вашего времени. На случай, если 
потребуется моя помощь, я буду рядом, за своим сто­
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лом. Не стесняйтесь спрашивать, если возникнут ка­
кие-нибудь затруднения.

— Обязательно, мистер Морхауз.
— Договорились. Прошу вас, приступайте.
Резко развернувшись на каблуках, он вернулся на 

свое место в углу залы, между тем как Джудит, в по­
следний раз подумав о странной фигуре хозяина Чел­
си-Саут, с жаром атаковала скопившуюся на столе гру­
ду фолиантов. Работа увлекла ее, и очень скоро она 
затерялась среди выцветших букв и пыльных страниц.

Разбираться в старинных книгах было нелегким за­
нятием: ветхие тома слежались, некоторые потеряли 
переплеты, уголки страниц. Джудит осторожно про­
сматривала их, отвлекаясь лишь для того, чтобы пере­
нести на бумагу интересующие ее подробности. Про­
шло совсем немного времени, и перед ней лежал вну­
шительный список карандашных набросков. Сумрач­
ную тишину залы нарушало лишь потрескивание ками­
на да царапающий звук пера, доносившийся из угла, 
где расположился Джеффри Морхауз. Время летело 
незаметно.

Благодаря давнему интересу к английской истории, 
задача оказалась несложной, даже захватывающей. Чи­
тать и разбираться в деяниях королевских особ для 
Джудит было таким же удовольствием, какое для мно­
гих пожилых леди, здравствующих ныне, представляет 
просмотр свежих сообщений газетной светской хрони­
ки. Работа углубляла ее собственные представления 
о прошлом, к тому же было приятно узнать, что, поми­
мо ореола славы, британские монархи обладали чисто 
житейскими слабостями и привычками.

Список подробностей из их жизни, казалось, мож­
но было продолжать до бесконечности. Некоторые из 
них оказались неожиданными, и таким находкам Джу­
дит радовалась особенно.

Генрих V торжественно оттачивал свой меч, прежде чем 
отплыть во Францию. Генрих II и Томас Беккет помимо 
теплых, дружеских отношений были известны и тем, что 
охотно уступали друг друзу своих фавориток. Так продолжа­
лось до тех пор, пока религиозные споры не развели друзей по 
враждующим лагерям: один из них так и остался королем, 
в то время как другой перемел в лоно церкви. Вильгельм Заво­
еватель получил венец в 1078 году, когда был воздвигнут лон­
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донский Тауэр. Первоначально башня служила королевской ре­
зиденцией и крепостью, лишь позднее превратившись в леген­
дарную тюрьму, где первой сложила голову на плахе такая 
знаменитая фигура, как Анна Болин. Анна допустила серьез­
ный просчет, недооценив Генриха VIII. Елизавета I утрати­
ла большую часть волос еще до того, как ей минуло тридцать 
лет, и, чтобы скрыть это прискорбное обстоятельство, была 
вынуждена прибегнуть к помощи накладок и париков Собран­
ная ею коллекция была поистине впечатляющей. Королевская 
карета Эдварда VII перевернулась прямо напротив входа в Ре­
гентский парк. Леди Джейн Грей была обезглавлена в 1554 го­
ду после девятидневного царствования на английском престоле. 
Мария I, наследница дома Тюдоров, получила прозвище Крова­
вая М эри..

Время неумолимо спешило вперед.
Странно, в студии отсутствовали часы. Хотя отсут­

ствовала и необходимость сверяться с ними. Сосредо­
точенность Джеффри Морхауза, занятого рукописью, 
не потерпела бы вмешательства извне, будь то стук хо­
диков или любой посторонний шум. Он казался цели­
ком поглощенным работой. Как и Джудит Рейли. Оба 
напоминали библиотекарей или архивариусов, чья 
жизнь посвящена единственной цели — чтению книг 
и поиску знаний. Сухо потрескивал камин в унисон по­
скрипыванию пера и карандаша, шелесту переворачива­
емых страниц.

Едва уловимый, чужеродный звук нарушил гармо­
нию: глухое постукивание возникло прямо над голо­
вой. Джудит подняла глаза к сводчатым перекрытиям. 
Звук повторился, на этот раз громче — знакомое 
томп-томп, — словно трость, постукивающая по доскам 
пола. Джудит покосилась в сторону Джеффри Морхау­
за. Он должен был слышать звук, однако его аристо­
кратический профиль оставался непотревоженным; 
склонившись над рукописью, он продолжал писать.

То, что вчера она приняла за постукивание трости 
Оливии Морхауз, было вызвано, очевидно, иными при­
чинами. Комната хозяйки дома располагалась в восточ­
ном флигеле, и едва ли, даже если допустить такое, 
больная женщина могла так удалиться от своей спаль­
ни. Джудит вновь испытала прилив необъяснимой тре­
воги. Кто мог производить этот стэанный шум? И бы­
ло ли это постукиванием трости?
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Рабочее настроение не возвращалось; затаив дыха­
ние, она прислушивалась к ударам над головой. Томп, 
пауза, снова томп. Ритм подчинялся определенной за­
кономерности.

Больше она не могла выдержать. Неужели, кроме 
нее, никто не замечает постукивания? Она сдержанно 
кашлянула. Кашлянула еще раз, чуть громче, и на этот 
раз действие возымело эффект. Джеффри Морхауз 
выпрямился в своем кресле, повернув голову; прядь 
черных волос упала на лоб. Его лицо, озаряемое ками­
ном, выражало недовольство.

— Да, мисс Рейли?
— Вы ничего не слышите? — с любопытством спро­

сила она.
— Что именно я должен слышать?
— Ну... шум,—-внутренне опасаясь, что может за­

деть болезненный для него предмет, она указала на 
треугольный свод готического потолка.— Кто-то ходит 
наверху с тростью...

Он поднял глаза к потолку. Джудит выжидающе 
смотрела на его лицо. На нем не дрогнул ни один му­
скул.

—- Нет, это только кажется,— просто ответил он.— 
Здание очень старое; деревянные надстройки соседст­
вуют с каменным основанием, и подобное соседство 
создает порой необъяснимые звуки. На крыше отстает 
черепица, скрипят половицы, сквозняк — в их шорохах 
можно вообразить что угодно,— он пожал плеча­
ми.—Как вы могли убедиться сегодня утром, Оливия 
не в состоянии покинуть восточный флигель без посто­
ронней помощи. Мы же находимся сейчас в главной 
части дома.

— Наверное, вы правы...—Джудит запнулась, сму­
щенная, непроизвольно напрягая слух и пытаясь снова 
различить постукивание. Удивительно, звук исчез. На­
ступившая тишина плотно впиталась в уголки зда­
ния.—Мне следует привыкнуть.

— Несомненно.
— Извините, что отвлекла вас, мистер Морхауз.
— Ничего. Как продвигается ваша работа?
— О,—она просияла, радуясь перемене темы,—на 

мой взгляд, очень неплохо. У вас обширная библиоте­
ка, так что, несмотря на мое знакомство с историей,
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я узнала много нового о дворцовых курьезах. Как ни 
печально, все короли и королевы прежде всего были 
простыми смертными.

— Да,— он кивнул с грустным видом.— Отважные 
сюзерены и преданные вассалы...

Он устало откинулся на спинку кресла, устало при- 
крыл ладонью глаза. Помедлил, собираясь с мыслями. 
Джудит с интересом наблюдала, как из внутреннего 
кармана пиджака он извлекает золотой хронометр 
с крышкой, откидывающейся при нажатии пальца. 
Одна из загадок Джеффри Морхауза была разрешена: 
он обходился без наручных часов. Вероятно, xpoHg- 
метр был фамильной реликвией. Такой массивной це­
почки и обильной россыпи бриллиантов, сверкавших, 
словно капли росы в лучах солнца, ей еще не доводи­
лось видеть. Спрятав часы, Джеффри Морхауз коротко 
улыбнулся.

— Четверть первого. Мы потрудились изрядно. Как 
вы смотрите на чашку горячего чая?

— С удовольствием.
— Отлично. Тогда загляните на кухню и поторопи­

те Диккенс. Не задерживайтесь. Диккенс сама прине­
сет чай, когда приготовит. Прошу извинить мне от­
сутствие звонка для вызова слуг, но я предпочел ничего 
не менять в этой комнате.

Джудит поднялась со своего места, чувствуя, как от 
долгого сидения затекли ноги. Можно было надеяться, 
что хозяин Челси-Саут останется доволен ее работой. 
Словно угадав, о чем она думает, он задержал ее взма­
хом руки.

— Могу я взглянуть на ваши заметки, мисс Рейли? 
Мне будет полезно удостовериться, что вы на верном 
пути. В такой работе нам не следует пересекаться.

— Конечно. Я буду польщена, мистер Морхауз...
— Хорошо. Давайте их сюда и отправляйтесь рас­

порядиться насчет чая.
— Сейчас.
Собрав непослушными руками бумаги, она прошла 

в противоположный угол студии, протянула ему испи­
санные листки. Легкая дрожь пробежала по телу, ко­
гда тонкие пальцы Джеффри Морхауза коснулись ее 
ладони. Трудно было противиться магнетическому воз­
действию этого человека, одновременно чарующего
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и загадочного. Передав стопку бумаг, она повернулась 
и, пока за ней не закрылась дверь, явственно ощущала, 
как его глаза провожают ее. Гордо выпрямив спину, 
она покинула рыцарскую залу с грацией, подобающей 
настоящей леди. Из головы совершенно вылетело 
воспоминание о постукивании, мешавшем во время 
работы.

В мечтательном настроении она прошла коридором 
до кухни. Радостные предчувствия теснились в груди, 
сердце волновали доселе неведомые струны. Странно, 
она даже не догадывалась, что происходит с ней. Ее 
жизнь переменилась так быстро и неожиданно, что не 
осталось времени принять новое чувство: ощутить со­
стояние, которое называют влюбленностью.

Дом притих, словно кладбище. Диккенс была заня­
та на кухне. Стоя на каменном полу, она отчищала раз­
делочную доску, которую оперла о стол и, периодиче­
ски окатывая ее горячей водой, с ожесточением нати­
рала намыленной щеткой.

— Добрый день, Диккенс. Мистер Морхауз просил 
подать чай в студию.

— Хорошо, мисс. Полагаю, на вас тоже готовить?
— Если... да. Сегодня было много работы.
— Умм-ф. Хозяин превращается в черта, когда уса­

живается за свои книжки. Вам можно только посо­
чувствовать, мисс. Сейчас все будет готово.

— Спасибо, Диккенс.
Протянулась небольшая пауза. Запах грубоватого 

хозяйственного мыла, желтый брусок которого лежал 
на полке, и пар, поднимавшийся от горячей воды, при­
ятно щекотали ноздри, принося ощущение чистоты 
и благополучия.

— Вы хорошо себя чувствуете, мисс?
— А? Да, спасибо, просто превосходно, Диккенс. 

Почему вы спрашиваете?
— Не знаю. Мне показалось, у вас странный цвет 

лица. Может быть, вы заболели? Ближайший доктор 
живет в миле от дома, телефона нет. А это значит, слу­
чись что, и старая добрая Диккенс полезай на облучок 
и кати улаживать неприятности. Кстати, вы напомнили 
мне, что после обеда я должна забрать и привезти ва­
ши вещи.
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— Мне очень неприятно, что вам приходится бес­
покоиться. Вы могли бы привезти их, когда вам будет 
удобно.

— Гм. Значит, с вами все в порядке?
— Абсолютно. Мне пора возвращаться. Он такой 

удивительный человек, ваш хозяин, и миссис Мор­
хауз...

Было так естественно доверить Диккенс свои мыс­
ли и чувства. Разговаривая с этой полной, добродуш­
ной женщиной, которая столь сердечно приняла ее 
с момента первой их встречи, Джудит могла не заду­
мываться над сказанным.

— Говорите, мисс. Вы что-то хотели сказать.
— ...она такая замечательная. И красивая. Насто­

ящая леди. Я влюбилась в нее с первого взгляда.
— Она достойна вашей любви, мисс Рейли. Но сей­

час мне пора готовить чай. Поговорим попозже.
На обратном пути, отойдя от кухни, Джудит не 

могла устоять перед искушением. Тихий коридор со 
старинными ходиками все еще скрывал свою тайну. 
Овальный портрет под стеклом в рамке. Контуры его 
тускло отсвечивали в нескольких шагах от входа в ры­
царскую залу. Затаив дыхание, Джудит на цыпочках 
прокралась по ковру, устилавшему каменные плиты, 
и остановилась перед портретом. По традиции тех лет 
украшения располагали почти под самым потолком, 
оставляя большую часть стен свободными, и рассмо­
треть изображение можно было лишь вблизи. Из ком­
наты, где находился Джеффри Морхауз, не доносилось 
ни звука. Повинуясь обжигающему любопытству, Джу­
дит подняла глаза.

Красота изображенной женщины казалась неверо­
ятной. Краски и кисть неизвестного художника переда­
ли ее с поразительной точностью. Розовая свежесть ли­
ца, темные локоны, улыбка, напоминавшая улыбку 
Джоконды,—все это могло принадлежать живому су­
ществу. Пыль веков еще не успела потеснить краски. 
Платье на женщине было обычным для начала века, 
когда в моде еще оставались викторианские кружевные 
воротнички и пышные манжеты. Стекло, закрывавшее 
холст, выглядело необычно для масляного письма. 
Портрет был четырех футов высотой и почти трех ши­
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риной: темные краски приковывали внимание. Джудит 
с изумлением рассматривала изображение.

Леди перед ней ничем не напоминала Оливию 
Морхауз, госпожу Челси-Саут.

Неуловимая угроза, исходившая из темных глаз, 
принадлежала недавнему прошлому. Это казалось не­
вероятным, странным. Если бы она могла доверять сво­
им чувствам... Портрет обладал поразительным сход­
ством с призрачной гостьей: лицо, искаженное свеч­
ным пламенем, полночные страхи... Джудит тряхнула 
головой, прогоняя воспоминания.

Нет, нет. Это невозможно.
И все же портрет принадлежал загадочной незна­

комке.
Чем объяснить это совпадение?
Безнадежны попытки проникнуть в тайну, где ули­

ками предстают сны и призрачные видения в окнах. 
Мысли возникали, путались, сбивались. Новые пред­
чувствия тревожно вползали в сердце. Джудит поежи­
лась, словно от холода. Для размышлений было не са­
мое подходящее время. В студии ожидал Джеффри 
Морхауз, и задерживаться дольше было бы неразум­
ным.

Оставив в полутемном коридоре портрет, она по­
спешила к двери в рыцарскую залу. Загадки рано или 
поздно разрешаются, иногда сами собой — необходимо 
только терпение.

— А, мисс Рейли.
— Диккенс сейчас принесет чай.— Запыхавшись, 

она опустилась на свое место за гигантским столом. 
Джеффри Морхауз повернулся от камина, где длинной 
кочергой перемешивал угли. Его мужественное лицо 
казалось отлитым из бронзы в сверкании огня. Джудит 
почувствовала, как подпрыгнуло сердце; на столе перед 
креслом лежали ее заметки, аккуратно сложенные 
стопкой.— Надеюсь, вы нашли интересными мои поис­
ки...

— Отбросьте дурные предчувствия, мисс Рейли. 
Пока вы отсутствовали, я еще раз возблагодарил собст­
венную проницательность, позволившую мне дать вам 
работу.

203



— Вы считаете...—она не смогла сдержать охватив­
шей ее радости. Теплой волны, захлестнувшей все ее 
существо.

— Я считаю, что вы идеально подходите к той зада­
че, которую я поставил перед собой. Быстрота воспри­
ятия, свежесть мысли позволяют вам без труда вник­
нуть в суть дела. Ваши заметки превосходны. Да, пре­
восходны.

— Очень рада слышать это, мистер Морхауз.
— Я ничего не преувеличиваю. У вас талант насто­

ящего исследователя. Думаю, скоро мы будем пони­
мать друг друга с полуслова.

— Я уверена в этом!
Ее излишняя горячность, кажется, удивила Морхау­

за, однако он ничем не проявил своих чувств.
— Хорошо. После чая мы вновь приступим к рабо­

те. Вам придется дополнить список королевских при­
чуд. Вы не утомились?

— Нисколько. Я готова работать хоть всю ночь.
— Этого не потребуется, во всяком случае сегодня. 

Любопытно, я всегда думал, что американцы склонны 
отдать пальму первенства кофе перед чаем. У вас, я ви­
жу, чисто британские привычки.

— Нет, я всегда предпочитала чай. Кофе мне не 
нравится. Мистер Морхауз...

— Да?
— Я не могла не обратить внимание на этот чудес­

ный портрет в прихожей. Восхитительные краски. Эта 
женщина приходится вам... я хочу сказать, что, очевид­
но, портрет написан...

Она не могла удержаться, чтобы не спросить о кар­
тине, так поразившей ее мысли. Но еще поразительнее 
была метаморфоза, происшедшая с лицом Джеффри 
Морхауза. Мертвенная бледность сделала бесстрастны­
ми, словно маска, его черты; подбородок потяжелел; 
темные глаза стали глубже. Его голос звучал ровно, по­
чти механически:

— Это Торелли. Итальянская школа. На континен­
те сходят с ума от его полотен. Картина написана не­
сколько лет назад. Нет, я не знаю, кто изображен на 
ней, хотя должен признать, что именно из-за красотки 
я и попросил Торелли уступить портрет мне. Боюсь, 
я переплатил старому мошеннику...— он неожиданно 
замолчал, на его губах появилась неуверенная улыб­
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ка.—Интересно, вы так же хорошо разбираетесь в жи­
вописи, как и в английской истории, мисс Рейли?

Джудит виновато рассмеялась.
— К сожалению, за исключением карикатур 

в «Панче» и шедевров великих, мои познания в евро­
пейской живописи весьма ограниченны.

— Это даже неплохо,— коротко проговорил он.— 
Европейцы — неисправимые романтики. Старый, раду­
ющий глаз реализм похоронен, и лучше не встречаться 
с их новыми творениями.

Склонив голову, он снова повернулся к камину. 
Джудит приняла этот жест как окончание дискуссии. 
На счастье, в этот момент в студию вошла Диккенс 
с серебряным подносом, на котором стояли чашки 
с блюдцами и большой дымящийся чайник, накрытый 
узорчатой салфеткой. Джудит приветливо улыбнулась 
ей, однако в голове беспрестанно кружились одни и те 
же мысли, сталкивались и рассыпались, не получая от­
вета. Удастся ли когда-нибудь приподнять завесу тай­
ны, окружавшей Джеффри Морхауза? Возможно, что 
нет. Какие-то черты его облика навсегда останутся 
скрытыми мраком, необъяснимыми, мучительными...

Мучительными. Это было именно то слово. Та сто­
рона его характера, которая вновь и вновь проскальзы­
вала в разговоре.

Джеффри Морхауз производил впечатление изму­
ченного человека.

Измученного своим прошлым. Или, быть может, 
неотвратимым будущим?

Какие воспоминания терзали его и кто был по­
винен в непрекращающейся пытке? Женщина на пор­
трете?

Возможно, это было единственным напоминанием 
об утраченной любви, об умершем чувстве.

Вполне вероятно, что незнакомка промелькнула 
в его жизни задолго до того, как он повстречал Оли­
вию Морхауз. Сейчас было нелегко об этом судить, 
и покров тайны не станет яснее, если этого не пожела­
ет сам Джеффри Морхауз. Как бы то ни было, не сле­
довало злоупотреблять его терпением.

Несмотря на внешнюю холодность, он очаровывал 
Джудит.
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— Вы предпочитаете чай с сахаром? — голос Джеф­
фри Морхауза, словно магнит, вырвал ее из водоворота 
грез.

По комнате плыл душистый аромат, тихо позвяки­
вали блюдца.

Сидя возле камина, Джудит с благодарностью при­
няла предложенную чашку. Обстановка, комфорт — 
все казалось чудесным сном.

От которого она не желала пробуждаться.

Глава седьмая

Вечером, когда туман тяжелым облаком опустился 
на Челси и его окрестности, электрическое освещение 
по-прежнему оставалось неисправленным. В коридорах 
и комнатах особняка номер 77 горели свечи. Из окна 
спальни, куда Джудит поднялась после того, как 
Джеффри Морхауз завершил составление примечаний 
к первым главам книги — работа, занявшая всю остав­
шуюся часть дня,— было хорошо видно, как гаснут 
один за другим огни фонарей в волнах накатывающего 
с Темзы тумана. Несмотря на приближение весны, 
лондонская погода была по-зимнему холодной. Ранние 
сумерки, густой туман и размытые очертания ландшаф­
та больше подходили к декабрьским вечерам. Стена де­
ревьев, окружавшая дом, едва проглядывалась из окон.

До сих пор Джудит ограничивалась созерцанием, не 
отваживаясь выходить наружу,—упущение, которое 
она собиралась исправить следующим же утром. 
Джеффри Морхауз казался доволен ее успехами, и соз­
навать это было приятно. Присутствие владельца Чел- 
си-Саут переменило весь мир: рядом с ним Джудит не 
замечала угрюмых стен, не обращала внимания на 
смутные предчувствия и страхи. Зловещий оскал голо­
вы вепря больше не приводил ее в смятение; студия 
целиком — со сверкающими доспехами и оружейной 
коллекцией от палиц до двуручных мечей — стала уди­
вительно привычной и знакомой.

Диккенс прилагала все старания, чтобы гостья чув­
ствовала себя как дома. Вернувшись поздно вечером, 
она привезла два кожаных саквояжа с вещами и теп­
лую записку от миссис Слокам, в которой добрая жен­
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щина желала ей удачи. Счастливая тем, что вновь мо­
жет распоряжаться своим гардеробом, Джудит хотела 
сразу же вернуть взятую у Оливии Морхауз одежду. Ее 
остановила Диккенс, предупредившая, что леди уже 
отдыхает. Джудит сочувственно подумала, какой оди­
нокой должна чувствовать себя в этой роскоши хозяй­
ка дома. Однако иметь такого мужа, как Джеффри 
Морхауз... При этой мысли ее симпатии заметно поуба­
вилось. Все же было трагично видеть молодую и краси­
вую женщину безнадежно больной.

Ужин в сказочно убранной столовой был еще 
одним плюсом в пользу Диккенс. Изящная сервировка 
на редкость гармонировала с аппетитным видом самих 
блюд. Индейка, молодой горошек, картофельное пю­
ре, нежное, как сметана, и великолепный йоркширс­
кий пудинг. Джеффри Морхауз отличался меньшим 
красноречием, чем в прошлый вечер, и Джудит во­
очию убедилась, какую дань берет тяжелая работа. Его 
красивое лицо выглядело усталым, и он едва не поре­
зал палец, разделывая индейку. Когда часы в прихожей 
пробили семь, Джудит отчетливо осознала, что нахо­
дится в доме всего лишь сутки. Тем не менее казалось, 
что она прожила в Челси-Саут всю жизнь: столь мно­
гое переменилось в ней за это короткое время. Благо­
даря сердечному отношению Диккенс и благосклонно­
сти хозяина дома, она чувствовала себя легко с ними. 
Даже беседа с Оливией Морхауз каким-то образом сы­
грала свою роль. Американка по воспитанию, Джудит 
Рейли без затруднения вошла в чисто английскую ат­
мосферу старинного дома.

— Сегодня вечером меня не будет,—сообщил 
Джеффри Морхауз за десертом.—Вы остаетесь предо­
ставленной себе самой, мисс Рейли. В доме есть биб­
лиотека, которую можно использовать и как комнату 
для игр. Вы найдете богатый выбор: хорошие книги, 
доска для игры в дартс, пасьянсы. Диккенс непревзой­
денно играет в шахматы. Если вы заметили, я не рас­
сматриваю Диккенс в качестве обычной прислуги. Она 
может по собственному усмотрению посещать библио­
теку, когда захочет.

— Благодарю. Думаю, я найду чем заняться.
— Я не рекомендовал бы вам выходить на улицу. 

В таком тумане руки не разглядишь возле лица. И как
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я уже говорил, местность вокруг Челси-Саут довольно 
пустынна. Мне не хотелось бы, чтобы вас по ошибке 
задержал какой-нибудь из констеблей. Надеюсь, вы по­
нимаете. С началом работы ваша помощь необходима 
мне так же, как и помощь Диккенс. Я весьма удовле­
творен вашими познаниями.

Джудит вспыхнула. Потупившись, молча разгляды­
вала бокал с вином, не находя слов. Однако Морхауз 
продолжал, словно не замечая ее смущения. Голос зву­
ча  ̂ спокойно и ровно:

— Оливия легла спать, так что дом в вашем пол­
ном распоряжении. Утром, после завтрака, мы продол­
жим работу.

Джудит почувствовала, что должна что-то ответить. 
Недавний комплимент все еще согревал щеки.

— Могу я узнать, какие дела заставляют вас поки­
дать дом в такую погоду? — едва договорив, она сейчас 
же пожалела о своем вопросе.

На мгновение он замер; глаза предупреждающе 
вспыхнули. Губы тронула язвительная улыбка.

— Нет, и не пробуйте,— произнес он с насмешли­
вой суровостью.— Некоторые стороны моей жизни 
остаются тайной для других.

— Извините. Я совсем не собиралась...
— Выпытывать? Вы это хотели сказать?
— Нет, не совсем. Просто существуют вопросы, ко­

торых мне не следует задавать.
— Сегодня, мисс Рейли, я готов простить вам все 

что угодно. Даже нескромный вопрос о моих делах. 
Ваши труды заслуживают этого снисхождения.

— Вы очень добры.
— Напротив. И со временем вам не раз придется 

убедиться в этом.
На его лице появилась странная улыбка. Джудит 

встревожило загадочное обещание.
— Вы выглядите взволнованной,— заметил Джеф­

фри Морхауз.
— Разве? Я ничего не чувствую.
— Но вас расстроил мой ответ, ведь так? — наста­

ивал он.
— Да,— беспомощно согласилась она.
— Могу я узнать, почему?
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— Мне трудно объяснить... в Америке все обстоит 
несколько иначе.

— Может быть, вы попытаетесь объяснить мне эту 
разницу?

Он подался вперед, не сводя с нее глаз. Джудит 
вновь испытала чувство, близкое к отчаянию, однако 
овладела собой, подняла голову, натянуто улыбаясь. 
Джеффри Морхауз был хозяином положения.

— Перед тем как приступать к работе, каждый ра­
ботник получает указания и твердо знает, что должен 
предпринимать в случае...

— Достаточно,— раздраженно прервал он.— Закан­
чивайте свой десерт.

Джудит не решилась возражать.
В дверях кухни показалась Диккенс с вазой, напол­

ненной орехами и фруктами. По легкой усмешке мож­
но было догадаться, что она застала окончание беседы. 
Полное лицо экономки дышало счастьем, словно ни­
что так не радовало ее, как застольные перебранки.

При виде столь беззастенчивой веселости Джудит 
еще ниже склонилась к тарелке с йоркширским пудин­
гом, мстительно вонзая в него ложку.

* * *

— Еще партию, мисс?
— Не знаю, что и сказать, Диккенс. Когда-то я счи­

тала, что неплохо играю в шахматы. Но шестой про­
игрыш подряд! Если так пойдет и дальше, на моей ка­
рьере можно поставить крест.

— Гм. На вашем месте, мисс, я бы не сильно рас- 
страивалась. Моя карьера началась задолго до вашего 
рождения. Несколько раз я побеждала даже хозяина!

Комната для игр представляла собой еще один уют­
ный уголок Челси-Саут. Ее обстановка была во многом 
неожиданна: два покрытых зеленым сукном стола си­
ротливо стояли посреди просторной, приземистой за­
лы, окруженные выстроившимися вдоль стен стелла­
жами. Переплетенные в тисненную золотом кожу, тес­
нились творения великих романистов прошлого. Вид­
ное место занимали работы Платона, Гомера, Ламетри, 
Джорджа Беркли и, конечно же, Лейбница. Рядом со 
Стивенсоном, Чосером, Диккенсом(!) стояли совсем
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недавно приобретшие известность Герберт Уэллс, 
Оскар Уайльд, Ибсен и Марк Твен. Джудит поразилась 
размерам и содержимому полок. Похоже, Джеффри 
Морхауз не отдавал явного предпочтения ни одному 
направлению литературы, если не считать книг по ге­
ральдике и королевской историографии, однако в це­
лом библиотека не производила впечатления случайно­
го собрания имен и названий. Все страницы в томах 
были аккуратно разрезаны; помимо этого, имелись 
и другие признаки, что их читали.

Несколько удобных кресел и стрельчатые зареше­
ченные окна, обращенные к восточному крылу дома, 
дополняли обстановку. В углу, скрытые тенью портье­
ры, находились потемневшие от времени, старомодные 
клавикорды. В неровном мерцании свеч комната вы­
глядела чарующе: эффект, который Джудит не могла 
представить в безжизненном и ярком электрическом 
освещении. Вероятно, поэтому Джеффри Морхауз 
предпочитал канделябры и стенные свечи.

— Какая прелесть! Мистер Морхауз играет на пиа­
нино?

Диккенс с утомленным видом укладывала шахмат­
ную доску. Поддерживать в идеальном порядке огром­
ный дом было нелегкой обязанностью. Джудит ощути­
ла, как в груди шевельнулось нечто похожее на добрую 
зависть по отношению к экономке.

— Естественно, иначе оно бы тут не стояло. Куда 
приятнее, чем нынешние плясуны из мюзик-холлов. 
Впрочем, он играет одну классику, если я не попрошу 
сыграть что-нибудь, что нравится мне. «Мама Макри» 
или открывки из Лаймхауза*...

— А мне нравится Стивен Фостер.
— Фостер? — курносый нос Диккенс предпринял 

попытку наморщиться, но безуспешно.— Сомневаюсь, 
чтобы я слышала его.

— Обязательно слышали! «Лебединый ручей», 
«Мой дом Кентукки», «Спящая красавица/)**.

* Лаймхауз — район на северном берегу Темзы, часть лондон­
ского Ист-Энда, где расположены многочисленные театры и выстав­
ки

Названия песен американского композитора Стивена Коллин 
за Фостера Наиболее известные «Swanee River» or «The Old Folks at 
Ноше» (1851) и «Му Old Kentucky Home» (1853)
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— A-а, янки? — казалось, недоразумение разреши­
лось к удовольствию экономки. -  Его должен знать хо­
зяин. Его конек знать то, чего не знают остальные.

Захлопнув шахматную доску, она подошла к пол­
кам. Как ни рискованно было показаться назойливой, 
Джудит не преминула развить интересующую ее тему.

— Давно они женаты, Диккенс?
Диккенс остановилась, задумчиво подняла глаза 

к потолку.
— По моим подсчетам... в июне исполнится пять 

лет. Да, примерно так.
— И миссис Морхауз все время была... больна?
— По правде говоря, почти с самого начала,—Дик­

кенс вздохнула.— Однако не так давно, чтобы я забыла 
те дни, когда она могла свободно передвигаться без по­
сторонней помощи. Если я не нужна вам больше, 
мисс, я пойду спать. Уже поздно.

Круглые часы на стене напротив двери показывали 
половину десятого. Достаточно позднее время после 
напряженного дня.

Устало ссутулившись, экономка направилась к вы­
ходу. Джудит почувствовала расположение к этой по­
жилой англичанке, без лишних слов исполнявшей свои 
обязанности и ни на что не жаловавшейся. Такие люди 
вызывают уважение к себе делами.

— Спокойной ночи, мисс. Не забудьте погасить све­
чи, когда будете уходить. В старых домах пожар вспы­
хивает, словно коробок спичек.

— Диккенс...
— Да, мисс? — экономка обернулась, вопроситель­

но приподняв брови.
— Если вас не затруднит, пожалуйста, называйте 

меня Джудит.
— Очень мило с вашей стороны,—Диккенс выгля­

дела одновременно польщенной и удивленной,— но 
я не могу позволить себе нарушить установленный 
порядок. Как бы хорошо ни складывались наши отно­
шения, между нами должна оставаться дистанция 
Я буду звать вас мисс Джудит, если вы не против

— Мне будет приятно, Диккенс
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— Ну уж... Спокойной ночи, мисс... мисс Джудит.
Джудит с улыбкой проводила взглядом ее тяжело­

весную фигуру. Наверное, в эту минуту ее посетила 
безумная мысль. Почему бы и нет? Она одна в до­
ме — Диккенс ушла к себе в комнату, Оливия Морхауз 
давно спит, а хозяин особняка странствует где-то в лон­
донском тумане. Неожиданное любопытство потянуло 
Джудит к тем уголкам дома, где она еще не была. На 
сегодня достаточно наводящих скуку игр и книг. Что 
плохого, если человек желает осмотреть место, где 
ему предстоит жить?

Охваченная трепетом, прекрасно сознавая всю дер­
зость своего намерения, Джудит тщательно загасила 
одну за другой свечи, оставив последнюю возле двери. 
Когда комната погрузилась в темноту, она взяла под­
свечник вместе со свечой: полки, столы за спиной рас­
творились в обстановке, длинные тени протянулись по 
потолку.

Это было странное ощущение. Словно" призрак 
скользить в тишине дома. Однако она была не в силах 
отказаться от своего намерения, как не могла преодо­
леть загадочное влияние — магнетизм, исходивший от 
личности Джеффри Морхауза.

Желание разгадать тайну, окутывавшую этого чело­
века, побудило ее вторгнуться в ночь. Костер страстей 
бушевал в груди, сердце билось в предчувствии неиз­
вестности.

* * *

Старинные часы в прихожей пробили десять. Их 
похожий на гроб футляр сиротливо вырисовывался во 
мраке. Глухие удары колокольца похоронным зво­
ном разносились по дому, за стенами которого миллио­
нами лапок крался по сырой земле туман; невиди­
мый ветер стонал в кронах деревьев, голых ветвях ку­
старника.

Внутри дома, по винтовой лестнице медленно под­
нималась молодая женщина; темный силуэт скользил, 
преследуя ее, по ступеням.

Она шла настороженно, объятая сомнениями... 
и страхом.
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Глава восьмая

...Верно, верно... я всегда был излишне 
чувствителен! Но почему вы решили, буд­
то я сумасшедший?

Эдгар Аллан По 
История, рассказанная сердцем

Тишина и мрак пронизали дом до основания. 
Вкрадчивый шелест тумана поглотила серая мгла, 
уплотнившаяся за окнами. В самом движении теней, 
отбрасываемых свечой, чудилось что-то потустороннее 
и зловещее. Мерно отстукивали старинные часы в при­
хожей. Изогнутые перила, словно шипящие змеи, пре­
граждали путь к отступлению.

Поднявшись по лестнице, Джудит оказалась в длин­
ном коридоре, который вел к спальне Оливии Мор­
хауз. Нет, этот путь не годится. В этой части здания 
она уже побывала при свете дня. К тому же существо­
вал риск разбудить хозяйку особняка, что было бы сов­
сем некстати. Она настороженно всмотрелась в сумрач­
ный провал по левую сторону от нее. Этажом выше 
в этом месте находилась ее комната. Но здесь коридор 
неожиданно раздваивался, уходя под прямым углом 
в глубь дома. Крайне нехарактерная для монументаль­
ной архитектуры деталь: словно кто-то желал укрыть 
от посторонних глаз эту часть постройки. Если пред­
чувствия были справедливы, то разгадку всех тайн сле­
довало искать здесь. Странное ощущение, если не ска­
зать больше. В чем крылась причина такой уверенно­
сти? Тревожно забилось сердце. Высоко подняв над 
головой свечу, Джудит шагнула в темный прямоуголь­
ник за балюстрадой. В слабом мерцании открылся по­
тайной коридор.

Толстый ковер покрывал пол; на голых неокрашен­
ных стенах не было никаких украшений: седая старина 
Челси-Саут, казалось, проглядывала сыростью и мхом 
через их щели. Упадок и разложение выглядели про­
тивоестественно после кричащей роскоши комнат, но 
не они привлекали внимание. Джудит сделала еще 
шаг. Отблеск свечи выхватил из темноты дверь, футах 
в двадцати. Короткий коридор обрывался так же вне­
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запно, как и начинался. Грубо обтесанные, тяжелые до­
ски были под стать рыцарской зале: их крепость могла 
бы устоять под натиском средневекового тарана. Джу­
дит заколебалась, неуверенная, стоит ли идти дальше. 
Со стороны ее прогулка выглядела не столь безобидно, 
как она старалась себе представить. Предосудительным 
было и то, что она совершала ее украдкой, рискуя зло­
употребить доверием хозяев Челси-Саут. Какой смысл 
узнавать тайну, не предназначенную для посторонних 
глаз? Решительно сжав губы, она повернулась, чтобы 
уйти.

Необъяснимая сила удержала ее на месте. Потусто­
роннюю тишину нарушил знакомый звук; неясным от­
голоском отозвались сырые стены. Словно могильное 
эхо повисло над домом.

Томп... томп-томп...
Постукивание, которое Джудит слышала в студии. 

Но теперь оно раздавалось совсем рядом — за дощатой 
дверью. На расстоянии вытянутой руки. Джудит шагну­
ла вперед; покачнулась, и пламя свечи отбросило урод­
ливый силуэт — словно гигантская летучая мышь сколь­
знула по направлению к двери. Страх, сжавший серд­
це, поощрял воображение: собственная тень представа­
ла адским исчадием.

Настойчивый стук не прекращался. Содрогаясь от 
отвращения, Джудит отступила; зацепив каблуком ко­
вер, пошатнулась и больно ударилась плечом о стену. 
Свеча чудом не выпала из рук. С губ сорвался приглу­
шенный крик, прежде чем она успела опомниться. 
Поздно — ее присутствие было обнаружено: с тем же 
успехом можно было ударить в гонг. Не помня себя от 
ужаса, Джудит развернулась и выбежала из коридора 
к спасительной лестнице. Как сквозь туман, она разли­
чила, что постукивание прекратилось. Как будто кто-то 
выключил звук. Внезапно.

Послышался скрип дверных петель, приглушенное 
восклицание и звук шагов за спиной. Объятая страхом, 
она не смела обернуться. Сердце замерло в груди* ко­
гда чьи-то грубые руки схватили и развернули ее. Тем­
ный силуэт угрожающе склонился над ней, заслонив 
пламя свечи. Джудит попыталась кричать, но ее губы 
сжали теплые и сильные пальцы.

— Что вы тут делаете? Отвечайте!
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Она принялась вырываться из цепких объятий. 
Джеффри Морхауз выпустил ее, словно что-то нечи­
стое, гадкое. Удерживая двумя рутами свечу, она отсту­
пила, со странным облегчением узнавая в нападавшем 
хозяина особняка. Глубоко вздохнув, коснулась горла 
рукой. Язык отказывался повиноваться. Бешено коло­
тилось сердце под обжигающим взглядом Морхауза.

— Я...
— Да, вы!-—его голос был полон раздражения 

и сарказма, хотя он и старался говорить спокойно. 
Джудит еще не приходилось видеть его в такой яро­
сти. Тяжелые ботинки, бриджи и белая рубашка с зака­
танными рукавами выглядели зловеще посреди ночи. 
Струнами натянулись сухожилия его кисти, когда он 
перехватил запястье Джудит, удерживая ее от бегст­
ва.—Как вы собираетесь объяснить ваши ночные хож­
дения, вы...— он не закончил; тряхнул головой и вы­
жидающе уставился на нее, ожидая ответа.

Джудит с усилием сглотнула комок в горле.
— Мне послышался шум... очень странный, словно 

постукивание трости, и мне захотелось узнать...
— Ну конечно! — оборвал он. Отпустив ее запястье, 

он выпрямился в полный рост на фоне двери. Ни звука 
не доносилось из-за массивных досок. Лицо хозяина 
дома, потеряв всякую привлекательность, наполнилось 
сатанинской злобой.— Вам постоянно мерещатся посту­
кивания. Возьмите себя в руки, мисс Рейли!

— Но я действительно слышала, уверяю вас...
Не решаясь поднять глаз, она тем не менее не соби­

ралась сдаваться.
— Да, вы могли слышать шум,— его голос внезапно 

смягчился, рокочущие нотки сменил природный бри­
танский акцент.— Ничего удивительного, глядите,— 
проговорил он, оборачиваясь.— Эта дверь ведет в мою 
мастерскую. Сейчас вы ничего не слышите? Вы ничего 
не слышите? — повторил он с напряженным лицом.

Джудит покосилась через его плечо. В коридоре ца­
рила тишина, нарушаемая лишь звуками их спора. Гла­
за Джеффри Морхауза требовали подтверждения. Пе­
рехватив двумя руками подсвечник со свечой, Джудит 
кивнула:

— Нет, мистер Морхауз. Сейчас я ничего не слышу.
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— Вот видите! Прошу извинить мою резкость, но 
ваше появление оторвало меня от работы. С наступле­
нием темноты Челси-Саут становится небезопасен для 
прогулок. Прогнившие перила, отошедшие доски: 
можно упасть и разбиться...— он помолчал, болезнен­
ная тень промелькнула по его лицу.— Что касается мо­
его хобби... я создаю деревянную копию Букингемско- 
го дворца. Боюсь, на эту работу уйдет лет сто моей 
жизни, но результат того стоит.

— Когда-нибудь я с удовольствием взгляну на ваше 
произведение.

— Когда-нибудь... возможно,— согласился он.
Взяв ее. под локоть, он вывел Джудит из коридора

на лестницу. Сияние свечи образовывало ореолы во­
круг их голов.

— А теперь, мисс Рейли, идите спать. Вы должны 
быть довольны работой, что мы сделали за день.

— Спокойной ночи, мистер Морхауз.
— Спокойной ночи, и еще раз извините мне рез­

кость тона,— он убрал руку и указал на верхний этаж, 
где находилась комната Джудит.

— Ничего, я заслужила это. Странно, но я даже не 
слышала, как вы вернулись.

— Вы и не могли слышать. Я воспользовался запас­
ным выходом, рядом с кухней. Наружные стены не­
проницаемы для звука. Короткие прогулки под до­
ждем освежают, я часто выезжаю в такие вечера, что­
бы отдохнуть. Порой следует развеяться, отрешиться 
от всех... — голос слабел, словно усталость мешала Мор- 
хаузу говорить.

Джудит почувствовала инстинктивное желание 
прикоснуться, погладить его по щеке. Она вовремя 
спохватилась. Заметил ли он ее движение? Она не мог­
ла сказать.

— Всего хорошего,— она улыбнулась.— Сегодня ве­
чером вам больше не придется волноваться из-за меня. 
Обещаю. Извините, если я злоупотребила вашим тер­
пением. Дом просто очарователен...

— Да, особенно днем,— он казался погруженным 
в собственные размышления.

Джудит начала подниматься по ступенькам. Свеча 
догорала, но все еще давала достаточно света.

— Мисс Рейли,— мягко цозвал он.
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Она обернулась, свободной рукой придерживая юб­
ку, и вопросительно посмотрела на него. Облокотив­
шийся о перила, он казался персонажем, сошедшим 
с батального портрета в Национальной галерее. «Улы­
бающийся кавалер» или «Отважный лейтенант». Таким 
он запомнится ей. При свете свечи.

— Да, мистер Морхауз?
— Вы верите в существование Бога?
Странный вопрос, еще более странный в столь

поздний час, в необычной обстановке старинного дома. 
Но вера никогда не выбирает ни времени, ни места. 
Для нее важно не оттолкнуть протянутую руку. Джу­
дит ответила просто:

— Да.
Протянулась томительная пауза, пока Джеффри 

Морхауз внимательно всматривался в ее лицо.
— Мне приятно слышать это, мисс Рейли. Благода­

рю вас за искренность. Кто верит в Бога, обычно мо­
лится. Помолитесь за меня, мисс Рейли. Мне так нуж­
на молитва от чистого сердца. За упокой моей бес­
смертной души.

— Я... я не понимаю,— она и в самом деле ничего 
не понимала.

— В этом нет нужды. Спокойной ночи, друг, и сон­
мы ангелов пусть оберегают твой покой...

Прежде чем ей стал ясен смысл произнесенных 
слов, он уже скрылся в темном коридоре, очевидно, 
вернувшись в свою мастерскую. В смятении, к которо­
му примешивалась изрядная доля радостного изумле­
ния, Джудит поднималась по лестнице. Как необычны 
были его прощальные слова! Напомнить лирическое 
обращение Горацио к Гамлету, бессмертные строки 
Шекспира в пожелании спокойной ночи...

Романтический вихрь пронесся в душе Джудит. По­
любить такого замечательного человека...

Сердце перестало биться, когда она поняла, что 
происходит с ней. Томная агония любви атаковала ее 
со всех сторон. Безнадежные мечтания, ведь Джеффри 
Морхауз связан узами супружества. Перед Богом. Ж е­
натый джентльмен, женатый на неизлечимо больной 
леди, калеке...

Когда она добрела до комнаты, глаза застилали сле­
зы, не позволявшие различить что-либо, кроме радуж­
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ного мерцания свечи. Едва сдерживая рыдания, она за­
перла дверь и бросилась на постель. Все ее чувства на­
ходились в смятении.

♦ * *

Беспокойный сон перенес ее в фантастическую 
страну грез, где среди ярко зеленеющих крон золоты­
ми искрами сверкает солнце. Вновь на благородном ко­
не летел Джеффри Морхауз, бесстрашный и гордый. 
Кольчуга пылала тысячей блесток, двуручный меч мол­
нией взрезал небо над головой.

Блеск оружия затмил безмятежное счастье, напол­
нявшее Джудит. Она пригнулась в поисках защиты, 
бросилась бежать по траве. Стена вековых сосен засло­
нила солнце, и только меч в руках человека, которым 
она восхищалась и которого боялась, продолжал свер­
кать. Неумолимое лезвие клонилось вслед Джудит. 
И движение его вселяло ужас.

Почему он хотел ранить ее?
Во сне, как и наяву, она не находила ответа.

Глава девятая

Когда утром Джеффри Морхауз не появился за зав­
траком, Джудит поинтересовалась у Диккенс о причи­
нах его отсутствия. Перевезенный из «Слокам-хауза» 
гардероб позволил переменить одежду: прежние юбка 
с блузкой легли на дно одного из саквояжей. Прекрас­
но сознавая, сколь важно для нее одобрение хозяина 
Челси-Саут, Джудит была глубоко разочарована, не 
увидев его на привычном месте во главе стола. По слу­
чаю третьего дня пребывания в стенах особняка, она 
надела длинное платье с застежками и белоснежным 
воротничком, как нельзя лучше гармонировавшим с ее 
ii ышными золотистыми волосами. Даже Диккенс от­
метила ее цветущий вид — цветущий, именно так она 
выразилась. Но Джудит, проведшая мучительную ночь, 
была полна неудовлетворенности, свойственной чело­
веку, который не желает мириться с роковой неизбеж­
ностью. Вид пустого кресла действовал угнетающе.

— Где он может быть, Диккенс?
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— Работает. Полчаса назад он заглядывал на кухню, 
перехватил чашку чаю с сэндвичами. Не волнуйтесь за 
него; сядьте, поешьте. Вам не помешает чуть-чуть по- 
правиться, мисс Джудит. Быть тонкой как хворостинка, 
может быть, и модно, но по-моему...

— Диккенс! Вы решили перекормить меня!
— Это вам только кажется. Ешьте спокойно; я ска­

жу, когда будет достаточно. И не бойтесь подливать 
кленовый сироп, с пухлыми щечками вам куда как луч­
ше...

В сердечной атмосфере Джудит без труда расправи­
лась со своим завтраком. Расстроенные чувства не ме­
шали требовать свое молодому организму. Погода за 
окнами обещала быть чудесной. Ни облачка тумана, ни 
дымки на горизонте. Чистое небо и легкий ветерок, 
покачивавший ветви деревьев. В первый раз за все вре­
мя окрестности Челси-Саут были видны при дневном 
свете. Типично британский ландшафт с ухоженными 
лужайками, на которых уже пробивалась молодая зе­
лень. Природа оживала после зимнего упокоения.

— Мистер Морхауз цросил вас зайти в студию, ко­
гда вы закончите завтракать, мисс Джудит.

— Снова горы книг и королевские причуды,—Джу­
дит вздохнула.

— Должно быть, это очень увлекательно. У меня 
никогда не хватало терпения для такой работы. От чте­
ния сильно устают глаза, наверное, стоит купить очки...

Налив чашку чаю, Джудит положила сахар и с от­
сутствующим видом принялась помешивать его лож­
кой. Экономка присела напротив, с улыбкой глядя на 
девушку. Казалось, сама обстановка располагает к раз­
говору.

— Скажите, Диккенс, по-вашему, мистер Морхауз 
счастливый человек?

— Мне трудно понять, что вы под этим подразуме­
ваете, мисс Джудит.

— Мне тоже. Иногда он кажется таким отрешен­
ным, занятым лишь своими мыслями. Словно что-то 
гнетет его. Вы понимаете?

Диккенс кивнула.
— Да, хозяин порой бывает мрачнее тучи, но не 

беспокойтесь, мисс Джудит, он неплохой человек.
— Я знаю, но...— она смущенно замолчала.
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Как прямо сказать о том, что волнует сердце? Совет 
необходим, но как переступить собственную робость? 
Было невероятно трудно решиться. Между тем лицо 
экономки посерьезнело, наполнилось грустью. Накло­
нившись, она ласково коснулась руки Джудит. В голосе 
звучала материнская забота.

— Постарайтесь не думать ни о чем, кроме работы, 
мисс Джудит. Забудьте обо всем остальном. Мужчине 
с больной женой достаточно хлопот и ни к чему обза­
водиться новыми. Не обижайтесь, но только слепой не 
заметит, что происходит с вами. Будьте осторожнее 
в своих чувствах, их так легко ранить.

Поднявшись из-за стола, она вернулась на кухню, 
и Джудит с благодарностью приняла ее уход. Пунцо­
вый румянец прилил к щекам, и, как ни участливы бы­
ли слова Диккенс, Джудит со стыдом спрятала лицо 
в ладонях.

Боже мой. неужели это так заметно?
Поспешно покинув кресло, она буквально вылетела 

из комнаты. Скорее окунуться в работу и забыться! Хо­
тя, похоже, каким бы высоким ни было жалованье, 
пребывание в этом доме обходится ей значительно до­
роже.

И все же дорога по полутемному коридору к ры­
царской зале была полна надежд и трепетной радости, 
что отличает влюбленность. Новая встреча после ко­
роткой разлуки. С замирающим сердцем Джудит Рей­
ли повернула дверную ручку и вошла в комнату, где ее 
ожидал Джеффри Морхауз.

* * *

— Входите, входите. Я уже начал думать, что не 
увижу вас.

— Я только из-за-стола. Диккенс приготовила вос­
хитительные пирожные.

— Других у нее не бывает. Вы готовы к работе?
— Да, разумеется.
— Хорошо. Как видите, я решил встать пораньше 

и, пока вы завтракали, успел набросать тринадцать 
страниц в дополнение к вашим вчерашним заметкам. 
Мне хотелось бы, чтобы вы переписали их своей ру­
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кой. Мои каракули невозможно читать. У вас хороший 
почерк?

— Мне всегда казалось... да. Начинать прямо 
сейчас?

— Да. Я вошел в ритм и не собираюсь его терять. 
Создание книги — невероятное чувство, очень жаль, 
что я так поздно пришел к этому. Пока вы переписыва­
ете, я посмотрю библиотеку. К моему удивлению, 
о королях и королевах можно писать бесконечно. Весь 
проект займет несколько больше времени, чем я пред­
полагал.

— Я тоже так думаю.
— Разве я обещал что-то иное, мисс Рейли? Итак, 

берите заметки и приступайте. Я буду на своем месте. 
Как обычно.

Протянув пухлую стопку мелованной бумаги, он по­
вернулся и быстрым шагом прошел к своей парте 
в углу залы. Снова горели свечи, несмотря на серый 
рассвет, проникавший через узкие стрельчатые окна. 
Джудит, как автомат, подошла к выдвинутому из-за ду­
бового стола креслу. Карандаши, чернильница с ручкой 
и чистая бумага дожидались ее. В мозгу отчаянной дро­
бью, ритмично и гулко, пульсировали разносящие ток 
крови удары сердца. Словно колокол судьбы ее глупым 
романтическим мечтаниям. Любовь!

Он даже не взглянул на нее, когда она вошла в за­
лу. Не обратил внимания на ее новое платье и разгова­
ривал, как с впавшей в немилость служанкой. Вел себя 
так, как будто не было вчерашней встречи на лестнице.

Словно она придумала все ради собственных ребя­
чьих фантазий.

Со слезами, сбегавшими по ресницам, она села 
в кресло и разложила бумаги. Кабанья голова на стене 
осклабилась, неприятно поблескивали клыки.

Казалось, отвратительная тварь смеется над ней.
Какая-то струнка оборвалась глубоко в сердце.
Слезы застилали глаза; неровный почерк петлял, 

слова сливались в сплошное водянистое пятно, в кото­
ром уже ничего невозможно было разобрать. Старин­
ные часы в прихожей пробили девять, но для Джудит 
время остановилось.
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Первое разочарование в любви бывает самым силь­
ным и самым болезненным.

* * *

Следующие два дня были полностью посвящены ра­
боте, в которую Джеффри Морхауз, казалось, ушел 
с головой. Долгие часы, занятые нескончаемой перепи­
ской и разбором древних саксонских хроник, Джудит 
проводила за громоздким дубовым столом в окруже­
нии боевых регалий, развешанных по стенам. Разгово­
ры, если и возникали, не затрагивали никаких тем, кро­
ме будущей книги. Для Джудит было легче молча вы­
слушивать требования, коротко отвечать на немного­
численные вопросы и все время держаться в стороне 
от хозяина дома. Похоже, он едва замечал происшед­
шую в ней перемену, занятый своими делами. Даже за 
чаепитием они касались исключительно исторических 
проблем. «Венценосцы Британии» продвигались глава 
за главою. С момента первых заметок Джеффри Мор­
хауз заметно продвинулся в осуществлении проекта. 
Оба жили в напряжении, заряженном вопросами, по­
исками ответов, выписками из толстых томов и пере­
проверками сведений, приносившими необычайное 
удовлетворение. В некотором смысле их новый стиль 
общения казался ниспосланным свыше для самолюбия 
Джудит. Иначе она бы просто не смогла остаться 
в Челси-Саут. Раскрывшийся цветок любви, сорванный 
у самого основания, упокоился под тяжелым доспехом 
израненной гордости и боли. Она избегала новых пере­
живаний. Пусть даже ценою собственного чувства.

Ночи были мучительны в своей безысходности. Ле­
жа в кровати с открытыми глазами, она вслушивалась 
в темноту, страшась снова различить знакомое постуки­
вание. Несмотря на уверения Джеффри Морхауза, она 
видела нелогичность его объяснений. Рыдающие стоны 
незнакомки не повторялись. Все выглядело кошмар­
ным сном, не более. Невыносимыми стали ежеднев­
ные трапезы наедине с хозяином дома. Видеть его каж­
дый день постепенно стало мучительной обязанностью, 
оправдать котор\гю не могло никакое жалованье. Сме­
шанное чувство любви и горького сожаления охватыва­
ло ее всякий раз в ею  присутствии. Хотелось коснуться 
его, сказать ласковые слова с любви, но опл сдержива­
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лась. Двойственность его натуры, с которой ей при­
шлось столкнуться, подавляла и приводила в замеша­
тельство. Джудит не могла решиться. Хотелось остать­
ся рядом и в то же время хотелось уйти. Она любила 
и ненавидела. Плакала, когда он уходил, и радовалась, 
встречая его снова. И все время, пока длилась схватка 
чувств, над полем битвы витала неясная тень Оливии 
Морхауз. Тень, о которой невозможно было забыть, но 
которая возникала лишь в бое часов, возвещавших 
обед,—когда Диккенс, накрыв стол, с подносом в ру­
ках направлялась к винтовой лестнице. Миссис Мор­
хауз, казалось, почти не покидала своей спальни. Даже 
в теплые, солнечные дни, ставшие обычными с наступ­
лением весны.

Во время одного из кратких просветов в работе, ко­
гда Джеффри Морхауз отсутствовал по своим загадоч­
ным делам, Джудит решила навестить миссис Морхауз. 
Визит вежливости был их единственной встречей, если 
не считать случая, когда ей пришлось сопровождать хо­
зяина особняка и дожидаться его в коридоре. Он сразу 
же вернулся, и Джудит лишь мельком успела заметить 
усталое и милое лицо, улыбающееся вслед. Дверь за­
крылась, и посещение закончилось с извинениями, что 
«у Ливви сильная мигрень. Ее не следует тревожить. 
Как-нибудь в другой раз».

Сейчас появилась возможность исправить это упу­
щение. Подавляя беспокойство, с улыбкой, которой не 
чувствовала, Джудит осторожно постучалась в дверь 
спальни Оливии Морхауз.

— Войдите,— послышался знакомый мелодичный 
голос.—Я уже давно встала...

Внезапное удивление и радость, промелькнувшие 
на ее лице, подсказали, что хозяйка дома ожидала ко­
го-то другого. Возможно, Джеффри Морхауза или 
Диккенс.

Джудит смущенно замерла на пороге, подыскивая 
подходящее объяснение, однако оно оказалось излиш­
ним. Оливия Морхауз, одетая в шелковую пижаму, ро­
зовая лента сплела светлые волосы в тугой узел, с уси­
лием приподнялась на подушках, указав гостье на крес­
ло рядом с постелью. Джудит поспешила помочь, 
и бледное лицо осветилось благодарностью.
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— Как хорошо, что вы выбрали время заглянуть ко 
мне, Джудит! Помните, вы обещали называть меня 
Оливией?

— Конечно. Такое милое имя.
— В самом деле? Как, впрочем, и другие цветоч­

ные имена,— Оливия Морхауз неожиданно улыбну­
лась, и солнце снова засияло на ее лице, привыкшем 
к тени.— Вы прелестно выглядите, я говорила вам это 
в прошлый раз?

Джудит кивнула, стараясь не выдать волнения, охва­
тившего ее при виде несчастной женщины, обречен­
ной на прозябание в своих покоях, словно мышь в бед­
ной деревенской церквушке. Поразительно, но Оливия 
Морхауз, казалось, владевшая всем, из-за болезни не 
могла распорядиться и крохотной долей своей власти. 
Неведомое предопределение еще при жизни уготови­
ло ей преисподнюю. Даже яркий солнечный свет, про­
никавший через богатые драпировки окон, рассыпав­
ший золото и блеск в роскошной обстановке спальни, 
был бессилен скрасить ужас ее положения.

— Как продвигается ваша работа? Надеюсь, 
Джефф не слишком перегружает вас?

— Нет-нет,— поторопилась уверить ее Джудит.— 
Ваш муж лучший из всех работодателей, каких мне 
приходилось встречать,

— Вы можете сравнивать?
— Полагаю, что да. Хотя у меня и не слишком бо­

гатый опыт.— Обсуждать с Оливией Морхауз карьеру 
актрисы было бы некстати, у нее могло сложиться 
превратное впечатление. Чтобы избежать нежелатель­
ных расспросов, Джудит предпочла сменить тему.— 
Мне так понравился Челси-Саут, в него можно просто 
влюбиться!

Оливия Морхауз откинула голову на подушки. Ти­
хий голо^ звучал необычно беззащитно и доверитель­
но. Словно журчащий ручей внезапно иссяк, превра­
тившись в спокойную струйку.

— Да, наверное. Джефф всегда мечтал о таком до­
ме. Вы видели студию? Круглый стол короля Артура, 
совершенная копия,— она помолчала. Тонкие изящные 
пальцы нервно теребили уголок одеяла.— Бедный 
Джефф Боюсь, мое существование для него настоящая 
чытка. При всем его долготерпении... очень нелегко
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ухаживать за калекой. Особенно за молодой. Это напо­
минает перст судьбы.

— Вы не можете так думать,—Джудит искала и не 
находила слов утешения. Впрочем, они были не 
нужны.

Оливия Морхауз встряхнула головой. В глазах за­
играли странные огоньки. Словно на пустынном морс­
ком берегу зажегся маяк.

— Пожалуйста, расскажите мне об Америке. Моей 
мечтой было увидеть ее, но теперь об этом нечего 
и думать. Как восхитительно было бы отплыть на «Ти­
танике» в Нью-Йорк! Первый рейс великана в город-ве­
ликан. Смех, шампанское. Изящные леди и джентль­
мены вдоль поручней кричат и размахивают руками...

Джудит с жалостью слушала ее. Несмотря на ро­
скошную обстановку и воспитание, в хрупкой женщи­
не перед ней осталось многое от нерастраченной живо­
сти, детской веселости. Ее сердце дрогнуло, когда она 
начала рассказывать о родном Бостоне, о штате Масса­
чусетс— обо всем, что могло заинтересовать женщину 
вроде Оливии Морхауз. Подробности моды и тради­
ции. И все время, пока она рассказывала, в ее сознании 
навязчиво вертелась одна странная деталь, которой не 
находилось разумного объяснения.

Нигде в комнате — ни возле постели, ни рядом 
с креслом —не было видно трости, на которую при 
ходьбе могла бы опереться Оливия Морхауз. Ее место 
было в спальне, но где? Почему не там, где ее удобно 
достать рукой?

Было бы бестактно задать этот вопрос Оливии, тем 
более интересоваться несчастным случаем, сделавшим 
ее калекой. Больные люди обижаются, когда кто-ни­
будь пытается приподнять завесу над их частной жи­
знью. И Джудит не собиралась нарушать рамки прили­
чий. Однако беседа заронила в ее сердце тяжелое ощу­
щение, от которого было трудно избавиться. Ч*елси- 
Саут выглядел теперь совсем другим в сравнении 
с тем, каким она представляла его раньше. Тревожным 
и загадочным было все, что окружало Оливию Мор­
хауз и уютную комнату на втором этаже дома но­
мер 77. И это было необъяснимо.

Всего лишь птичка в золотой клетке?
Была ли ею Оливия Морхауз?
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Едва ли Оливия обладала большим, чем просто 
красотой.

Непрошеный мотив старой песенки всплыл в памя­
ти Грустные, тихие слова, которые в начале века по­
вторяло целое поколение:

She’s only a bird in a gilded cage 
A beautiful sight to see,
You may chink she’s happv and tree from care
She’s not though she seems to be
’Tis sad when you think of her wasted life,
For youth cannot ma*e with age,
And her beauty was sold 
For an old man’s gold,
She’s a bird in a gilded cage

Конечно, Джеффри Морхауза нельзя было назвать 
стариком, однако песня не шла из головы весь остаток 
дня — долго после того, как Джудит покинула Оливию 
Морхауз, бессильно откинувшуюся на подушки своей 
королевской кровати.

И все же, подобно старику в песне, Джеффри Мор­
хауз обладал несомненным богатством. Владелец тако­
го особняка не мог быть беднее, чем Крез.

Во всяком случае, не намного!

Глава десятая

Резко захлопнув пухлый, пропыленный том, Дже­
ффри Морхауз с обреченным видом швырнул его на 
огромный деревянный стол, которым Джудит Рейли 
прилежно переносила на чистые листы последнюю 
порцию морхаузовских заметок Унылую тишину залы

* © 1900 Shapiro, Bernstein and Von Tilzer

Она лишь птичка в золотой клетке 
Пестрое оперенье,

Кажется, нет v нее забот
Но это обманчивое впечатленье 

Печально видеть, как тратит она свои годы,
Старость не спутник для юных,

Но ее красота продана5
И золото уже отсчитал старик,

Она лишь птичка в золотой клетке

(Слова Артура Ж  Лама музыка Гарри фон Тилцера)
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нарушало негромкое потрескивание то обращающегося 
в угли, то вспыхивающего вновь камина. Расточаемое 
им тепло было излишним — на улице стояла необычай­
но мягкая для марта погода. Яркий солнечный свет 
вторгся сквозь забранные решетками окна, позолотив 
ряды доспехов лучами По возвращении в Челси-Саут 
Джеффри Морхауз немедленно вызвал Джудит в ры­
царскую залу для продолжения работы Едва препору­
чив ей свои записки, он устремился к вороху книг и р\ - 
кописей, которыми была завалена ею парта и большая 
часть стола. Очевидно, ь шкафах и на почках их на­
шлось порядком, чтобы не отрываться от переписыва­
ния как минимум еще два года.

После нескольких часов сосредоточенных занятий, 
когда оба напряженно трудились, не прерываясь ни на 
секунду, первым не выдержал Морхауз. Приближалось 
время чаепития, и Джудит, отодвинув кресло и распра­
вляя затекшие мышцы, чувствовала* что готова отдать 
полжизни за чашку ароматного напитка, приготовлен­
ного Диккенс. От предвкушения пощипывало язык.

— На сегодня, полагаю, достаточно,—объявил он, 
возвышаясь над грудами сваленных книг — Чертовски 
неблагодарная работа!

— Я так не думаю, ведь мы занимаемся ею. Из ме­
ня скоро получится настоящий писатель. Удивительно 
каким тяжелым может казаться иногда карандаш или 
ручка.

— Готов подтвердить ваши слова,— он улыбнулся, 
доставая из кармана часы. Вежливая, в меру суховатая 
улыбка. Джудит все еще не освободилась от угнетенно­
го состояния духа, однако не могла не отметить, как 
элегантно он выглядел в своем темно-синем сюртуке 
и таких же брюках, сшитых у Севиля Роу*.—Должен 
сказать, что мы продвигаемся успешно. Я почти разде­
лалея со всеми саксонцами. Бог мой, вы когда-нибудь 
задумывались, сколько у них королей, имена которых 
начинаются на букву «Э»? Эгберт, Этельвульф, Этель- 
болд, Этельред I, Эдвард Седой, Эдгар Миролюбивый, 
Эдвард Мученик...

* Аристократическое ателье в Лондоне
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— Не забудьте об Альфреде Великом,— заметила 
она, неожиданно уступая его настроению.— И об 
Ательстане. Они нарушают монополию буквы «Э».

— Действительно! Остается только гадать, как им 
удалось родиться с такими именами. Может быть, их 
так назвали просто от скуки?

Онл рассмеялись вместе. Их голоса слились 
f  унисон, и под сводами студии пробежало негромкое 
эхо Джудит не могла не почувствовать, как теплая 
волна отозвалась в ее сердце, когда Джеффри Морхауз 
обошел стол и остановился рядом. Перестав смеяться, 
он внимательно посмотрел на нее своими темно-кари- 
ми глазами.

— Приятно видеть улыбку на вашем лице. Вы 
очень привлекательная женщина, мисс Рейли.

Снова! Он говорил с ней, как прежде, когда встре­
тил ее на лестнице. Тот же ласкающий слух голос, до­
верительные интонации. Она одернула себя, *Руки тре­
петали, пришлось положить их на колени, сплетя паль­
цы. Трудно было поднять глаза, когда он разговаривал 
так.

— Пожалуйста, мистер Морхауз... ваши компли­
менты... вы заставляете меня краснеть.

— Вы запрещаете мне говорить правду?
— Нет, но я не знаю, что ответить. Вы влиятельный 

человек...
— Вот как? — его голос снова обрел язвительную 

надменность, хозяин дома словно обращался к служан­
ке. Джудит ненавидела этот тон — оскорбительный и... 
жестокий.

— Хорошо, мисс Рейли,— продолжал он отрыви­
стым голосом.— Тогда расскажите мне, как вы провели 
время в мое отсутствие. Вы уже видели сад? или розы 
Диккенс? Они превосходны, когда цветут, скоро начи­
нается их сезон.

Джудит с благодарностью приняла перемену разго­
вора. Просветлев, подняла глаза. Джеффри Морхауз 
стоял, держа в руках высокую овальной формы вазу, 
рисунок и пестрота которой часто привлекали внима­
ние Джудит. Как-то он сказал, что это этрусская древ­
ность, завоеванная кем-то из крестоносцев Ричарда 
Львиное Сердце. Сейчас он рассматривал ее, поворачи­
вая в руках, словно бочонок с пивом.
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— Нет.., я еще не осматривала достопримечатель­
ностей. Но я навестила Оливию... миссис Морхауз. Мы 
поболтали с ней.

— О? Это звучит интересно.
— Бедняжка. Ей очень тяжело.
— Да,— его тон показывал, что он не желает разго­

варивать на эту тем/.— И о чем же беседовали две 
леди?

— О, о многом, Америка, «Титаник», моды и обы­
чаи моей страны. Что значит быть женщиной в самом 
центре прогресса.

— Прогресса? — эхом повторил он, презрительно 
фыркнув.— Это безбожное электричество до сих пор 
не функционирует. На мой взгляд, газовые рожки 
и свечи гораздо экономичнее. Индустриальная револю­
ция не что иное, как пустой звук. Меня вполне устра­
ивает правление Георга Пятого.

Джудит с серьезным видом кивнула.
— Все это так, мистер Морхауз, но конные повозки 

и экипажи эдвардианской эры переживают, вероятно, 
последние дни. В Америке автомобили стали уже при­
вычным явлением. Мистер Генри Форд...

Хозяин дома продолжал невозмутимо улыбаться. 
Джудит замолчала, видя, что его бесполезно в чем-ли­
бо убеждать. Тело, душа и мозг этого человека принад­
лежали прошлым эпохам. Возможно, седой древности. 
Он был человеком вне своего времени.

— Ливви хорошо себя чувствовала сегодня?
— Да, мне показалось, что совсем неплохо. Очень 

приятный собеседник. И очень тепло отзывалась о вас.
Джеффри Морхауз кивнул, с легким беспокой­

ством во взгляде.
— Вы не знаете всего, что произошло, мисс Рейли. 

Болезнь Оливии отчасти объясняет мое уединение. 
Я больше не мог заниматься проблемами историческо­
го общества, когда с ней случилось несчастье. Она была 
певицей, имела успех. В Ковент-Гардене она участвова­
ла в оперном репертуаре. Под сценическим именем 
Оливии Далль. Вам стоило услышать ее, чтобы оценить 
ее искусство. У нее был замечательный голос.

Джудит не сразу нашлась что сказать от изумления.
— Значит, миссис Морхауз была актрисой? Какое 

совпадение!
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— Совпадение? Не понимаю, мисс Рейли.
Он нахмурился, перестав вращать пальцами вазу. 

Его недоумение казалось неподдельным.
— О, извините,— пробормотала Джудит с неожи­

данным смущением, которое не смогла бы объяснить, 
даже если бы захотела это сделать.— Мне следовало 
бы сказать вам с самого начала, что я тоже была актри­
сой...— Наскоро пересказав свою короткую карьеру, 
она завершила рассказ описанием грандиозного прова­
ла «Геннези’с Опера» на лондонской сцене. Удивление, 
становившееся все заметнее на его лице, наконец успо­
коилось, сменившись иронической усмешкой.

— Сцена —и вы? —в его голосе было недоверие.
— Да,—внутренне она похолодела от его вопро­

са.— Надеюсь, вы не считаете, что для женщин это...
Он почти не слушал ее, снова сосредоточившись на 

вазе, которую осторожно поворачивал пальцами. Джу­
дит, недоумевая, смотрела на него.

— Сцена,—тихо проговорил он.— Театр. Арена, 
где мы играем страх, надежду, возвышенные мечты. 
Почему бы и вам не принять участие? Весь мир — 
огромный балаган, и если это не так, значит, мой друг 
Шекспир сильно заблуждался. А мы, униженные 
смертные, бездарные актеры...

Неожиданно и совершенно необъяснимо он замол­
чал, поднял вазу и с силой швырнул ее в противопо­
ложную стену. Вместе с раскатившимся грохотом во 
все стороны брызнули осколки. Стремительно повер­
нувшись на каблуках, Джеффри Морхауз, не оглядыва­
ясь, вышел из комнаты. Тяжелая дверь захлопнулась за 
ним, словно подъемный мост надо рвом. Гулкое эхо 
отразилось под старинными сводами студии.

В комнате воцарилась тишина.
Джудит Рейли, побледнев, осталась сидеть в кресле, 

потрясенная неожиданной вспышкой хозяина Челси- 
Саут. Измученный человек, еще раз уступивший изну­
рявшим его демонам.

Казалось, они пожирали его живьем.
Что толкнуло его на подобный поступок? Чело­

век-загадка, переполняемый противоречиями. Ей нико­
гда не разгадать его тайны.

Возможно, даже разгадка ее не принесет избавле­
ния от кошмара.
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Но почему?
Джудит не знала. Медленно поднявшись с кресла, 

она собрала бумаги, над которыми просидела весь 
день. Чаепитие было безнадежно испорчено. По край­
ней мере на сегодня.

Разбитое вдребезги настроение, казалось, лежало 
вперемешку с черепками на каменном полу самой 
большой залы Челси-Саут.

Когда кончится это безумие, если ему суждено за­
кончиться?

Возможно, ему не будет конца.
Джудит поежилась от этой мысли. Мир за окном 

помрачнел, словно в рассказах Эдгара Аллана По. 
Мертвые сосны, леса, населенные призраками и фе­
ями, и дома с роковыми проклятьями... о нет!

Лучше вспомнить Марка Твена или сэра Вальтера 
Скотта. Романы надежды вместо отчаяния. Жизни, 
а не смерти. Любви, а не ненависти...

Камин потух, и серые тени протянулись от окон­
ных решеток В воздухе стало холоднее. Сохраняя не­
возмутимый вид, Джудит вышла из залы и длинным 
коридором направилась в заднюю часть дома. Старин­
ные часы в прихожей пробили четыре.

* * *

Некоторое время она провела во дворе дома, насла­
ждаясь спокойствием мраморного патио, расположен­
ного под ее окнами. Тенистую сторону Челси-Саут об­
рамляли вьющиеся побеги плюща, на ветках живой 
изгороди набухли почки. От прохладного ветерка за­
щищал вязаный свитер, надетый поверх блузки. Выбро­
сив из головы случай с вазой, Джудит погрузилась в со­
зерцание ландшафта за домом. Пологий склон зелене­
ющей травы упирался в плотную стену деревьев на го­
ризонте. Из патио они казались выше, чем из окна 
спальни.

Уютно расположившись в белом плетеном кресле, 
‘обращенном к роще, Джудит прикрыла глаза. Легко 
было вообразить шумящую вокруг вечеринку, чету 
Морхауз, принимающих гостей. Да, это была самая на­
стоящая сельская Англия. Она улыбнулась; грезить на­
яву не было в ее привычках.
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Едва брезжившее солнце склонялось на запад, из­
редка заслоняясь серыми облаками. Без покрова тумана 
вид Лондона был прекрасен. Удивительно, сколько 
красоты и очарования мог скрывать туман. Теперь была 
видна даже крохотная малиновка, припавшая к карни­
зу окна спальни. Где-то далеко раздавался лай пса, на­
помнивший ей о первом вечере в Челси-Саут. «...Про­
клятый пес Элберта..л В ушах звучал голос Морхауза. 
Элберт, имя, достойное древних саксонских королей!

Откинув голову, она посмотрела на небо. Бездонная 
глубина манила и зачаровывала. Тихо шелестел бриз, 
игравший золотистыми волосами, задевавший подол 
юбки.

Полное, дородное лицо Диккенс, материализовав­
шееся перед глазами, закрыло часть голубого фона. Ее 
появление было столь неожиданным, что Джудит 
вздрогнула от испуга.

— Прошу прощения, мисс Джудит...
— Вы меня напугали. Я совсем не слышала, как вы 

подошли.
Экономка кивнула, складывая на груди руки. Угол­

ки ее губ тронула неуверенная улыбка.
— Наверное, у меня легкая походка.
Джудит улыбнулась.
— Меня снова зовут?
— Видите ли. . хозяин куда-то уехал, а в гостиной 

его дожидается молодой джентльмен. Честно говоря, 
он приходится мне племянником, так что я могу пору­
читься за его манеры, хоть он и адвокат. Он привез ка­
кие-то бумаги для мистера Морхауза, но хозяина нет, 
и я хотела, чтобы вы составили ему компанию.

Джудит, едва удерживаясь, чтобы не рассмеяться, 
коснулась ее руки.

— С удовольствием. Так он ваш племянник? 
И к тому же адвокат мистера Морхауза? Сильная ком­
бинация.

Расплывшись довольной улыбкой, Диккенс направи­
лась к стеклянной двери на террасу. Джудит последо­
вала за ней.

—■ Джеймс мой единственный родственник. Сын 
покойной гестры, упокой Господи ее душу, — экономка 
вздохнула.—Вылитый портрет.

— Джеймс, вы сказали э

232



— Да. Джеймс Денем, славное имя. Его отец погиб 
в англо-бурской войне.

— О, мне жаль...
Еще до знакомства Джудит с приязнью подумала 

о Джеймсе Денеме. Каким бы он ни был, у них было 
много общего. Как и она, молодой адвокат был сиро­
тою. И этим вызывал сочувствие и расположение. 
Родственные узы с Диккенс лишь усиливали симпатию.

В противоположность чувствам, которые Джудит 
испытывала по отношению к Джеффри Морхаузу, эск­
вайру. Потеряв в раннем возрасте мать и отца, он не 
производил впечатления осиротевшего. Совершенно. 
Это определение просто не шло к нему.

О хозяине Челси-Саут было невозможно думать как 
о сироте.

Глава одиннадцатая

Справедливости ради стоит заметить, что почтенная 
домоправительница нисколько не напоминала ’покой­
ную сестру. Когда Джудит появилась в гостиной, вид 
Джеймса Денема, если это был он, напрочь опроверг 
все теории об обязательном сходстве людей, принадле­
жащих к одной фамилии. В обстановке роскошной 
комнаты с паркетным полом, мягкой мебелью и широ­
кими окнами, завешенными кофейного цвета драпи­
ровками, он казался удивительно чужеродным. Словно 
лев, которого пригласили к вечернему чаю, но попро­
сили вести себя тихо, как мышка.

— Мисс Рейли?
— А вы, полагаю, Джеймс Денем.
— Боюсь, что так. Моя добрейшая тетушка Би еще 

не утомила вас рассказами о своем племяннике 
Джеймсе?

— Мне кажется, она гордится вами.
Его улыбка угасла, лицо приняло печальное выра­

жение.
— Именно этого я и боялся. Признаюсь, что я обо­

жаю свою тетушку, однако прошу вас не придавать зна­
чения всему, что она рассказывает о своих племянни­
ках. Особенно о Джеймсе Денеме, молодом стряпчем.

— О! И почему же?
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— Она уже пожилой человек, к тому же располо­
женный к мечтаниям. Вам будет нелегко выбирать зер­
на из плевел.

Оба рассмеялись. Джеймс Денем галантно предло­
жил ей кресло, сам устроился рядом. Их разделял 
изящный чайный столик. Мерно тикали часы на камин­
ной полке. Джудит с любопытством рассматривала но­
вого гостя. Его облик вносил приятное разнообразие 
в сумрачную суровость, характерную для общения с хо­
зяином дома. Если молодые англичане, все как один, 
походили на Джеймса Денема, Соединенное Королев­
ство могло не беспокоиться за свое будущее.

Высокого роста, сухощавый, он производил впечат­
ление человека недюжинной силы. Стройную фигуру 
облекал темно-коричневый твидовый костюм. Черные 
кожаные ботинки, тщательно завязанный галстук бе­
жевого цвета и белоснежный платок, выглядывающий 
из нагрудного кармана, делали его облик неотрази­
мым. Сравнение со львом не было пустою игрой слов. 
Беспрестанное движение — не нервозность, нет — выда­
вало скрытую энергию. Сходство усиливала каштано­
вая грива волос, ниспадавших на лоб. Чисто выбритое 
лицо, словно маска из бронзы, покрывал густой загар. 
Несмотря на обычность черт, он был поразительно хо­
рош, этот Джеймс Денем. Прямой нос, большой рот, 
глубоко посаженные, проницательные глаза. По всему 
он более походил на человека, предпочитающего све­
жий воздух улиц, нежели на клерка, запертого за пар­
той в офисе.

— Жаль, что вы не застали мистера Морхауза, ми­
стер Денем. Если я могу чем-нибудь помочь, я буду 
рада.

— Нет ничего проще, мисс Рейли. Я принес дело­
вые бумаги и оставлю их у вас.

— Что-нибудь передать на словах?
— Ничего. Старина Джеффри знает, что с ними де­

лать. Пусть пораскинет мозгами!
Столь неожиданное восклицание заставило Джудит 

удивленно приподнять брови, в то время как Джеймс 
Денем не отрывал от нее глаз, обескуражив ающе про­
ницательных и восторженных. Подобное восхищение 
граничило с грубостью.

— Прошу прощения, мистер Денем?
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— За что? — с горячностью возразил молодой чело­
в е к .— Я слышал, признаюсь, что Джеффри нашел себе 
помощника для своего хобби— милая старая Англия 
и ее рыцари. Тетушка Би даже говорила мне, как вы 
привлекательны. Однако это все равно что сказать 
о Сикстинской капелле, что это симпатичный образчик 
итальянского зодчества! Вы просто красавица, миледи.

— Мистер Денем!..
— Да? Вы собираетесь рассердиться за то, что я от­

крыл вам правду? Боже, неужели в ваших колониях 
живут одни слепые, если еще никто не говорил вам об 
этом?

Сказать, что слова молодого человека не тронули 
Джудит, было бы несправедливо. Словно пара бостонс­
ких закатов на ее щеках запылал румянец. Смущенно 
потупившись, она безуспешно подыскивала предлог, 
чтобы прекратить поток его комплиментов. В этот мо­
мент она особенно остро почувствовала свое положе­
ние в доме. Из затруднения ее вывел тихий голос Де­
нема:

— Кажется, меня снова занесло. Простите. Одна из 
причин моих неуспехов в обществе дам. Говорить, что 
думаешь. Дурная привычка для адвоката.

— Ваши извинения запоздали,—Джудит вздернула 
подбородок, всем существом ощущая его восхище­
ние.— Теперь я могу понять, против чего предостерега­
ла ваша тетушка. Вы позволяете себе вольности, недо­
стойные джентльмена, Джеймс Денем.

— Вольности? Бог свидетель, что у меня и в мыс­
лях не было этого! Если кто и позволяет себе нечто 
подобное, так это Джеффри. Спросите-ка его, как он 
распоряжается моими деньгами. Очень сомневаюсь, 
что вы найдете его поведение джентльменским!

Джудит воздержалась от каких-либо замечаний, ре­
шив перевести разговор в более безопасное русло.

— У мистера Морхауза интересная работа. Мне 
нравится здесь, мистер Денем. К тому же ваша тетуш­
ка делает все, чтобы я чувствовала себя как дома.

— Неудивительно. Мне не так часто приходилось 
иметь дело с американскими леди, но, глядя на вас, 
я начинаю раскаиваться в этом.
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Она покачала головой, улыбаясь. Племянник Дгк- 
кенс был полной противоположностью Джеффри 
Морхаузу. Словно ночь и день, белое и черное,

— Вы неисправимы, Джеймс Денем.
— Согласен, но против этого существует противоя­

дие.
— И какое же?
— Зовите меня Джеймс, а я буду называть вас Джу­

дит. Клянусь, меня нисколько не обидит такая фами­
льярность.

— Но, мистер Денем...
— Джеймс, вы забыли, Джудит.
Она сдалась. Было невозможно противостоять обая­

нию этого человека.
— Ну хорошо, пусть будет Джеймс.
— Спасибо, Джудит. Видите, как все просто К че­

му тратить время на пустые формальности.
Про себя ока улыбнулась Джеймс Денем был бо­

лее американцем, чем мог бы предположить Типично 
американская прямота, привычка сразу брать быка за 
рога В этом смысле он ничем не отличался от заоке­
анских первопроходцев.

~ Вы давно знакомы с мистером Морхаузом, 
Джеймс?

Услышав свое имя, произнесенное без принужден­
ности, он просиял; придвинувшись, облокотился о сто­
лик. В глазах прыгали озорные искорки.

— Пожалуй, с тех пор, как мы бросались снежками 
в студенческом городке Кембриджа. Для учебы я был 
еще слишком молод, однако это не мешало мне подра­
батывать, убирая общежития. Джеффри старше меня 
на десять лет, но это не такая уж и большая разница. 
Когда тетушка Би стала его домоправительницей, 
а я получил наконец свой диплом, он попросил меня 
представлять его интересы в суде... В общем, все как 
в романах Диккенса. Маленький мальчик, играющий 
в снежки, и благодетель, принимающий его на работу. 
Строго в соответствии с классическим сюжетом.

— Как интересно. А миссис Морхауз?..
Его лицо неожиданно нахмурилось. Впрочем, за­

мкнутое выражение почти тотчас сменил мягкий, по­
чти извиняющийся взгляд Видеть его озабоченным бы­
ло необычно
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— К сожалению, я не могу обсуждать с вами ниче 
го, что бы затрагивало Оливию Морхауз. Этическая 
условность, которую я бессилен переступить. Адвокатс­
кий кодекс и прочая чепуха.

Джудит вспыхнула.
— Надеюсь, вы не подумали...
Он небрежно махнул рукой, в глазах по прежнему 

блестело искреннее восхищение.
— На вашем месте я выбросил бы из головы вся­

кие мысли о старине Джеффри На его совести немало 
прекрасных вещей, загубленных неосторожным при­
косновением. Оливия могла бы стать лзвестнейшей 
певицей, если бы не бросила спелы, выйдя замуж за 
Джеффри. Ну и конечно... о, прошу извинить меня. 
Совсем забыл про бумаги, которые принес.

Уловка молодого адвоката была очевидной. Прер­
вавшись на середине фразы, он подошел к длинному 
столу из красного дерева, где лежал черный деловой 
портфель, накрытый модной темно-коричневой шля­
пой. После короткой манипуляции с металлически­
ми застежками в его руках оказалась стопка исписан­
ных бланков, которые он, вернувшись, с шелестом вы-, 
ложил перед Джудит. На его липе играла широкая 
улыбка.

— Вот они. Проследите, чтобы Джеффри проемд- 
трел их Мне необходима его подпись до конца не­
дели.

— Обязательно. Но вы собирались что-то сказать, 
Джеймс, перед тем как вспомнили э бумагах?

Улыбка стала епхе шире
— Ничего. Наверное, я немного ревнив, если пута­

юсь в словах от волнения. Однако я льщу себя наде­
ждой, что мой греческий профиль и непринужден­
ность произведут на вас должное впечатление, моя ми­
лая Джудит Рей„ш.

Она вздохнула, беспомощно отвечая на его улыбку. 
Почему с ним все кажется таким простым, неслож­
ным?

— Джеймс Денем, — проговорила она,-—вы самый 
легкомысленный из всех адвокатов, которых я знаю.

Что делать. Но в адвокатской мантии я весьма 
представителен. И несметно богат, моя дорогая леди
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Вам известно, что мой годовой доход оценивается 
в пять тысяч фунтов стерлингов?

— Вы первый, кто говорит мне об э~ом
— Какая непредусмотрительность. Но почему вы 

так небрежно отзываетесь о состоянии, которое готова 
лечь у ваших ног?

— О .. вы нахал, Джеймс!
— Из ваших уст я с радостью грим\ любое прозви­

ще,—неожиданно серьезно произнес о н — Но только 
от вас.

На это трудно было что-либо ответить. И Джудит 
решила промолчать.

* * *

Позже, когда он уехал, воспользовавшись экипа­
жем, который ожидал его на дороге перед домом, 
Джудит все еще продолжала переживать их разговор. 
Час оказался слишком малым отрезком, чтобы вме­
стить чувства, вызванные его посещением. Прощаясь 
возле двери, он с силой пожал ее руку. Кожа сохра­
няла теплое прикосновение его пальцев. Выглянувшая 
из кухни Диккенс успела лишь сказать ему «до свида­
нья», и через минуту он исчез. Перестук копыт затих 
вдали по дороге.

—- Он всегда такой, Диккенс?
— Какой, мисс Джудит?
— Энергичный, улыбчивый. Очень обаятельный. 

Наверное, так приятно иметь молодого и предприим­
чивого племянника.

— Он гораздо старше вас, моя девочка. В июле ему 
будет двадцать семь лет. Но вы правы, Джеймс замеча­
тельный мальчик.

— Должна признаться, что мне он понравился. Мы 
только познакомились, но уже называем друг друга по 
имени!

— В этом весь Джеймс,—Диккенс горделиво вски­
нула голову, словно павлин, распустивший перья.— От 
начала и до конца. С каблуков и до шляпы.

Джудит не могла не согласиться с таким чистосер­
дечным одобрением, пусть даже оно исходило из уст 
любящей тетушки. В унылом однообразии Челси-Саут
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Дж еймс Денем промелькнул, как огненный метеор. 
В его обществе она вновь ощутила себя женщиной.

Женщиной, а не библиотекарем.
И это было восхитительное чувство.

* * *

Джеффри Морхауз вернулся поздно вечером, про­
пустив ужин. Когда Джудит зашла в студию, чтобы за­
брать книги для чтения, то застала его сидящим за пар­
той, погруженным в бумаги, которые оставил Джеймс. 
Услышав ее удивленное восклицание, он едва обернул­
ся. В полумраке зальГего фигура выглядела печально 
и немного зловеще.

— Я вернулся, мисс Рейли. Спасибо, что оставили 
мне бумаги.

— Их передал мистер Денем.
— Вы с ним разгогяривали?
— Да. Он дожидался вас в гостиной, потом уехал.
— Так-так. И как он вам показался?
Он неожиданно повернулся в кресле, и Джудит 

поразилась бледности его лица. Он выглядел на не­
сколько лет старше, совершенно измученным. В зрач­
ках мерцал тусклый огонь.

— Не знаю... он очарователен. Вы хорошо себя чув­
ствуете, мистер Морхауз? У вас усталый вид...

Он помотал головой, словно пытаясь прогнать на­
зойливую муху. Когда он заговорил, голос был ровным 
и безжизненным. Лишенным всяких эмоций, кроме 
усталости и, возможно, досады.

— Со мной все в порядке, мисс Рейли. Думайте 
о работе. История успокаивает. По крайней мере, там 
все в прошлом, все решено и закончено.

— Но...
— Не беспокойтесь. Отправляйтесь спать, мисс 

Рейли. С реки снова поднимается туман, будет холод­
ная ночь. Укройтесь потеплее.

В недоумении она подошла к двери, оглянулась. 
В сумраке залы он казался подземным божеством, раз­
мышляющим над уделом Вселенной. Черный власти­
тель.

— Спокойной ночи, мистер Морхауз,—-тихо сказа­
ла она.

239



Он словно не слышал ее, уткнувшись в документы, 
которые занимали его, когда она вошла. Удивленная 
изменчивостью его настроений, Джудит покинула сту­
дию, затворив за собой дверь.

Джеффри Морхауз навсегда останется для нее за­
гадкой. С горечью приходилось признать это. Между 
ним и людьми возвышалась неприступная стена, прео­
долеть которую было невозможно. Даже ей.

И так будет всегда, кто бы ни пытался.
Она поднялась в комнату, захватив горящую свечу. 

В зыбком освещении скакали тени, уродливые змеи 
струились по лестнице.

Снаружи доносился шелест дождя, тяжелые капли 
ударяли в окна и стены Челси-Саут. Дождь л туман, 
о котором говорил Джеффри Морхауз, казались злове­
щим сочетанием.

Дрожа от холода, Джудит поднималась по ступе­
ням.

* * *

Комната встретила настороженной темнотой. Даже 
свеча, поставленная на шифоньер, не могла разогнать 
скопившиеся в углах тени. Что-то необычное, жуткова­
тое чудилось в пляске ее огонька. Шум ветра, дождь за 
стеной производили впечатление неповоротливого 
монстра, пытающегося вскарабкаться вверх, пробраться 
сквозь поросшие мхом щели. Облачившись в пижаму 
и затушив свечу, Джудит легла в постель. Прикоснове­
ние простыни было чужим и холодным. Ночь пришла 
словно месть за спокойствие прошлых дней. Напоми­
нание кошмара.

Тяжелая пелена мрака заслонила комнату; шурша­
ли капли дождя, косо ударявшего в стекла. Зловещее 
предупреждение сил тьмы.

Глава двенадцатая

Первым признаком, что в комнате что-то произо­
шло во время сна, было легкое пощипывание в горле. 
Джудит пошевелилась, но ощущение не исчезло, на­
оборот, стало сильней. Теперь оно заслоняло все
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остальные чувства. Джудит попыталась вздохнуть и ин­
стинктивно уткнулась в подушки от резкой боли в лег­
ких. Яростный, горящий спазм наполнил грудь страда­
нием. Стало трудно дышать. В пробуждающийся сум­
рак сознания вполз запах гари. Едкие дымы и языки 
пламени рвались из глубин сна, озаренные ярким, об­
жигающим сиянием... Словно спальня превратилась 
в раскаленную топку.

Увы, это был не сон!
Комната походила на адское полотно, созданное 

чьим-то разрушительным гением Палитра красок вме­
щала лишь красный цвет со всеми его полутонами 
и оттенками. Зрелище было ужасающим. Пока прояс­
нялся испуганный взгляд и окружающая обстановка 
принимала четкие очертания, Джудит уже знала, что 
не спит. На смену снам пришло воплощение кошмара.

В багровой полутьме метался огонек свечи, выхва­
тывая бледные черты лица из ночных фантазий. Реаль­
ность оказалась страшнее кошмара. Женщина перебе­
гала вдоль стен, размахивая зажженной свечой в руке, 
поджигая занавески, обои, мебель, и каждая новая 
вспышка озаряла ее инфернальным пламенем. Черные, 
ревущие языки стлались по полу, вытягиваясь и пожи­
рая картину разрушения. В призрачных сполохах кр>~ 
жилась безумная незнакомка. Словно колдунья или де­
мон из мрачного подземелья Разгневанный призрак, 
выскользнувший из-под покрова тьмы

Несмолкающие рыдания наполняли комнату. Безу­
мные, жалкие всхлипы, исполненные губитечьного 
ритма Незнакомка, танцующая в от б 1еска\ костра, ка­
залось, I е замечала замершую в постели девушку Все 
ее существс поглотила адская работа Рыдания разноси­
лись по комь ате в унисон с пламенем

Джудит не могла пошевелиться Ужас, охвативший 
ее, не позволял отвести глаз ог фантасмагорической 
сцены. В отчаянии она вспомнила о запертой двери. 
О Боже... нет, это невозможно! Если воображение по­
винно в безумии... В этот момент она увидела трость. 
Длинная, прочная палка с резиновой набойкой на кон­
це. И реальность происходящего с ледяной неотврати­
мостью предстала перед глазами.

Безумица, прихрамывая, металась по комнате. Зна­
комое постукивание пронизывало стену дыма и огня.
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С расширенными от страха глазами Джудит отпря­
нула к изголовью, кутаясь в бесполезное одеяло, запро­
кинула голову...

И закричала. Изо всех сил.
Мир багровых сполохов и клубов пламени промель­

кнул, заглушаемый шумом пожара. В-сумасшедшем би­
ении пульса исчезла женщи ia с тростью и свечой. Кра­
ски померкли.

Джудит Рейли потеряла сознание.

* * *

Пробуждение было невероятным, подобным ново­
му сну. Джудит не шелохнулась, боясь его потрево­
жить. Казалось, ниточка счастья растает при первом же 
движении век. Безмятежный покой окружал ее, как 
когда-то в детстве; она снова ощущала себя маленькой 
девочкой, засыпающей в своей кроватке. Теплые про­
стыни ласкали кожу, одеяло подтянуто до подбородка. 
Атмосфера чистоты и уюта. Исчезли ночные страхи, за­
пах дыма и блики огня. Словно пустынный остров вы­
рос вдали от безумного мира. Лежать на песке, насла­
ждаться шепотом прибоя. Земной шар может вращать­
ся без нее. Джудит блаженно потянулась.

'«...Тебе ничего не угрожает. Не бойся. Все кончено. Боже, 
как я был безрассуден. >>

Голос казался знакомым. Глубокий, чувствелный ба­
ритон Джеффри Морхауза. Но с кем он говорит? По­
чему шепотом?

«Джудит? Ты проснулась* Пожалуйста, выслушай ме­
ня...»

Тихий, умоляющих! голос. Или л  о ей снится?
*<<.. Прошу тебя Мне необходимо объяснить Мод больше не 

потревожит тебя Никогда. Я принял решение. Джудит?»
Мод?
О ком он говорит?
Джудит с усилием открыла глаза. Далекий остров 

растворился в бездонных глубинах сна. В поле зрения 
возникли незнакомые предметы обстановки. Сабля над 
полкой камина, рыцарские доспехи на тумбе из красно­
го дерева в углу. Джеффри Морхауз, в халате, со 
всклоченными волосами, сидел на краю постели, глядя
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на нее с озабоченным лицом. Она находилась в его 
комнате, наедине с ним...

Прежде чем это открытие улеглось в сознании, вер­
нулись прошлые страхи. Пожар, безумный танец и не­
изъяснимый ужас, сметающий все на своем пути.

Она тихо заплакала, закрывшись руками. Дрожь со­
трясала тело, жалобные всхлипы казались отзвуками 
дождя, падающего за окнами Челси-Саут. Рука Д ж еф ­
фри Морхауза нежно коснулась ее запястья. Сильное, 
успокаивающее прикосновение. Она продолжала пла­
кать, и он не мешал ей. Достаточно, что он находился 
рядом, чтобы вновь обрести уверенность в себе. Безу­
мное видение исчезло. Навсегда ли?

— ...Тебе нужно выплакаться,—медленно» подби­
рая слова, проговорил он.—Я получил по заслугам, 
подвергая тебя такой опасности. Однако кто мог пред* 
положить подобное? Последнее время она была так 
послушна... Я не должен был играть жизнью людей. 
Когда ты сможешь слушать, я попытаюсь рассказать 
о проклятии дома Морхаузов. Да, в Челси-Саут есть 
свой фамильный призрак. Несчастная сумасшедшая, су­
ществование которой тяжелее, чем смерть...

Сквозь слезы, еще не понимая, о чем он говорит, 
Джудит прошептала, словно маленькая девочка:

— Кто она?
Ответ не был неожиданным. Другого объяснения 

не существовало.
— Сестра Ливви,— с грустью в голосе произнес 

Джеффри Морхауз.— Мод Далль.
— Сестра?
— Да! — повторил он с внезапным ожесточени­

ем.— Несчастный, сумасшедший лунатик. И самое 
страшное, что такой ее сделал я!

Джудит вжалась в подушки, глядя на" искаженное 
мукой лицо. Новые загадки, на которые нет ответа. 
Нужно так много узнать. Где теперь эта женщина? Где 
Диккенс? И что сама она делает в чужой спальне!

Однако для расспросов не было времени, как и для 
щепетильной гордости или смущения. Она поняла это 
в одно мгновение. Джеффри Морхауз был слишком 
измучен, чтобы придерживаться этикета.

Требовать соблюдения этикета было уже поздно.
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Хозяин Челси-Саут словно угадал ее мысли. Прд- 
ник в ее сомнения и страхи.

—- ...На счастье, мы услышали крики. Диккенс и я. 
Мы успели вовремя, чтобы не допустить...— он умолк, 
нахмурившись.— Не стоит и говорить, чго от комнаты 
осталось одно пепелище. Вы проведете эту ночь здесь. 
Для меня приготовлена другая комната. Мод заперта 
в своей спальне Диккенс привязала ее к кровати и дала 
выпить сно1 ворное. Она больше не причинит вреда ни­
кому, в том числе и самой себе Боже, каким кошма­
ром это было для тебя..

Джудит села на постели, подтянула колени к под­
бородку, взглянула ему в лидо Сухие глаза и волевой 
рот. В его мужественных обьятиях она чувствовала се­
бя, как в детстве, когда покохшый Александр Рейли 
подхватил ее, упавшую с крыльца, на руки.

— Мистер Морхауз...— гортань едва повиновалась 
ей.—- Я больше не пла^у. Расскажите мне о Мод. Я хо­
чу знать.

— Хорошо,—угрюмая улыбка осветила его ли­
цо.— Однако теперь, мисс Рейли, вы можете называть 
меня моим христианским именем. Мы оба прошли ту 
границу, когда соблюдают формальности

Как объяснить мягкий, горячечный трепет, что 
охватил ее? Казалось, губы не в состоянии вымолвить 
ш/я, которое он требовал от нее. Надежда, обретшая 
воплощение4. Сбывались ее хреш, свидетелями кото­
рых были моччатаьая комната и потушенная свеча. 1о, 
что представлялось игрой для Джеймса Денема, не бы- 
ю  таковым сейчас. Джеффри Морхауз был серьезен, 
как сама жизнь.

— Джеффри, — выдохнула она, ощущая вкус его 
имени.

—- Джудит,—тихо произнес он.
Он коснулся се руки, прежде чем начать рассказы­

вать. Джудит не отодвинулась. Негромкий, чарующий 
звук голоса захватил ее.

* * *

— . .Несчастье с Оливией было для меня полней­
шей неожиданностью Мы собирались в Ко^ент-Гарден
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на представление «Аиды» Если бы Ливви осталась на 
сцене, она стала бы примадонной. Хотя что теперь го­
ворить об этом? На площадке лестницы, возле самого 
входа, ее каблук провалился в щель между плита­
м и— она потеряла равновесие. Я находился слишком 
далеко, чтобы подхватить ее. У Мод, которая в тот ве­
чер была вместе с нами, рассыпались бусы, и я помогал 
собирать их, когда все случилось... Бог мой, я как сей­
час это вижу. Ливви в длинном вечернем платье, слов­
но тряпичная кукла, падает, ударяется о ступени. Мод 
кричит...

Джеффри Морхауз замолчал, захваченный ожив­
шими воспоминаниями, вновь переживая их на глазах 
Джудит. Он с грустью улыбнулся, когда она погладила 
его руку. Справившись с чувствами, он продолжал рас­
сказывать. В ровном мерцании настольной лампы, на­
крытой матовым стеклом, его лицо казалось пепель­
но-серым.

— Мод видела, как все произошло. От \ жасд она 
впала в беспамятство. Позднее, когда се осматривали 
доктора, все они пришли к о д н о м у  и тому ж г  заключе­
нию. Ее угнетало чувство вины за то, что она заставила 
меня собирать рассыпавшиеся бусы вместе того, чтобы 
помочь жене подняться по лестнице. От этих мыслей 
она потеряла рассудок. Превратилась в неподвижного 
еомби. Состояние каталепсии, когда больной практиче­
ски не реагирует на внешние раздражители. Теперь все 
позади.

Первое время ей была необходима трость, ноги вос­
становились полностью, но осталась привычка опирать­
ся на что-нибудь при ходьбе. Не знаю, чем это вызвано, 
и думаю, лучше не мешать ей.

Он пожал плечами и вздохнул. Парчовый халат на­
тянулся на широкой спине.

— Естественно, я не находил себе места после не- 
счастного случая. Блестящая карьера Оливии, ее жизнь 
были разрушены в одночасье. Осталась немощная кале­
ка, обреченная до скончания дней лежать в постели 
с неизлечимой травмой позвоночника. Без надежды на 
выздоровление. Что касается Мод... в ее жизни не на­
шлось друга, способного взять на себя часть бремени, 
выпавшего на ее долю. Она была одинока, как старая 
дева. И тогда я принял решение. В нарушение закона

24S



я оставил ее дома, не стал отдавать в клинику для ду­
шевнобольных Знакомым я сообщил, что отправил ее 
в швейцарский пансионат на излечение Однако все 
время она находилась здесь В маленьком чулане под 
лестницей Я был вынужден лгать, когда говорил, что 
там моя мастерская Это ее жилище, где она может су­
ществовать, не видя света дня Вначале я тешил себя 
надеждой, что к ней вернется рассудок, однако ее со­
стояние лишь ухудшалось с годами Это было насто­
ящее безумие1

— В тот вечер, когда я приехала — удивленно про­
шептала Джудит

— Да, это была она Выбралась из комнаты по­
играть Кто знает, что происходит в ее голове^ Люди, 
теряющие рассудок, становятся похожими на детей 
Живут собственными фантазиями Я запер ее, перед 
тем как открыть входную дверь На какое-то мгнове­
ние мне показалась абсурдной вся затея с объявлением 
Ведь придется гораздо тщательнее охранять секрет 
Раньше она жила в своей спальне, но ее 1унатизм за­
ставил меня подыскать ей более надежное помещение 
Ничего удивительною, что она до смерти испугала те­
бя Зрелище не и з приятных

— Она рыдала, когда я проснулась, и потом эта све 
ча. невнятные угрозы

Его глаза сузились, впившись в ее лицо
— Что она говорила? — i олос шуччл жестко Г1оч<п 

сердито
— Обычный набор, — Дж\дит задумалась, вспоми­

ная -К то -т о  хочет убигъ ее, Ковент-Гарден, ария Лак 
мё о, Джеффри, не смофи на меня гак1 Я понимаю, 
как ужасно это чувствовать

Хмурое выражение исчезло он покачал го ювои, 
неуверенно улыбаясь

— Это действительно тяжело Едва ли ком\ дано 
испытать

— Но я это чувствую  ̂ И думаю, что очень благород­
но с твоей стороны заботиться о ней Не каждый муж­
чина решится содержать в доме помешанную сестру 
жены

— Возможно, ты в чем-ю права,— его глаза при 
стально изучали ее лицо — Koiда я сказ^ i, что тростью 
пользуется Ливви. я пред по iara i, что воспитание не
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п о з в о л и т  тебе прямо спросить ее об этом. Мой расчет
оправдался.

— Спасибо, Джеффри. Однако у меня и в мыслях 
не было... Скажи, ведь Диккенс знала обо всем с само­
го начала?

— Разумеется. Мод нужно было кормить, одевать, 
заботиться о ней. Диккенс превосходно справлялась со 
своими обязанностями. Я уже говорил, что она незаме­
нима для Челси-Саут.

— Ей можно доверить тайну. Я даже не подозрева­
ла, что она что-то скрывает. Не хочу быть любопытной, 
Джеффри, но каким образом Мод покинула мою ком­
нату незамеченной? И как вошла сквозь закрытую 
дверь?

Он болезненно вздрогнул; тревожное выражение 
вновь исказило его черты.

— Потайной ход. Дом старинной постройки, 
и каждая эпоха наложила свой отпечаток. До того ве­
чера я не знал, что в твою спальню ведет еще одна 
дверь. Когда Мод побывала у тебя, я осмотрел стенные 
панели и обнаружил полость за одной из них. Скры­
тые полозья позволяют бесшумно отодвигать ее в сто­
рону. Не зная секрета, невозможно ничего заметить. 
Мне стало страшно, когда я подумал, что безумица 
могла поранить тебя. С этого дня я запирал ее в ком­
нате

Джудит удивленно приподняла брови. Если Мод 
была заперта.

Заметив ее сомнение, он поспешил объяснить:
— Сегодня я был взволнован. Вел себя как послед­

ний идиот Эта выходка с вазой в студии... Когда я вер­
нулся вечером, то забыл запереть ее.

— Не расстраивайся, прошу тебя. Невозможно все 
держать в голове Скажи, кто-нибудь еще знает о ее 
убежище? Может быть, Джеймс Денем^

Пальцы Джеффри Морхауза судорожно сомкну­
лись на ее руке Странно блеснули зрачки.

— Нет, ему ничего не известно. Этот молодой мо­
шенник никогда не поймет моих чувств, а выслушивать 
его возражения я не намерен Однако теперь мне ясно,
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как можно исправить ошибку. Мод действительно 
нужно отправить в Швейцарию. Бедная Оливия, да 
простит мне Господь,—она даже не знала, что ее 
сестра рядом. Я просто не мог позволить им встре­
титься, пока Мод находится в таком состоянии. Ты по­
нимаешь меня, Джудит? Кто знает, может быть, лишь 
«Венценосцы Британии» удерживают меня самого от 
безумия?

Его интонации стали умоляющими, прерывистыми, 
словно не лорд огромного поместья, а беспризорный 
мальчишка жаловался на свою судьбу. Сердце Джудит 
разрывалось от жалости, тянулось к нему. Весь мир 
внезапно сжался до размеров крохотного клочка суши, 
где были только они вдвоем. Два странника, встретив­
шихся в темноте.

— Не надо, Джеффри, или я заплачу...
— Джудит...
Его пронзительный взгляд растаял во мраке, когда 

оба, не задумываясь, упали друг другу в объятия. Губы 
слились в чувственном поцелуе. Джудит плыла над 
бездной, удерживаемая его руками. Вселенная канула 
в туманное безумие.

— ...О, Джудит... как я хотел обнять тебя... цело­
вать... касаться волос...

— Джеффри, Джеффри...
Имя мелодией любви доносилось сквозь сумрак.
— Я люблю тебя, Джудит, я...
—- Джеффри, не надо... пожалуйста...
— Ты сводишь меня с ума... Я умру, но не отдам те­

бя никому!
Невероятные слова: ревущий поток его страстей 

смешался, соединился с ней; грохотал подобно раска­
там грома.

Словно она утонула в водовороте любви и страсти.
Отошли в небытие сумасшедший призрак, ж ен­

щина наверху в спальне. Не осталось ни тайн, ни су­
меречных теней, одна лишь радость наполняла су­
щество.

Рядом был Джеффри Морхауз, и он говорил вол­
шебные слова. Говорил, что любит ее. Джеффри Мор­
хауз эсквайр. Против его любви был бессилен весь 
мрак Вселенной.
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Глава тринадцатая

Утро походило на продолжение сна. Ни туманный 
рассвет, ни потусторонние страхи прошедшей ночи не 
могли омрачить счастливое настроение. К Джудит Рей­
ли пришла Любовь. Опутанная ее волшебною паути­
ной, она не задумывалась о зловещей тайне, открытой 
ей Джеффри Морхаузом. Безумица, запертая в камор­
ке под лестницей, больше не тревожила мыслей. Тем­
ные воды Стикса поглотили прикованную к роскошной 
постели Оливию, еще не выдавшую о перемене в чув­
ствах ее мужа. Джудит испытала легкое раскаяние, 
словно она была повинна в этом.

В это утро мало что останавливало ее внимание. Да­
же обугленные, растрескавшиеся стены собственной 
спальни, куда она поднялась переодеться для завтрака, 
не умерили ее беззаботной восторженности. Сердце 
пело, когда она снимала с плеч халат, который оставил 
ей, уходя накануне, Джеффри Морхауз. Воспоминания 
о мгновениях, проведенных в его объятиях, прогнали 
всякое ощущение вины. Любовь всегда ослепляет, за­
темняет недостатки — свои и любимых

Приглушенный бой старинных часов в прихожей 
возвестил начало завтрака. Джудит торопливо переоде­
лась, в нетерпении от предстоящей встречи. Взбила 
гребнем золотистые пряди волос, покружилась перед 
овальным зеркалом шифоньера Внешний вид в jtv 
минуту значил гораздо больше, чем все секреты и по­
тайные ходы Челси-Саут, вместе взятые.

В приподнятом настроении Джудит прошла кори­
дор, спустилась по лестцице. Она словцо плыла, едца 
::асаясь каблуками туфель покрытых ковровой дорож­
кой ступенек. Воздух был прозрачен и полон счастья, 
как будто весь мир улыбался ей

Когда она вошла в столовую, место во главе стола, 
которое обычно занимал Джеффри Морхауз, было пу­
сто. Диккенс расставляла прибор для Джудит. И снова 
беспечное настроение не придало значения суровому 
выражению лица домоправительницы. Она была слиш­
ком счастлива, чтобы заметить перемену, происшед­
шую в их отношениях.

— Доброе утро, Диккенс.
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— Доброе утро, мисс.
— Я раньше всех? Или мистер Морхауз ..
— Хозяин в студии. Я отнесла ему чай.
Неприветливый тон озадачил Джудит, но она не­

верно поняла его причину.
— Я очень сожалею о том, что произошло ночью 

Вам пришлось пережить не меньше, чем мне. Все так 
печально...

— Ешьте, а то еда остынет,— пряча глаза, прогово­
рила Диккенс.— Я делала не больше того, что мне ве­
лели. Сейчас я приготовлю вам чай.

— Диккенс!
Поведение домоправительницы было необъясни­

мым. Она вела себя словно слуга, знающий свое место 
Вынужденные, сухие ответы, лицо без улыбки В серд­
це шевельнулось недоброе предчувствие.

— Да, мисс^ — Диккенс стояла в дверях кухни, не­
терпеливо перебирая руками подол передника и всем 
видом показывая, что ее дожидается работа.

— Вы снова не называете меня по имени,— оби­
женно произнесла Джудит.—Я действительно сожа­
лею о гом, чю вам пришлось вынести этой ночью. Вы 
спасли мне жизнь. Вместе с Джеф. . с мистером Мор- 
хаузом. Диккенс, в чем дел(Р Почему вы хмуритесь?

— Я не хмурюсь, мисс.
— Вы разговариваете со мной так, как будто мы 

больше не друзья. Если я чем-то обидела вас, скажите. 
Я хочу знать, что случилось?

Холодный, проницательный взгляд, которым одари­
ла ее Диккенс, еще больше усилил недоумение. Домо­
правительница смотрела на нее, как на низшее суще­
ство. Недостойное даже презрения.

— Не мне судить ваши поступки, мисс, хотя без- 
:равственно для молодой леди принимать ухаживания

женатого мужчины. А ему — забывать о больной жене, 
прикованной к постели. Мне стыдно за вас, мисс Джу­
дит Рейлц, и больше я ни о чем не хочу разговаривать 
с вами!

С этими словами она повернулась и промарширова­
ла через открытую дверь на кухню, оставив молодую 
женщину неподвижно сидящей в кресле. Казалось, об­
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рушился мир и похоронил под обломками сверкающие 
лучи счастья,

Приподнятое настроение, радовавшее с момента 
пробуждения, угасло. Вид приготовленных блюд вызы­
вал отвращение. Обвинение продолжало отдаваться 
эхом в ушах, пылали щеки. Слезы застилали глаза, ко- 
гда она, отодвинув стул, спотыкаясь, устремилась прочь 
из столовой. Счастливые воспоминания утра преврати­
лись в настоящее мучение.

Диккенс была права. Ее слова напомнили ей, что 
она совершает грех. Нарушает заповедь, установленную 
для живущих под этим небом, и не может рассчиты­
вать на прощение. Правда была столь ужасающей, что 
рядом с ней меркли страхи ушедшей ночи. Джудит 
Рейли любила человека, связанного узами супружества 
с прекрасной и беспомощной женщиной. Сознание 
этого обстоятельства походило на удар грома в безоб­
лачном небе.

Не разбирая дороги, в слезах, она поднималась по 
винтовой лестнице, смутно представляя, куда и зачем 
идет.

* * *

— Оливия, можно сойти?
— Джудит! Как мило, что вы нашли время загля­

нуть ко мне. У вас перерыв в работе?
— Я сейчас спускаюсь в студию. Мне захотелось по­

говорить с вами.
— Ловлю вас на слове Присаживайтесь, пожалуй­

ста. Вы выглядите прекраснее с, каждой новой встре­
чей. Сегодня погожий день, не правда ли! Я слышу, 
как поют птицы. Иногда так хочется улететь с ними. 
Жаль, что у людей нет крыльев...

Слушая мелодичное щебетание Оливии Морхауз, 
Джудит с удивлением спрашивала себя, что привело ее 
в комнату жены Джеффри Морхауза? Слова Диккенс 
обжигали сильнее адских пожарищ; само воспомина­
ние о событиях прошлой ночи превратилось в мучи­
тельную пытку. Судный день, если он существует, не 
мог бы придумать казни ужаснее. Сидя в мягком крес­
ле, она всматривалась в лицо лежащей в постели жен­
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щины. Какой беспомощной и беззащитной выглядела 
Оливия Морхауз. Под аккуратно нанесенным слоем 
косметики проступали восковые, поразительно хруп- 
кие черты. Щеки окраи.ивал неестественный румянец.

— ...но что можно противопоставить судьбе? Тече­
ние жизни не повернуть вспять, как бы этого ни хоте­
лось. Как движется ваша работа, Джудит?

— Замечательно. По моим оценкам, мы уже при­
ближаемся к середине книги.

— Приятно слышать. Значит, Джефф заканчивает 
свой проект. Вы очень помогли ему, Джудит.

— Вы льстите моему самолюбию.
— Уверяю вас, это правда Я давно не видела его 

таким целеустремленным и энергичным.
Джудит прикусила нижнюю губу
Негмотря на внешнюю легкомысленность характе­

ра, продолжительная болезнь и связанная с ней непоД' 
вижность придали проницательность су^дечиям Оли- 
ъуи.

— Что-нибудь с лучилось. Джудит?
— Нет, ничего особенного.
— Вы хотели что-то рассказать мне? Умоляю вас, 

не скрывайте.
Печально было сознавать неведение, в котором пре­

бывала хозяйка Челси-Саут, ни на секунду не догады­
вавшаяся о существовании сестры, всего в двух шагах 
от ее спальни. Не подозревавшая о перемене, постиг­
шей ее мужа. Странная неуверенность охватила Д ж у­
дит. Она никогда не сможет сказать Оливии Морхауз: 
«Я люблю Джеффри. Дайте ему свободу, чтобы мы бы­
ли счастливы». '

Это выглядело бы насмешкой- Что могла она, Джу­
дит Рейли, предложить такому человеку, как Д ж еф ­
фри Морхауз?

— Джудит?..
Нежно произнесенное имя выхватило ее из бурля­

щего потока мыслей. Оливия Морхауз внимательно 
•смотрела на нее с постели.

— Пожалуйста, скажите, зачем вы зашли?
Джудит натянуто улыбнулась, вопреки леденящему

отчаянию, которое вторглось в душу.
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— Вам, наверное, покажется странным, но мне 
просто захотелось сказать, как я счастлива быть рядом 
с вами. Ваши отношения с мистером Морхаузом так 
трогательны. Превозмогать страдания и во всем оста­
ваться настоящей леди, до кончиков ногтей. Мне хоте­
лось бы хоть наполовину быть похожей на вас... я не 
обидела вас? Я не хотела причинять вам боль...

Удивление, отразившееся на лице Оливии Морхауз, 
не могло скрыть мимолетной тени удовольствия, зату­
манившей взгляд. Даже столь неуклюжий комплимент 
доставил радость бедняжке. Ее руки нервно поигрыва­
ли уголком одеяла.

— Ваши слова заставили меня покраснеть, Джу­
дит... хотя так приятно узнать, что кто-то восхищается 
тобой.

— Я отвечаю за каждое слово,—упрямо повторила 
Джудит, пожимая протянутую руку. Улыбка Оливии 
была искренна и чиста, и в этот момент Джудит отчет­
ливо поняла, что навсегда потеряла Джеффри Морхау- 
за. Она не вправе украсть даже частицу того, что при­
надлежит Оливии.

— Наверное, вы уже разгадали мою маленькую 
тайну? —шепот больной был грустен.— Я так люблю 
Джеффа. Его любовь — единственное, что дает мне си­
лы жить, просыпаться каждое утро. Мне кажется, 
я умру, если потеряю его.

— Вы никогда не потеряете его. Не представляю, 
как такое возможно.

— Благослови вас Господь,—лицо Оливии проси­
яло, глаза ожили радостью. — Этим утром вы принесли 
немного солнца в мою комнату. Вы застаьили меня 
волноваться от счастья!

— Мне так приятно-..
— Спасибо вам, Джудит.
— Мне пора в студию,— она поднялась с кресла, 

ощущая необычную опустошенность в груди. Улыбну­
лась, хотя и не испытывала радости.—Я загляну к вам 
позже, обещаю.

— Не забудьте о своем обещании. Au tevoir*, Джу- 
дит.

* До свидания (фр)
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A bientot Джудит выскользнула из уютной 
комнаты.

Прощание на французском облегчило расставание, 
привнеся ауру ирреальности в сцену, разыгранную дву­
мя женщинами. Она не сказала Оливии, что дни ее
пребывания в Челси-Саут можно перечесть по паль­
цам. Было невозможно дольше оставаться наедине 
с Джеффри Морхаузом Покинуть особняк значило по­
терять Любовь. Диккенс была прав? когда обвиняла 
ее. Но помимо любви существует понятие чести. 
И гордости.

Теперь ей было известно все, что хэна предполагала 
узнать

Оливия Морхауз безрассудно влюблена в своего 
мужа

Без него она умрет.
С тоскою она подумала о Джеффри Морхаузе Ему 

придется смиоиться с потерей. Бедняжка... Но пусть 
это послужит ему уроком, как бы болезненно он ни 
переживал их разрыв. Небеса не прощают дурных по­
ступков, и плата за грех — раскаяние.

* * *

В студии раздраженно звучали голоса спорящих, ко­
гда она открыла дверь. С запоздалым испугом она от­
метила, что уже десять часов: ее визит к леди Морхауз 
затянулся. Мерцали темные рубиновые блики на ста­
ринных доспехах от падавших в окна лучей; привычная 
полутьма залы сгустилась под сводом. Уныло оскали­
лась голова вепря над потухшим камином. Возле ги­
гантского круглого стола замер Джеффри Морхауз: 
резко обернувшись, он взглянул на Джудит со смешан­
ным чувством досады и удовольствия. Его глаза блесну­
ли: единственный признак того, что он помнит о про­
шедшей ночи. Совершеннейшей неожиданностью бы­
ло присутствие в рыцарской зале Джеймса Денема. 
Молодой адвокат с насмешливым полупоклоном при­
встал из глубокого кресла. Широкая улыбка играла на 
его губах. В противоположность угрюмому лицу хозя­

* До скорой встречи (фр)
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ина Челси-Саут. Стоя на пороге залы, Джудит кожей 
ощутила напряженную атмосферу в ней.

— ...She walks in beauty like the night*, — процитиро­
вал Джеймс Денем в своей обычной легкой мане­
ре.—Доброе утро, Джудит.

Морщины на лбу Джеффри Морхауза прорезались 
еще глубже.

— Входите, входите, мисс Рейли. Вижу, что вы уже 
знакомы с мистером Денемом. Что избавляет меня от 
необходимости представлять вас. Стремительный мо­
лодой человек! Однако, что можно ожидать от обита­
теля Харли-стрит**. Законники тем и отличаются от 
обычных людей, что без должного уважения относятся 
к закону. Не так ли, Джеймс?

Очевидно, это был очень своеобразный намек, что 
дела не следует обсуждать в присутствии леди.

— Не беспокойтесь, старина,—рассмеялся адво­
кат,— в нашей профессии иногда полезно пренебречь 
условностями. И серьезные корпорации порой совер­
шают промашки. Насколько мне известно, Ллойд ред­
ко переоценивает возможности своих клиентов; тем 
более непонятно его желание вложить деньги в эту то­
нущую развалюху. Почему ты отказываешься страхо­
вать здание, Джеффри?

— Компания Ллойда из Лондона? — Джудит вошла 
в комнату, и Джеффри Морхауз проводил ее к креслу. 
Рука на мгновение задержалась на плече, когда он уса­
живал ее напротив Джеймса Денема. Ощущение бли­
зости его тела, слабый аромат твида и чистоты дрожью 
пробежали по телу. Как нелегко будет исполнить то, 
что она решила!

— Прошу прощения за то, что отвлекаю вас от ра­
боты, — Джеймс улыбнулся.—Джеффри рассказывал 
мне о ваших успехах. Примите мои поздравления, 
Джудит. Искренне восхищен вашими талантами.

В разговор вмешался хозяин дома, неожиданно рез­
ко и раздражительно. Вежливые слова не соответство­
вали уничижительному тону.

* Начальная строка стихотворения Байрона «Прекрасная, она 
идет^ подобно тьме ночной. »

Улица в Лондоне, где находятся адвокатские конторы
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— Хорошо, что выбрал время зайти пораньше, 
Джеймс. Однако я не меняю своих решений. Ты полу- 
чил ответ и теперь не будешь ли так любезен оставить 
нас с мисс Рейли и не мешать моей работе? Пока мо­
жешь выпить чашку чаю и поболтать со своей дорогой 
тетушкой. Уверен, Диккенс будет рада теб&.

Молодой адвокат поднялся: его взгляд, обращен- 
ный на эсквайра, был полон решимости, но это выра­
жение исчезло когда он с обезоруживающей улыбкой 
повернулся к Джудит.

— Заметьте, сколь неблагодарная профессия быть 
адвокатом. Краткость беседы сравнима с тронным при­
емом. Пока, Джеффри, и будь добр, разберись со сво­
ими бумагами. Время не ждет.

— Обязательно, Джеймс. Всего хорошего.
— До свидания, Джудит. Вы прекрасны, как всегда. 

Ну, я иду...
Заложив руки за спину, Джеффри Морхауз отвер­

нулся к камину, тяжело наклонил голову. Джеймс Де­
нем, захватив черный портфель и шляпу, вышел из 
залы.

При звуке закрывающейся двери Джеффри Мор­
хауз оторвался от созерцания засыпанной золой камин­
ной решетки Обернувшись, он с сияющим лицом
устремился к Джудит.

— Иди же ко мне,—тихо, но властно приказал 
он.—Ты так долго заставила ждать меня ..

— Джеффри, пожалуйста...
— Иди ко мне.
Его голос стал тверже, громче. Глаза блеснули.
В одно мгновение решимость Джудит Рейли была 

смята и уничтожена. С тихим рыданием она бросилась 
в его объятия.

С жадной радостью. Без сожаления.

Глава четырнадцатая

Крепко сжимая Джудит в объятиях, он целовал ее 
с горячечной неистовостью. Обжигающие губы каса­
лись ее глаз, шеи, щек. Она не сопротивлялась: про­
снувшиеся желания потеснили недавнее раскаяние. Бе­
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седа с Оливией Морхауз затерялась в глубинах памяти 
вместе с обвиняющим взглядом Диккенс. Сильные ру­
ки хозяина Челси-Саут вмещали весь мир, и в этом тес­
ном кругу было место только двоим. Теперь Джудит 
в полной мере почувствовала смысл затертого клише: 
«...Она стала узницею любвт.

— Джеффри, так нельзя! Не здесь...
— Почему?
— Мы ведь работаем над книгой...
— К черту книгу!
— Диккенс может войти. .
— Пусть видит силу моей страсти. Любовь моя!
— Джеффри, я очень люблю тебя, но,..
— Что «но»? Между нами не должно быть недо­

молвок, Джудит. Слова не разъединят нас...
Она снова целовал ее. Жаркие волны страсти ока­

тывали тела, глаза заволакивал туман. Комната кача­
лась, расплываясь в очертаниях. Бешено колотилось 
сердце, словно желая вырваться из грудх!

Наконец ей удалось разжать его объятия. Отступив 
на шаг, он выпустил ее. Джудит с болью смотрела ему 
в лицо. Красивый, элегантный, до мозга костей джен­
тльмен.

Хозяин для Диккенс и муж Оливии Морхауз...
— Что с тобой происходит, Джудит?
— Я должна признаться, Джеффри...
— Что твое опоздание было умышленным? — он 

улыбнулся.—Чтобы вскипятить мои чувства. К счастью, 
пока я еще владею ими. Как получилось, объясни мне, 
что этот мальчишка фамильярничает с тобой? Обраща­
ется только по имени, какой нахал! Далеко пойдет, по­
мяни мое слово.

Она попыталась улыбнуться, но не сйогла. Обошла 
стол и остановилась по другую сторону. Джеффри 
Морхауз, нахмурившись, двинулся следом, но Джудит 
остановила его движением руки. Что-то в выражении 
ее лица заставило его подчиниться. Струящийся через 
окна свет озарял стройную фигуру Джудит. Морхауз 
замер в тени: лишь одинокий луч падал ему н& лицо. 
Глаза в недоумении смотрели на нее, ожидая объясне­
ния необычного поведения.
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— Джудит, что происходит? — прошептал он.— 
Объясни, ради Бога!

— Я изменилась, Джеффри. Еще утром я чувство­
вала себя иначе, не думала ни о чем, кроме того, что 
было между нами ночью...

— Ничего не было,—оборвал он.— Кроме объятий. 
Это что, страшное преступление?

— Да,—твердо проговорила она, чувствуя, как сжи­
мается сердце.— Ты женат на Оливии. Я заходила 
к ней перед тем, как прийти сюда. Она любит тебя, 
Джеффри, не может жить без тебя. Мы не вправе 
жертвовать ее любовью.

— Жертвовать ее любовью? —его голос перешел 
в яростное рычание.—Я жил с ней все время, заботил­
ся о ней — да, она замечательная женщина,— но она ни ­
когда не будет для меня настоящей женой! Ты понима­
ешь? Несчастный случай отнял у нее не одну способ­
ность ходить: он отнял у нее то, что делает женщину 
счастливой. С ней я больше не чувствую себя мужчи­
ной! Боже, неужели мне нужно вдаваться в физиоло­
гические подробности?

Его откровенность неприятно поразила Джудит. Са­
ма судьба смеялась над чувствами, и тем более неотвра­
тим был разрыв.

— О, Джеффри, — прошептала она, — как это тяже­
ло... для нее и тебя. Для всех нас. Но ты не можешь 
бросить ее ради меня. Когда ты так необходим ей. Она 
умрет, если ты оставишь ее.

— Замолчи,— приказал он.—Не нужно повторять 
мне, что я обязан делать. Мне нужна ты, твоя любовь, 
теплое тело, которое-можно сжимать в объятиях.

— Но ты не сможешь развестись с Оливией!
— Развод? —он запрокинул голову, и дьявольский 

хохот сотряс комнату.—Что ж, всему свое время. Ко­
гда-нибудь мы поставим ее перед выбором, а пока нам 
ничто не мешает. Ты любишь меня, и я знаю это. По­
чему ты противишься счастью? Разве плохо, когда двое 
любят друг друга?

— Джеффри!
— Тебя ужасгст, что ты нужна мне как женщина?

Я еще никого г*' „ сильно, даже Оливию.



У нее всегда была собственная жизнь, карьера, дру­
зья...— он запнулся, слишком поздно осознав горяч­
ность своих уверений.—Джудит, постарайся понять ме­
н я ,— его голос дрогнул.

— Мне очень жаль, Джеффри,—она с удивлением 
прислушивалась к срывающимся с губ словам. Слезы 
высохли; бушевавший в груди огонь затих, рассыпав­
шись горсткой пепла.—Я вынуждена просить тебя 
о расчете. Завтра утром я покидаю Челси-Саут.

— Ид объясни, почему? — прогремел он, обходя 
стол.

Она попятилась, и выражение ее глаз вновь остано­
вило его. Когда она заговорила, тон ее был холоден 
и бесстрастен.

— Я больше не хочу работать над твоей книгой. Ты 
понимаешь? Чем скорее я покину дом, тем будет луч­
ше для нас обоих. Наша встреча не принесла нам ниче­
го, кроме несчастья, и я не желаю усугублять его.

— Джудит,—в его голосе зазвучала угроза,—я даю 
тебе время подумать. Сегодня не будет никакой рабо­
ты, я разрешаю тебе выходной. Но мое предложение 
остается в силе. Мод заперта в сцосй комнате, и скоро 
отправится за границу. Пожалуйста, Джудит, ты дол­
жна поддержать меня. Я люблю тебя...

— Я знаю,—шепотом ответила она. На глазах не­
ожиданно выступили слезы. Боль и отчаяние разрыва­
ли каждую клеточку тела.—И тем хуже для нас с то­
бой. Я верю тебе, но должна уехать.

— Джудит! *
— О, не мучай меня, разве ты не можешь оставить 

меня в покое! — выкрикнула она, заливаясь слеза­
ми,—Ты похоронил достаточно людей!

Он замер перед ней со сжатыми кулаками. Бледное 
лицо странно помертвело, потеряло подвижность. Тон­
кая жилка билась на левом виске, судорожно подерги­
вались губы,

— Прекрасно, — полузадушенным голосом прогово­
рил он. —Идите к себе в комнату, мисс Рейли. Я под­
считаю размер вашего жалованья и утром рассчитаю 
вас. Полагаю, остаток дня у вас уйдет на то, чтобы со­
брать вещи...
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Она не стала дожидаться, пока он ‘закончит. Силы 
иссякли, и железные обручи, сдавившие сердце, про­
рвались, словно плотина перед сметающим все на сво­
ем пути потоком. Тяжелый стон слетел с губ, и, пре­
жде чем она успела опомниться, ноги сами развернули 
ее и вынесли из комнаты. Джеффри Морхауз остался 
наедине с тенями, среди тускло мерцающих доспехов.

Призраки прошлого, мучительные мысли ожили, 
когда она поднималась по лестнице. Слова, роковые 
слова перекатывались в мозгу с рокотом океанского 
прибоя. Глупые сны и грезы разбивались об изрезан­
ный скалами берег. Отчаяние переполняло Джудит.

Горели щеки, звенело в ушах, когда она, тяжело 
дыша, преодолевала устланные ковром ступеньки. Вся 
нежность, которую она испытывала к Джеффри Мор- 
хаузу, ушла бесследно. Он разрушил ее, разбил на ку­
ски, как разбил этрусскую вазу в рыцарской зале.

Джудит не ощущала ничего, кроме безмерного рас­
каяния.

Чувство, достойное падшей женщины — слишком 
безысходное, чтобы объяснить его. Ни в каком словаре, 
даже в уличном сленге не отыщется слово, которое 
могло бы передать состояние Джудит.

Она чувствовала себя ребенком, потерявшим роди­
телей.

* * *

До вечера она не выходила из комнаты. Собрала 
саквояжи, проверила запор на двери ц лежала с откры­
тыми глазами на кровати, отсчитывая оставшиеся часы 
ее пребывания в Челси-Саут. Когда в притихшую ком­
нату вполз вечерний сумрак, она даже не позаботилась 
о том, чтобы встать и зажечь свечу. Время потеряло 
смысл, протянувшись нескончаемой нитью, отделя­
ющей прошлое от рассвета будущей жизни.

Поднимался Джеффри Морхауз и стучал в дверь, 
умоляя впустить его. Не добившись ответа, он удалил­
ся, сердито топая по коридору. Даже голос Диккенс, 
упрашивавшей забрать с порога поднос с едой, не сдви­
нул Джудит с места. Тихие извинения оставили ее рав­
нодушной. Она не испытывала ни голода, ни жажды
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мести: хотелось лишь одного — чтобы ее не тревожили 
до утра, когда Челси-Саут и все, связанное с ним, забу­
дется и уйдет далеко в прошлое. Воспоминания о хруп­
кой калеке, беспомощно лежащей на своей постели, не 
приносили ничего, кроме горечи.

О потайном ходе она не беспокоилась. Джеффри 
Морхауз уверял, что забил его досками для безопасно­
сти. Мод Далль заперта в комнате, но к чему сейчас ду­
мать о ней? За недели, проведенные в Челси-Саут, она 
заработала достаточно на обратный билет в Штаты. 
Возможно, денег хватит, чтобы оплатить место на бор­
ту выходящего в свой первый круиз «Титаника»? Пусть 
это будет не люкс, но память о путешествии сохранит­
ся на всю жизнь.

Интересно, завершит ли свою книгу Джеффри 
Морхауз...

Она тряхнула головой, присев на постели. Нет, не 
стоит даже в мыслях заново переживать прошлое. Пе­
ред глазами неожиданно возникло улыбающееся лицо 
Джеймса Денема. Племянник Диккенс занимал в ее 
памяти гораздо больше места, чем мог бы рассчитывать 
после двух незначительных встреч. В жизни происхо­
дят порой необъяснимые вещи.

Тени на полу комнаты удлинились настолько, что 
пришлось, хоть и с неохотой, подниматься и зажигать 
свечу. В воздухе стало прохладнее. Джудит плотнее 
укуталась в шаль из ангорской шерсти. Подарок ко дню 
рождения, когда труппа «Геннези’с Опера» играла 
в Нью-Йорке. От Корнелии Рейган? Странно, она не 
могла вспомнить, как ни старалась. Лица из прошлого 
представали неуловимыми, затертыми.

В зеркале на комоде она осмотрела свое отражение: 
бледное лицо, покрасневшие от слез глаза. Она со 
вздохом ущипнула щеки, чтобы вернуть им румянец. 
Тщетно. Она снова вздохнула, скользнула взглядом по 
комнате, с удивлением отмечая, что книги, принесен­
ные вчера из студии, все еще лежат на полке. Три тома 
первого издания «Геральдики древних родов»*. Вся ис­
тория благородных семейств и их домов. Она часто за­
думывалась, течет ли голубая кровь в жилах самого

* Вымышленное издание.
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Морхауза. Хотя он не говорил об этом, было несом­
ненно, что какая-то связь существует. Возможно, он 
сам или кто-то из его предков был произведен в ры­
цари.

Предмет ее поисков отыскался на сто тридцать 
седьмой странице второго тома. Гравюра в точности 
воспроизводила узор, нанесенный на один из щитов 
в студии. Такой же герб украшал стену спальни. Вне 
всякого сомнения, это был он — булава и широкий меч, 
перекрещенные на фоне звездного поля. По лезвию 
меча и утолщению булавы бежали скругленные ла­
тинские буквы:

Carpe diem
Ниже, староанглийской вязью было указано имя:

MOREHOUSE.
Даже если бы Джудит не знала латыни, под рисун­

ком помещался перевод изречения, поставленного во 
главу угла основателем семейства Морхаузов: «гСобирай 
(радости) дня». И следом — короткое объяснение: «Этот 
гедонистический принцип взят Хорасом Морхаузом...»

Джудит с горечью отбросила на кровать книгу. 
Сколь подходящий девиз для Джеффри Морхауза! Фи­
лософия жизни, призывающая срывать цветы ради на­
слаждения. Именно то, что он проповедовал в студии! 
Какая насмешка над чувствами!

Глаза вновь наполнились слезами. Когда же утихнет 
боль, или раны, нанесенные любовью, неизлечимы? 
Несправедливый мир. Она с мрачной решимостью вы­
терла глаза. Оправила постель. За окном сгустились 
зыбкие тени. Наступила ночь.

Она потушила свечу, легла. Несколько часов, и она 
вырвется из стен этого неуютного дома, оставит в про­
шлом издевательский девиз и грустные воспоминания. 
Пусть ее отъезд будет напоминать бегство, все же это 
будет путь к свободе и спасению. Бегство от жестоко­
сти сладкой жизни.

К сожалению, долгий путь лежал через несконча­
емую ночь, которую предстояло пережить. Кошмар 
минувших дней возобновлялся и угрожал с новой си­
лой. Новыми ужасами, несшими на себе отметину 
Каина...
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Глава пятнадцатая

.. Е) I, похоронили с почестями, подоба- 
ющпми герою...

Ги де Мопассан Османки

Она пробудилась в кромешной темноте с тревож­
ным ощущением, что прошлые страхи вернулись. По­
тусторонний кошмар, живший в воспоминаниях, снова 
поднимался внутри нее. Присев на постели, она обвела 
комнату расширившимися глазами. Недобрые пред­
чувствия, беспокоившие сон, казалось, материализова­
лись и наполнили мрак сонмом невидимых призраков 
и чудовищ. Что-то разбудило ее.

Но что?
Она прислушалась в надежде уловить шорох или 

звук, вызвавшие ее пробуждение. В зловещей тишине 
раздавались только удары сердца, ужас словно ватой за­
ложил уши. Где-то далеко скрипнула дверь. Или это 
была половица? Джудит напряженно вглядывалась 
в темноту, однако безрезультатно. Предметы обстанов­
ки расплывались на фоне поврежденных пожаром 
стен. Привидения, лешие, домовые — все страхи детст­
ва, казалось, ожили и столпились вокруг кровати.

Сбросив одеяло, она торопливо подбежала к шифо­
ньеру, зажгла свечу. Неуверенно обвела взглядом 
дверь, стены. Безжизненная пустота комнаты заставила 
острее ощутить беспредельный ужас, угнездившийся 
внутри. Обоняние единственное подсказывало правиль­
ный ответ. Запах. Едва уловимый запах дыма вырвал ее 
из объятий сна. Кошмар вползал в комнату в виде об­
лачка дыма. Длинные, похожие на змей щупальца из­
вивались в щели под дверью, сочились поверх косяка. 
Неровные трещины между перекрытиями потолка бы­
ли полны седых струек, обволакивавших деревянную 
поверхность, стекавших вниз по стенам. Горела комна­
та Оливии, расположенная этажом выше.

Открытие, каким бы ужасающим оно ни было, вер­
нуло Джудит способность двигаться. Дым достиг но­
здрей, заставив закашляться. Жар в комнате становился 
непереносимым. Торопливо нащупав запор, она рас­
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пахнула дверь и выбежала в коридор. Впереди, ближе 
к лестнице, сумрак озаряло красноватое свечение, на 
перилах и покрытых ковром ступенях плясали неров­
ные тени. Со слезами на глазах, задыхаясь, она преодо­
лела винтовой пролет и была вынуждена отступить пе­
ред языками пламени, рванувшимися к ней из раскры­
той двери. Коридор был объят пламенем. Пышущая 
жаром преисподняя встречала ее у спальни Оливии 
Морхауз.

Укрываясь шалью, она пробежала вдоль стены огня, 
шатаясь, ввалилась в дверной проем. За спиной с тре­
ском рассыпались искры, шипели и обугливались пото­
лочные балки над головой. Однако страшнее пожара 
была картина, открывшаяся внутри. Джеффри Мор­
хауз, одетый в вицмундир, украшавший его в первый 
вечер, склонился над роскошной кроватью. Одна нога 
в тяжелом ботинке упиралась в пол, другая, согнутая 
в колене, попирала кровать. Мощная спина напряглась, 
руки яростно двигались, вдавливая бледное лицо Оли­
вии в подушки. Беспомощно взметнулась слабая кисть, 
пытаясь остановить безумца, но сил несчастной женщи­
ны было недостаточно, чтобы совладать с чудовищны­
ми объятиями. Хозяин Челси-Саут душил свою жену.

Безучастный к шуму огня и языкам пламени, подби­
рающимся к кровати, он продолжал сжимать горло 
своей жертвы. Умоляющие вскрики бьющейся, извива­
ющейся в его руках женщины не ослабляли его хват­
ки. В этот момент Джеффри Морхауз выглядел исча­
дием ада, выбравшимся на землю, чтобы сеять разру­
шения и смерть.

— Джеффри, не смей! — Джудит бросилась на не­
го, забыв про собственный страх, забарабанила по ши­
рокой спине.

Откуда-то снизу, из объятых огнем этажей донесся 
пронзительный крик. Мод. Несчастная сумасшедшая» 
запертая в комнате. Пламя пожара добиралось до нее, 
угрожая превратить в горстку пепла. Тайна Челси-Саут 
исчезнет в яростном вихре.

— Джеффри, опомнись! Внизу Мод.,»



— Нет! — его громовой голос напоминал рычание 
Преисподней — Я должен уничтожить все до послед­
нею камня'

Тонкие пальцы Оливии конвульсивно сжались на 
его запястье от напряжения побелели фаланги — се 
кунда, и жизнь покинула их. Изящные, аристократиче­
ские руки бессильно упали поверх одеяла.

— Боже что ты наделал! — Джудит в ужасе отшат­
нулась. Комната закружилась перед глазами, покачнул­
ся пол. Джудит с трудом удержалась на ногах, начала 
отступать к двери. Кошмар, преследовавший ее с пер­
вого дня, как она ступила на порог Челси-Саут, теперь 
угрожал ее жизни. Вокруг зловеще смыкалась пурпур­
ная темнота, прорезываемая вспышками пламени. 
Джеффри Морхауз медленно поднимался с постели

— О Боже, Джеффри... ты ничем не искупишь 
вины...

— Мне не нужно искупление! — хриплый, срыва­
ющийся голос был голосом обреченного. Стоном, ис­
шедшим из холодной могилы. Джеффри Морхауз при­
близился к краю бездны и с безумной усмешкой смо­
трел вниз, глухой к мольбам Джудит. Яркие сполохи 
огня оттеняли его громоздкую фигуру, тускло мерцали 
серебряные пуговицы вицмундира. В коридоре за спи­
ной трещали обугливающиеся половицы.

Протянув руки, он двинулся к Джудит, и в этот миг 
произошло невероятное. Неведомая сила оттолкнула 
ее, и черная тень преградила дорогу Джеффри Мор- 
хаузу. Хозяин особняка с рычанием бросился на непро­
шеного противника. Жесткие пальцы схватили ворот­
ник незнакомца, рванули, разворачивая и подтягивая 
его к себе. Перед изумленными глазами Джудит мель­
кнуло загорелое лицо Джеймса Денема. Молодой адво­
кат поднял локоть, обороняясь; уклонившись от прямо­
го удара, выбросил вперед сжатый кулак. Застигнутый 
неожиданным ударом, Морхауз пошатнулся и разжал 
пальцы, но уже через мгновение два темных силуэта 
вновь кружили по комнате, сражаясь с невероятным 
ожесточением, словно от исхода схватки зависела судь­
ба вселенной. Джудит Рейли, ошеломленная, попяти­
лась в затянутый ’рымом коридов; запнувшись, пересту­
пила порог а потеряла созиаяле з море огня и серы.
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Она уже не видела, как противники клубком катались 
по комнате, разбивая в щепки жалкие остатки мебели, 
падая и ударяясь о стены. Она не видела» к эк взметнул­
ся и опустился кулак Джеймс^ Денема, и Джеффри 
Морхауз, раскинув руки, исчез в клубах огня, занимав­
шегося в спальне. С приглушенным вскриком он рас­
творился в багровом сиянии, ставшем его надгробием 
и могилой.

Все, что сохранила ее память —две сильные руки, 
приподнимающие ее с пола; головокружительное ощу­
щение, что ее куда-то несут; тихий шепот Джеймса Де­
нема, склонившегося над ней. Потом был долгий пере­
ход задымленными коридорами, грохот обвалива­
ющихся позади балок и обугленные перила винтовой 
лестницы. Словно сквозь волшебный туман из прихо­
жей долетел звон часов, отбивающих время. Фантасма­
горический мир «Алисы в Стране Чудес» ожил в гото­
вых обрушиться стенах.

Последнее, что видела Джудит, был перевернутый 
овальный портрет в прихожей, переливающийся 
в сверкании пламени. Прекрасные черты за стеклом 
принадлежали Мод Далль. Картина Торелли, о кото­
рой говорил Джеффри Морхауз, была обманом, как 
и многое из его слов... Портрет и его безумный ориги­
нал остались внутри дома. Свежий, пьяняпргй воздух 
проник в легкие. Джудит закашлялась, тяжело перево­
дя дыхание. Откуда-то издалека слышался взволнован­
ный голос Джеймса Денема:

— Джудит, ответь мне... Джудит.
Она не могла говорить. Надвигалась темнота, засло­

няя все чувства, отключая их одно за другим. Не оста­
лось ни дыма, ни пламени, ни ужасов покинутого кош­
мара. Усталость неодолимо овладевала телом, обещая 
блаженные сновидения.

— Джудит, пожалуйста!..—хриплые, умоляющие 
просьбы не задерживались в сознании. Спасительная 
мгла поглотила ее, оберегая от новых потрясений. Она 
не видела озабоченного лица Джеймса, стоящего на ко- 
ленях рядом с ней, на сырой от росы траве. Не видела 
Диккенс, украдкой осеняющую ее крестным знаме­
нием.
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На месте, где когда-т » находился 77, Челси-Саут, 
теперь высился столб пламени. Яркие языки выбива­
лись из черных провалов окон, раскрытых дверей. 
Дождь искр сыпался в темнеющее над пожарищем не­
бо. Ландшафт озаряли сумеречные, зыбкие сполохи.

— О, Джеймс...—всхлипнула Диккенс, поглаживая 
золотистые волосы Джудит Рейли, лежащей на руках 
племянника.—Небеса прокляли этот дом... к утру не 
останется даже пепла...

Джеймс Денем внимательно всматривался в лицо 
потерявшей сознание девушки.

— Пусть горит,—проворчал он.—Прибежище дья­
вола. Кто мог подумать, что старина Морхауз потеряет 
рассудок. Если бы ты не послала за мной...—он пере­
дернул плечами.

Диккенс печально опустила глаза.
— Хозяин... и мисс Оливия...—она не смогла про­

должать.
Джеймс Денем повернулся в сторону пылающего 

особняка. Пламя озаряло мужественные черты его ли­
ца. Он медленно покачал головой, ничего не ответив 
пожилой женщине, застывшей рядом.

На фоне холмистой равнины догорали останки ве­
ковой крепости. В языках пламени умирали эпохи. 
С грохотом рушились балки и потолочные перекры­
тия, проваливались старинные стены. Ночной бриз раз­
носил по траве седые хлопья пепла.

Джеффри Морхауз разделил судьбу своего жили­
ща, и силы мрака торжествовали победу.

Глава шестнадцатая

Холодный, сырой туман за окнами и бледное мер­
цание уличных фонарей действовали успокаивающе. 
Ночь еще не кончилась, и ужасы последних часов не 
окончательно покинули Джудит. Полный покой после 
мучительных переживаний был сладок и невыразимо 
приятен. Пылающие воспоминания о Челси-Саут оста­
лись глубоко в подсознаний, когда она очнулась в ка­
бриолете Джеймса Денема. Молодой адвокат перевез 
ее в свою квартиру на Харли-стрит, где также находил­
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ся и его офис. Невероятным наслаждением было вновь 
видеть его лицо, И Диккенс заботливо поправлявшую 
теплый гпед и шепчущую слова утешения. Челси-Саут 
был обречен. Лондонские пожарные, как всегда, опо­
здали. Из соседей же никто не проявил интереса 
к полночному зареву на горизонте: не появился даже 
загадочный Элберт со своим громадным псом. Она пы­
талась не думать о внезапном сумасшествии Джеффри 
Морхауза и трагической гибели его жены. Что до бед­
ной Мод Далль, оставалось надеяться, что безумие по­
мешало ей понять собственный ужасный конец. Труд­
нее было заглушить в памяти жуткое эхо криков из ее 
комнаты. Джеймс Денем решил отложить до утра 
встречу с полицией и разговор о странных событиях 
в 77, Челси-Саут

Его квартира на Харли-стрит — в вымощенном кам­
нем квартале, безмолвном в этот глухой час,—была 
пристанищем в бурю. С помощью Диккенс Джудит 
поднялась по гранитным ступеням в прихожую, удиви­
тельно уютную в отличие от Челси-Саут. Все трое по­
чти не разговаривали, пока не расположились в гости­
ной с окнами на затянутую туманом улицу. Джеймс 
Денем включил свет, и взгляду предстала удобная об­
становка просторной комнаты, бумажные обои на сте­
нах, мягкие кресла. Джудш с наслаждением села, вы­
тянула ноги и закрыла глаза Эю было восхитительное, 
пьянящее чувство. Страхи и тайны остались за поро­
гом.

— Тетушка Би,— послышался мягкий голос 
Джеймса Денема.

— Да, Джеймс?
— Я думаю, нам всем не помешало бы немного 

чаю. Хотя, может быть, лучше подойдет бренди...
Джудит открыла глаза й слабо улыбнулась. Джеймс 

выжидающе смотрел на нее.
— Чашка чая звучит замечательно,— проговорила 

она.
— Отлично. Что ты скажешь, тетушка Би?
— Дайте мне десять минут,—радостно отозвалась 

Диккенс,—и все будет готово. Должна заметить, что 
вы оба, молодые люди, выглядите как трубочисты.—
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Она заторопилась из комнаты, оставив полуоткрытой 
дверь.

Джудит и Джеймс с улыбкой переглянулись. Слова 
Диккенс были правдой. Их лица покрывала сажа, а ха­
лат Джудит был измят и выпачкан травой, словно ее 
волоком тащили по полю. Твидовый костюм Денема 
постигла не менее печальная участь: от левого рукава 
остались одни лохмотья, недоставало пуговиц. Правая 
штанина болталась, порванная до колена. Вид пришед­
шей в негодность одежды нисколько не смутил его, на­
против, вызвал новый приступ смеха. Улыбаясь, он ве­
село подмигнул ей, хотя его глаза продолжали сохра­
нять серьезное выражение.

— Она права. Мы и в самом деле смахиваем на тру­
бочистов. Однако мне кажется, что мы могли бы 
умыться и привести себя в порядок чуть позднее. Если, 
конечно...

— Я чувствую себя превосходно,—твердым голо­
сом заявила Джудит — Во всяком случае, сейчас.

— Хорошо. Я тоже думаю, что лучше сразу обсу­
дить все детали. Каким кошмаром это было для тебя.

Джудит кивнула.
— Джеймс, вы спасли мне жизнь. Смогу ли 

я чем-нибудь .отблагодарить вас?
— Это мы обсудим позднее, мисс Рейли,—с обыч­

ной легкостью отмахнулся он.—Прежде всего вам сле­
дует благодарить тетушку Би. Ее весь вечер не покида­
ло чувство, что что-то должно произойти. И она не 
ошиблась. Если бы она не приехала ко мне...

Джудит сдержала нервную дрожь, пробежавшую 
по телу.

—■ Стоит мне только подумать, что могло бы быть, 
не окажись рядом вас... но почему он сошел с ума?

Джеймс Денем задумчиво покачал головой, опу­
стился в кресло напротив. Его поведение обрело сосре­
доточенность, словно он находился в зале судебных за­
седаний. Властные, торжественные интонации появи­
лись в голосе, когда он заговорил.

— Мне многое известно о Джеффри Морхаузе 
и о его прошлом. Правдивое признание не в его стиле. 
Возможно, что-то он и мог рассказать, чтобы объяснить

269



присутствие в доме Мод Далль. Признаюсь, до послед­
него времени для меня это было тайной. Как адвокат 
Джеффри, я и предположить не мог, что он решится 
примерить на себя роль Господа Бога.

— Может быть, это и привело его к безумию?
—* Вполне вероятно,—мрачно согласился Денем.— 

Несколько лет назад Оливия Морхауз была обворожи­
тельной, талантливой певицей. Восходящей звездой. 
Если бы она не вышла замуж, она стала бы оперной 
знаменитостью. К сожалению, она пожертвовала карье­
рой, но, что еще хуже, она оказалась плохой женой. 
О мертвых не принято говорить дурного, однако я не 
раскрою большого секрета, если скажу, что со време­
нем супружество превратилось в настоящую пытку для 
старины Джеффри. Тщеславная, избалованная успе­
хом, Оливия была окружена многочисленными по­
клонниками и друзьями, вела жизнь, полную развлече­
ний, и вскоре имя ее мужа стало нарицательным в лон­
донском обществе. Развязка была неизбежна. Движи­
мый безумной ревностью, он толкнул Оливию с лест­
ницы... То, что произошло с ней, не было несчастным 
случаем, и вся вина лежит только на нем.

Джудит безмолвно слушала. Зловещее открытие 
проливало новый свет на странное поведение Морхау- 
за, на угрюмую надменность его характера,

— Да,—продолжал Джеймс Денем,—все произо­
шло именно так. И Мод Далль была единственным 
свидетелем преступления. Пережитое потрясение све­
ло ее с ума, между тем как старина Джеффри, в раска­
янии, поклялся до конца днем ухаживать за Оливией. 
Естественно, ему пришлось позаботиться и о Мод. 
С ней была сопряжена опасность, которая могла бы по­
губить всю его будущность. В Англии правосудие неми­
лосердно карает мужей, причинивших увечья женам. 
Не забывай, что король Георг всего лишь преемник ко­
ролевы Виктории.

Джеффри Морхауз жил в постоянном страхе, но 
у него не было выбора. Только укрьщ единственного 
свидетеля от посторонних глаз, он мог рассчитывать на 
относительную безопасность. В конце концов жуткая 
тайна отняла у него рассудок.
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___ Каждое утро просыпаться в страхе, что кто-то 
разгадал твой секрет... Несчастный,,—Джудит вздох­
нула.

* — Такая жизнь стоила ему всех душевных сил. Не­
сколько лет постоянного напряжения. Беспомощная 
жена, не поднимающаяся с постели. Сумасшедшая 
Мод, к которой в любую минуту может вернуться рас- 
судок: старина Джеффри был вынужден уйти из Исто­
рического общества, чтобы неотлучно находиться ря­
дом и присматривать за ней. Его книга была способом 
предотвратить собственное надвигающееся безумие. 
Несмотря на атмосферу роскоши, он сильно нуждался 
в средствах, и книга была бы неплохим подспорьем, 
когда бы увидела свет. Помнишь, в тот день, когда мы 
впервые встретились, я принес бумаги? — ослепитель­
ная улыбка озарила его загорелое лицо.— Это были ве­
кселя, подтверждающие залог дома под банковскую 
ссуду до тех пор, пока доход Челси-Саут не позволит 
выкупить его обратно. Хотя, если честно, страховка 
Ллойда была бы только предлогом, чтобы осмотреть 
дом.

— Куда же он тратил деньги?
— Когда человека гложет такая тайна, ему необхо­

димо развеяться, забыться. Джеффри Морхауз играл, 
и играл азартно. На свое несчастье, он был никудыш­
ным игроком. В Лондоне достаточно баров и казино, 
где открыты рулетка, покер, ломберные столы. Бедня­
га, должно быть, прошелся по всем.

Теперь становилась очевидной причина поздних 
отлучек хозяина Челси-Саут. Его загадочные вечерние 
дела.

— Как ты узнал об этом?
Денем криво усмехнулся, указывая рукой в сторону 

приоткрытой двери.
— Тетушка Би. Она обо всем догадалась, однако не 

решалась судить наверняка. Пока не появилась ты 
и буквально перевернула вверх дном весь этот улей 
своим очаровательным вторжением.

— Я? —Джудит была искренне поражена.— Но 
у меня и в мыслях не бы д\..



— Разве это так важно? Твое появление было спа­
сительным для рассудка Морхауза, и он ухватился за 
тебя, как утопающий за соломинку. Его трудно винить. 
Хотя мое положение несравненно лучше, должен при­
знаться, что ваша красота, мисс Рейли, сводит с ума 
и меня.

— Джеймс, пожалуйста,— она даже не вспыхнула, 
настолько привычными стали его легкомысленные ма­
неры,— будь посерьезней.

— Я серьезен, как никогда,—в его голосе зазвучали 
оскорбленные нотки.—Ты полюбила Джеффри Мор­
хауза, и он — еще один камень к грузу его неудач — по­
любил тебя. Представь его состояние. Калека-жена, ее 
безумная сестра, за которой необходимо ухаживать 
и само существование которой заключает в себе угро­
зу — Бог мой, это картина из романов Шарлотты Брон- 
те. Ему просто как воздух нужна была женщина. Ее 
любовь, теплые объятия, губы. Неудивительно, что, не 
имея возможности легально добиться развода с Оли» 
вией, он желал видеть тебя своей любовницей.

На этот раз Джудит вспыхнула от стыда. Пунцовый 
румянец залил щеки, она опустила глаза. Казалось, 
Джеймс Денем был недоволен ею. Выьятив подборо­
док, он внимательно смотрел на нее. Слова ранили, 
словно лезвия ножей, вонзающихся в мишень.

— Джеймс...—прошептала она,—ты все знал...
— Тетушка Би,—произнес он без всякого выраже­

ния.—Она не любопытна, однако не может не заме­
чать того, что происходит под самым ее носом. Благо­
даря ее проницательности я оказался в Челси в нуж­
ную минуту. Она видела, что хозяин совершенно поте­
рял голову от отчаяния. Твой отъезд означал для него 
крушение всех надежд. Вероятно, впав в полубезумное 
состояние, он и затеял этот поджог. На обгорелых 
останках не остается следов насилия, так что смерть 
Оливии сошла бы ему с рук. Заодно он избавился бы 
и от Мод. Тебя он спас бы из огня, как и тетушку Би. 
Он был очень привязан к ней. Кстати, где же она? Не­
ужели, чтобы вскипятить воду для чая, требуется столь­
ко времени?
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Неожиданно поднявшись, он прошел мимо ее крес­
ла, и Джудит на мгновение ощутила теплую волну от 
его близости. За короткое время Джеймс Денем занял 
постоянное место в ее сердце, и после событий ночи 
оно полностью принадлежало ему. За фасадом веселой 
непринужденности скрывался настоящий мужчина. 
Сильный и отважный, без тени легкомыслия.

— Джеймс...
— Да?— он обернулся, не доходя до двери. На се­

кунду их взгляды встретились. Это было мгновение, 
когда сбрасываются маски, уходит прочь ненужное ко­
кетство. Джеймс Денем был человеком, умеющим вы­
звать доверие.

— Прости меня, Джеймс. Жаль, что так получи­
лось. Я впервые попала в такой роскошный дом и, на­
верное, вообразила себя чуточку леди. Загадочный хо­
зяин, словно герцог Синяя Борода из старинных кни­
жек, доспехи, запах средневековья. Я потерялатолову, 
когда забыла,, что на самйм деле никакая не леди, 
а обычная девушка, к тому же американка из Бостона...

— Не говори ничего,—он не двигался, стоя возле 
порога.—Ты ничем не хуже и, может быть, даже луч­
ше многих женщин, которых я знаю. Твоим предкам 
может позавидовать каждый, и в жилах у тебя самая 
настоящая голубая кровь Не нужно обманывать себя, 
Джудит...

— Джеймс... Джеймс...— в мозгу болезненно би­
лось воспоминание о птице, запертой в золотой 
клетке.

Она не могла говорить, со странной дрожью ожи­
дая приближения Джеймса. Сильные пальцы косну­
лись ее щеки, и она приникла к широкой груди, рас­
творяясь в объятиях.

За его спиной, в дверях медленно вырастала обо­
рванная фигура. Обожженные черты лица, потеряв­
ший форму мундир и потусторонний блеск запавших, 
лихорадочных глаз принадлежали призраку, ибо толь­
ко бесплотный дух мог преодолеть стену огня, буше­
вавшего в спальне Оливии Морхауз.
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Ее испуганный взгляд заставил Джехтмса Денема 
стремительно обернуться. С приглушенным восклица­
нием он выпрямился и замер рядом с Джудит.

На пороге комнаты с револьвером в руке стоял 
Джеффри Морхауз. Почерневшие от копоти, изранен­
ные пальцы сжимали смертоносно поблескивающее 
оружие. Его вышитый вицмундир превратился в лох­
мотья, всклоченные волосы падали в беспорядке на 
лоб, по вискам струился холодный пот. Полубезумная 
усмешка, искривившая губы, не предвещала ничего хо­
рошего. О чаепитии можно было больше не думать.

Джеймс Денем первым нарушил затянувшееся мол­
чание.

— Джеффри, старина. Как приятно видеть тебя це­
лым и невредимым. Проходи, присаживайся. Вижу ты 
так и не выбросил свой старый «Веблей»*. Отличный 
револьвер...

Хаотическая, бессмысленная тарабарщина, слетав­
шая с его языка, имела единственную цель — отвлечь 
внимание, дать шанс на спасение им обоим. Однако 
Джудит не могла даже пошевелиться. Глаза Морхауза 
прожигали ее насквозь, лишая способности двигаться.

— Я вернулся,—в глухом голосе Джеффри Мор­
хауза не было ничего, кроме решимости и угрозы. — Из 
самого пекла. Через другой потайной ход... в комнате 
Оливии. Ц в обратную дорожку я собираюсь прихва­
тить вас. К раскаленным угольям, где всех нас будут 
поджаривать за наши грехи! Я люблю тебя, Джудит, 
и никто не смеет отнять то, что принадлежит мне. 
Идем вместе в преисподнюю!

Ствол «Веблея» поднялся, нацелившись в грудь за­
мершей в кресле девушки. С дьявольским хохотом хо­
зяин Челси-Саут взвел курок. Металлический щелчок 
отозвался погребальным колоколом.

Джудит закрыла глаза и начала шептать про себя 
молитву. Пусть смерть будет внезапной и легкой. Вне­
запной и легкой. Больше она не думала ни о чем.

— Джеффри! — голос Джеймса Денема с гулом от­
разился от стен.—Побойся Бога, дружище...

— Бога? —прорычал Морхауз.—Нет никакого Бога! 
Если бы он был, он не обрек бы меня на такие муче-
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ния. Не унывай, Джеймс, я намерен убить и тебя. Ты 
ненадолго переживешь свою любовницу. То, что ты 
выведал обо мне, заставляет меня поступить так. Никто 
не смеет чернить славное имя Морхаузов!

Сатре diem.
Собирай радости дня. И наслаждайся ими.
Джеффри Морхауз до конца оставался верен фа­

мильному девизу.
Стук сердца становился невыносимым, помертвев­

шая кожа неприятно холодела. И Джудит молилась, 
чтобы смерть пришла скорее и без мучений.

Глава семнадцатая

Выстрел не прогремел.
Когда Джудит открыла глаза, она увидела побелев­

шие суставы пальцев, сжимавших рукоять револьвера. 
Необъяснимая причина заставляла Джеффри Морхауза 
медлить.

Его взгляд утратил лихорадочный блеск, замерев на 
лице Джудит. Оскорбленная гордость и любовь засве­
тились под неподвижной маской, однако их тут же по­
глотило вернувшееся безумие. Указательный палец ка 
спусковом крючке напрягся, и в этот момент Джеймс 
Денем, не заботясь о собственной безопасности, прыг­
нул вперед, выставив перед собой руки.

Только вмешательство Случая спасло его от ужас­
ной смерти. В дверях за спиной Морхауза бесшумно 
возникла дородная фигура Диккенс с подносом, заста­
вленным чашками и вазочками с печеньем, с дымя­
щимся чайником, накрытым узорной салфе^ гсЧ. Оче~ 
видно, происходящее в комнате не укрылос.> от ее 
глаз, потому что уже в следующее мгновение, с с ч :ю й  
размахнувшись, она обрушила свой груз на руку 
ина, державшую оружие. Сосредоточенно 
дыийся, он заметил ее приближение птиъ к.жр? обжи­
гающий кипяток из опрокинутого чайника зал-),л c^v 
руки,

Взревев от боли, он разжал пальцы и, пошатываясь, 
отступил назад, рыча, словно раненый лев. Упавший на 
пол револьвер подскочил, перевернулся, и оглушитель­



ный выстрел потряс комнату Тяжелая пуля с треском 
засела в толстых досках потолка. Джеймс Денем с бы­
стротой кошки бросился на Джеффри Морхауза: зазве­
нели осколки посуды, захрустело рассыпавшееся пече­
нье, и оба противника выкатились в прихожую, сцепив­
шись в смертельной схватке. Не обращая внимания на 
всхлипывания осевшей у косяка Диккенс, Джудит 
вскочила с кресла и подбежала к выходу. Сердце беше­
но колотилось. Теперь опасность угрожала Джеймсу. 
Она слишком хорошо помнила чудовищную силу хозя­
ина Челси-Саут.

Бессмысленно было кричать и тем более пытаться 
разнять их. Словно два диких животных, не поделив­
ших добычи, они катались, наносили и отражали удары 
в полутемной прихожей. Наградой в поединке была 
свобода для одного и смерть —для обоих. Тени и ту­
склое освещение не позволяли разглядеть лица сража­
ющихся. Две одинаковые жуткие фигуры сминали 
одна другу перед ошеломленным взглядом Джудит. 
Когда мужчины сражаются, женщинам остается стра­
дать. В комнате плакала Диккенс.

Где-то вдалеке за окном послышался шум экипажа; 
резиновые колеса подбрасывало по брусчатке. Звук ис­
тончился и исчез в ночной тишине — спокойный кон­
траст схватке в прихожей. Переплетение рук, глухие 
падения тел, тяжелое дыхание, сотрясавшее воздух, не 
прекращались ни на секунду, однако сражение не­
уклонно следовало к своему завершению. Джудит 
больше ощутила, чем увидела решающий взмах: раз­
дался приглушенный выдох, и тут же одна из фигур, 
вскочив с пола, прихрамывая, устремилась вниз по сту­
пеням С грохотом распахнулась входная дверь, 
и в мерцании уличных фонарей мелькнула и скрылась 
в тумане широкая спина Джеффри Морхауза

Раздумывать было некогда Опустившись на колени, 
Джудит приподняла голову лежащего на полу Денема, 
плача, позвала по имени:

— Джеймс, Джеймс, ты в порядке? О, Джеймс, от­
веть мне...

Словно маяк, освещающий темное побережье, 
сверкнул луч лампы, и рядом остановилась Диккенс.
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Свет, упавший на лицо Д^ема, отразился в его откры­
тых глазах.

— Джеймс Денем,—умоляюще проговорила Дик­
кенс,—ты ранен?

— Тетушка Би, я чувствую себя превосходно,—он 
улыбнулся, несмотря на тонкую алую струйку возле 
уголка рта.— У старины Джеффри отменный удар, 
спятил он или нет.

— Он убежал,—всхлипнула Джудит.
— Пусть его бежит, бедный дьявол Скотланд-Ярд 

отыщет его. Можно, я буду пить чай прямо здесь? 
Очень удобно. Думаю, скоро такой способ войдет 
в моду.

— Джеймс, как не стыдно, —укоризненно нахмури­
лась Диккенс, и Джудит рассмеялась сквозь слезы. Го­
лова Джеймса Денема приятно согревала колени, его 
прикосновения давали ощущение надежности и уюта 
Впереди было еще много времени, и Джеймс, кажет 
ся, понял это Он со вздохом сел, поте; адонью заты­
лок, после чего позволил обеим женщинам поднять се­
бя и увести в комнату Очевидно, что досталось ему 
больше, чем он старался показать, однако он только от­
махивался от заботливых ухаживаний и улыбался. 
В его присутствии мир для Джудит Рейли, столь мрач­
ный и иугающии недавно, обрел радость и краски. 
Кошмар отступил, на этоз раз — безвозвратно, и она на­
слаждалась своими новыми ощущениями

Диккенс задумчиво покачала головой.
— Бедный хозяин. Ужасно видеть его гаким, что 

ждет его теперь? Никто ведь не поможет ему.
Джеймс Денем утешительно коснулся ее руки.
— В этом нет твоей вины* тетушка Би. Никто не 

виноват в том, что произошло с ним. Джеффри зашел 
чересчур далеко, и во всем мире не найдется человека, 
который был бы способен помочь ему.

Джудит вздрогнула, отгоняя ожившие воспомина­
ния.

— Надеюсь, он найдет себе место под солнцем,— 
проговорила она.—Он много страдал, пусть и заслу­
жил свои страдания.
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Диккенс вновь перекрес ила ее, когда идилличе­
скую картинг нарушил голо племянника Удивленно 
приподняв брови, он указал на осколки посуды и под­
нос на полу.

— После тою, как вы открыли-новое применение 
чайных подносов, тетушка Би, не будет ли безрассуд­
ством с моей стороны просить вас приготовить немно­
го чая? В мою чашку, пожалуйста, добавьте одну ложку 
бренди.

Пожилая женщина поднялась, с интересом взгляну­
ла на Джудит и бесшумно вышла из комнаты. Какое-то 
мгновение молодые люди молча смотрели друг на дру­
га. Под пристальным взглядом Джеймса Джудит поту­
пилась.

— Джудит...
— Пожалуйста, Джеймс, не говори ничего сейчас
— И чего же я не должен говорить, скажите на ми­

лость?—-в его голосе звучала прежняя непринужден­
ность. Одйако она не могла скрыть его истинных 
чувств.

— То, что собирался сказать. Все произошло так 
стремительно, неожиданно...

— Моя милая мисс Рейли,—беззаботно прогово­
рил он,—-я просто собирался предложить вам. раз уж 
вам придется провести остаток ночи в холостяцкой 
квартире, к тому же вы относитесь к женщинам, кото­
рые нуждаются в постоянной заботе... в общем, мне ка­
жется, что тетушка Би вполне подойдет в качестве ша­
фера на вашем венчании в Иствикском соборе... вы 
наверняка слышали о нем, там потрясающе громкий 
орган и колокола.

— Вы... шутите,—она почувствовала, как заливают­
ся румянцем щеки.

— Джудит, милая,—прошептал он.
— Джеймс...
Слова больше не были нужны. Он наклонился 

к ней, поцеловал в губы. Растворивпшсь в его объяти­
ях, она ощущала себя словно корабль, отыскавший на­
конец тихую гавань. Джудит Рейли нашла свое призва­
ние, главную роль своей жизни. Быть женой Джеймса 
Денема. Миссис Денем.
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— Я люблю гебя, Дж ,ит, — совершенно серьезно 
проговорил он — Моя дог стая американка.

Уютная к »мната, озаряемая ярким светом, обста­
вленная дорогой британской мебелью, выглядела бе­
седкой в глухом лесу, где она и Джеймс блуждали, 
словно дети, ищущие света и тепла. Сколь приятно бы­
ло найти себя не выпадающей из окружения, такого 
непохожего на американское и такого близкого.

— Я буду всегда любить тебя, Джудит. Только дай 
мне этот шанс.

— Позволь мне открыть тебе маленький секрет.
— Какой?
— Я верю тебе.
— Думаю, тебе не придется раскаиваться. Мы, Де­

немы, известны тем, что умеем держать слово,—он 
счастливо улыбнулся.

— Милый...
Они разжали объятия, услышав в коридоре нарочи­

то громкие шаги Диккенс. Переглянулись и как безу­
мные расхохотались одновременно. Любовь дарит ра­
дость, если любят чистые души. В жизни влюбленных 
пробило четыре утра.

Время ежедневного чаепития, и в этом не было ни­
чего необычного. Во всяком случае, на взгляд Джудит.

Душистый напиток без привкуса мрачных теней 
и кошмаров, способных отравить чудесное творение 
Диккенс.

Милая Диккенс. Джудит почувствовала необыкно­
венную нежность к этой немногословной пожилой 
женщине.

— Ну, молодые люди,—проворковала домоправи­
тельница, бесшумно опуская на стол серебряный под­
нос.—Устраивайтесь поудобнее, я налью вам чаю. 
Надеюсь, мы все заслужили небольшой отдых.

— Да,— блаженно сощурился Джеймс Денем.— По 
такому случаю, полагаю, не мешало бы соблюсти до­
брую английскую традицию. Первую чашку оставляют 
для тех, кто в пути.

— И еще одну —за удачу,—поддержала Джудит, 
не сводя глаз с молодого человека.—Как это делают 
в Америке.
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— Замечательная страна Америка,—с горячностью 
воскликнул он.—Я навсегда, обязан ей лучшим подар­
ком в моей жизни!

— Каким же? —Диккенс удивленно приподняла 
бровь, расставляя чашки и блюдца.

— Джудит Рейли, разумеется,—как подобает чест­
ному и добропорядочному англичанину, ответил 
Джеймс Денем,—каким же еще?

Глава восемнадцатая

А две недели спустя Лондон и весь цивилизован­
ный мир замерли в волнующем ожидании. Компания 
«Вайт стар лайнз» завершала последние приготовления 
к первому рейсу лучшего из своих пароходов — «Тита­
ника». Саутгемптон — Нью-Йорк. Новейший океанский 
лайнер высился в саутгемптонских портовых доках 
словно скала, приковывая к себе взоры обитателей эпо­
хи Прогресса. Праздничное оживление царило повсю­
ду. Имя «Титаника» уже успело превратиться в леген­
ду. Миллионные вложения, сверхсовременная оснастка 
и необъятные размеры выделяли его среди других ко­
раблей, когда-либо бороздивших морские просторы. 
В лондонских кругах в те дни это была единственная 
и исключительная тема для разговоров. 10 апреля «Ти­
таник» отправлялся в рейс во всем своем великолепии. 
Самые смелые из газетчиков решались на предположе­
ния, что мощный левиафан побьет рекорд скорости, 
пересекая Атлантику. Однако их надежды блекли и от­
ступали на второй план в сравнения с могучим зрели­
щем самого судна. Название как нельзя лучше подхо­
дило ему. Это действительно был титан, и сердце каж­
дого англичанина наполнялось гордостью при мысли, 
что на флагштоке «Титаника» развевается флаг его ро­
дины. То было время гигантов. Прекрасное время.

Пребывая во власти пьянящих чувств, Джеймс Де­
нем не мог выбрать лучшего подарка для своей моло­
дой супруги; исторический круиз по Атлантике дол­
жен был стать сюрпризом для мисс Джудит Рейли, 
ныне миссис Денем. С улыбкой Джеймс представлял 
себе, каким восторгом загораются ее глаза при виде
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двух билетов первого красса, небрежно брошенных на 
стол в канун отплытия «Титаника». Однако мечтам его 
было не суждено сбыться. Незримый перст Судьбы, 
Его Величество Случай или же просто непредусмотри­
тельность разрушили планы Джеймса Денема. Все его 
попытки, уговоры оказались безрезультатными. На­
прасный труд: билеты на рейс были расписаны по 
меньшей мере за месяц до отплытия, и лишь узкий 
круг избранных обладал правом в последний момент 
вступить на борт детища мистера Исмая.

Потерпев неудачу, но не пав духом, ибо его супру­
жеству едва исполнилась неделя, Джеймс Денем был 
вынужден в последнюю минуту объявить миссис Джу­
дит Рейли Денем, что его сюрприз провалился. Теперь, 
когда деловые обязательства приведены в порядок и до 
возвращения находятся в надежных руках, они с Джу­
дит могут отправиться в путешествие на менее извест­
ном судне, и вместо Нью-Йорка почему бы вначале не 
посетить латиноамериканские страны? Завтра из Ли­
верпуля отйлывает океанский лайнер: какое-то время 
их маршрут совпадает с выходящим на четыре часа 
раньше из Саутгемптона «Титаником». Плыть бок о бок 
с этим величественным гигантом...

— Милый, — ласково остановила его Джудит,—что 
может быть важнее того, что мы вместе? К тому же га­
зеты подняли столько суматохи вокруг этого парохо­
да... Признаться, меня не сильно огорчает, что на него 
не осталось билетов.

Тут Джеймс Денем прервал ее продолжительным 
поцелуем. Он был влюблен в свою молодую супругу.

— Вы прелесть, миссис Денем. Кто-нибудь говорил 
вам об этом?

— Только вы, мистер Денем.
Так сложились обстоятельства, и вместо путешест­

вия в Нью-Йорк на «Титанике» счастливая чета выбрала 
безмятежный круиз вдоль берегов Латинской Амери­
ки. Перед отъездом Джеймс Денем побывал в Скот­
ланд-Ярде и сделал официальное заявление по поводу 
таинственного пожара, р а з р у ш и в  его часть особняка 
на Челси-Саут. Поиски Джеффри Г юга avia по грчнес- 
ли результатов, и больше ни Д>^ т гг, ?, * гг . f не



вспоминали о нем. Имя ert осталось призраком в про­
шлом.

Молодые супруги с раде стью перевернули новую 
страницу в своей жизни. Впереди их ожидало будущее.

Как это было всегда.
Для миссис и мистера Денем.
Всегда будет время для путешествия на «Титанике».

Когда тысячетонная махина лайнера отвалила нако­
нец от причальных мостков Саутгемптона, напутству­
емая шумными возгласами провожающих, на борту ее 
находился пассажир, чье присутствие, несомненно, 
удивило бы Джудит и Джеймса Денем. На нижней па­
лубе, среди обладателей билетов второго класса стоял 
высокий, отталкивающей наружности мужчина, опа­
ленное лицо которого практически полностью скрыва­
ли недавно отпущенные борода и усы. Джеффри Мор­
хауз совершил невозможное. Неведомыми путями, ис­
пользуя вымышленную фамилию, он приобрел билет. 
Трудная дорога к спасению. Власть закона и память от­
ступали перед далекими берегами Америки. Однако 
в глубине души продолжали жить образы прошлого: 
словно ток крови, в мыслях его скользило лицо Джу­
дит Рейли.

И все же Америка притягивала возможностью но­
вой жизни. Под новым именем. Шанс начать все снача­
ла. Начать новую жизнь. Он с горечью прочел в лон­
донской «Таймс» короткое сообщение о бракосочета­
нии в церкви святого Марка мисс Джудит Рейли из 
Бостона и Джеймса Денема, лондонского эсквайра. Те­
перь все осталось позади. С громоздким багажом нече­
го делать за океаном. Прошлое мертво, и ничто не 
в силах воскресить его.

Опершись о поручни тесной палубы второго класса, 
он угрюмо смотрел, как тает вдали берег Саутгемпто­
на. Суматоха и оживление вокруг не трогали его: для 
Джеффри Морхауза человечество более не имело ни 
лица, ни голоса. Он слился с толпой, чтобы скрыться. 
Возможно, стать другим человеком. Обрести другие 
мысли, другие чувства. Тогда появятся силы отбросить 
прошлое. Без остатка.
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А го н и ю  р<1зл у к и , расклание, жалость.
И ледяной }жас.
«Титаник» покидал гавань, четыре огромные трубы 

величественно возносились в небо.
Джеффри Морхауз ощущал странное умиротворе­

ние и спокойствие.
Наконец он обрел мир внутри себя.

Глава девятнадцатая

У южною побережья Ньюфаундленда гигантский 
айсберг, более ста футов высотой, вспорол необъятную 
скорлупу «Титаника» Потоки забортной воды» сметая 
непроницаемые переборки, в несколько минут разме­
тали и уничтожили творение человеческих рук. Оке­
анский лайнер, один вид которого заставлял замирать 
сердца, потрясавшей воображение мощью,—вестник 
новой эры Науки и Технического Прогресса — медлен­
но погружался на дно

Захлестывая турбины, разрывая стальные перекры­
тия, через палубы перекатывались ледяные волны; вры­
вались вовнутрь бесславного детища инженерного 
гения.

В морскую бездну уходил целый мир: сминался, 
распадался на части, уступая натиску неподвластной 
стихии.

Гигантские валы разбивали старый порядок вещей.
На трон вступала Смерть... и небытие в вечности.

Утром 15 апреля, во вторник, траурные заголовки 
газет известили о катастрофе, равной которой не 
знал — и, возможно, никогда больше не узнает — мир.

Несколько скорбных строк, свинцовой тяжестью 
подмявших страницы «Нью-Йорк тайме»:

ЧЕТЫРЕ ЧАСА СПУСТЯ, ПОСЛЕ СТОЛКНОВЕНИЯ 
С АЙСБЕРГОхМ ЗАТОНУЛ «ТИТАНИК» 866 ЧЕЛО­
ВЕК СПАСЕНЫ ПАРОХОДОМ «КАРПАТИЯ»; О К О ­
Л О  1250 ПОГИБЛИ, МИСТЕР ИСМАЙ ЖИВ, МИС­
СИС ACTOP ВОЗМОЖНО ПОИСКИ ПРОДОЛЖА­
ЮТСЯ
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866 спасенных. Возможно, их окажется больше.
Первые сообщения редко бывают точными. Слиш­

ком мало времени, чтобы проверить факты.
Почти тысяча человеческих душ вырвана из ледя­

ной могилы. V более тысячи несчастных завершили 
свой земной путь.

Однако оставались спасенные. Сотни и сотни избе- 
жавших мертвящих объятий ледяной бездны.

Джеффри Морхауза, бывшего хозяина Челси-Саут, 
не было среди них.



Джозеф Шеридан Лефаню

Комната в гостинице 
«Летучий дракон»
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Глава первая 
НА ДОРОГЕ

Обильный событиями 1815 год ознаменовался дву­
мя замечательными переменами, происшедшими 
в моей жизни. Мне только исполнилось двадцать три 
года, и я получил крупное наследство, в основном 
в ценных бумагах, отошедших мне после скоропо­
стижной кончины двоюродного дядюшки. Первое па­
дение Наполеона открыло континент для английских 
туристов, желавших расширить свой кругозор загра­
ничным путешествием; к их оживленной гурьбе присо­
единился и я после того, как военный гений Веллин­
гтона отстранил маленькое препятствие в виде ста 
дней*.

На почтовой карете я ехал из Брюсселя в Париж: 
по той же самой дороге, я думаю, по которой несколь­
ко недель назад проходила союзная армия. Невозмож­
но представить себе, сколько еще экипажей неслось 
в одном со мной направлении. От края до края вдоль 
дороги тянулась пыльная пелена, поднятая несконча­
емым потоком упряжек. То и дело навстречу попада­
лись возвращающиеся экипажи, запряженные измучен­
ными, пыльными лошадьми. Для этих терпеливых тру­
жеников наступили поистине тяжелые времена. Каза­
лось, весь мир пустился на перекладных в Париж.

На последнее обстоятельство мне следовало бы об­
ратить особенное внимание, но, занятый мыслями 
о Париже и о том, что ожидает меня впереди, я совсем 
не задумывался о происходящем в пути примерно 
в четырех милях от одного живописного л ;*с,дка —на­
звание которого я забыл, как, впрочем, и р.г *. j ш мно­

* В 1814 году свергнутый Наполеон I (1769—>  1 ч> ! • * *:.тли- 
мает попытку восстановить свое правление и зслвр- ..с* i 
из пожизненное гг !\.и ча Эльбе. Поражение iiprr ?а < : * 
три месяца ” «с ' г.» Л‘'ия завершает сто 1не с, > i



гих других, более замечательных городов, через кото­
рые я мчался сломя голову,— и за два часа до заката мы 
увидали перед собой потерпевший крушение экипаж.

Карета чудом не перевернулась: съехав к обочине, 
она стояла, угрожающе накренившись на правый бок. 
Ямщик и форейтор в высоких ботфортах суетились во­
круг лошадей, а двое слуг, по-видимому, ничего не 
смысливших в подобных делах, пытались им помогать. 
Выглянувшая из окна кареты хорошенькая дамская 
шляпка на мгновение помедлила, наблюдая за их поту­
гами, и этого оказалось достаточно, чтобы я решился 
принять роль сострадательного самаритянина. Остано­
вив свой кабриолет, я поспешно соскочил на землю 
и вместе со слугой принялся поднимать завалившуюся 
упряжку. Увы! на хорошенькую шляпку была наброше­
на густая черная вуаль, и я не успел ничего разглядеть, 
кроме узора на кружеве, как незнакомка опять скры­
лась.

Почти немедленно в окне появился сухощавый, бо­
лезненного вида старик. Несмотря на жаркий день, его 
шею и нижнюю часть лица скрывал плотный черный 
шарф, размотав который, он разразился благодарствен­
ной тирадой на французском языке. Одновременно он 
галантным жестом приподнял шляпу, открыв моему 
взгляду безукоризненный черный парик.

Кроме боксерского искусства, я, как и многие бри­
танцы того времени, не мог похвалиться большими по­
знаниями, однако в числе их находился французский 
язык. Итак, я ответил по-французски — надеюсь и пола­
гаю, что правильно. После усердного обмена поклона­
ми голова старика скрылась, и скромная, хорошенькя 
шляпка снова появилась в окне.

Должно быть, незнакомка слышала, как я говорил 
со своим слугой; она поблагодарила меня по-английски 
с таким милым произношением и таким сладким голо­
ском, что я сильнее прежнего проклял черную вуаль, 
положившую преграду моему романтическому любо­
пытству.

В память мне врезался своеобразный герб, нарисо­
ванный на дверцах кареты. На золотом поле был изоб­
ражен красный журавль; птица стояла на одной ноге, 
другой сжимая камень в когтях. Еслй не ошибаюсь, это
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эмблема бдительности. Вокруг были еще украшения, 
которые я не запомнил.

Изящное обращение путешественников, одежда их 
слуг, богатый дорожный экипаж и герб, щит которого 
окружал витиеватый вензель, служили мне ручатель­
ством их дворянского происхождения.

Смею вас уверить, что незнакомка вовсе не показа­
лась мне менее интересной по этой причине. Удиви­
тельное обаяние заключает в себе титул! Я не говорю 
о его влиянии на снобов или нравственных холопов. 
Знатный титул имеет сильное и естественное влияние 
на любовь. С понятием о знатности сопряжена мысль 
о высшей утонченности. Небрежное и мимолетное 
внимание сквайра сильнее влияет на сердце хорошень­
кой скотницы, чем долгие годы искренней преданно­
сти честного Доббина. Что делать, если так несправед­
ливо устроен мир!

Однако в случае со мной было повинно более могу­
щественное чувство. Я был недурен собой, изрядных 
шести футов роста. Зачем незнакомке понадобилось 
благодарить меня? Разве муж —я решил, что старик 
был мужем таинственной красавицы,— не поблагода­
рил меня за двоих? Мне было приятно думать, что не­
знакомка сделала это ради меня. Мне даже показалось, 
что она с любопытством разглядывает меня из-под 
своей вуали.

Она укатила в облаке пыли, поднятой колесами, по­
золоченной лучами солнца, а молодой человек прово­
жал ее пламенным взором и глубоко вздохнул, когда 
расстояние между ними стало увеличиваться.

Я строго запретил ямщику перегонять карету, но 
велел не терять ее из виду и остановиться, где бы ни 
остановилась она, у станции или гостиницы. Скоро по­
казался городок, и экипаж, за которым мы ехали сле­
дом, притормозил у дверей «Прекрасной звезды», ста­
рой покойной гостиницы. Путешественники вышли из 
кареты и скрылись в дверях дома.

Мы также подъехали медленным и степенным ша­
гом. Я вышел из кабриолета и с равнодушным видом 
начал подниматься по ступенькам. При всей моей то­
гдашней дерзости я не желал спрашивать, в какой ком­
нате остановились приезжие. Я заглянул в комнату на­
право от входа, потом в другую, налево. Нигде не было 
тех, кого я искал.
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Я поднялся по лестнице Одна из дверей нешироко­
го коридора была отворена. Войти с самым невинным 
видом было для меня сущим пустяком. В комнате, ку­
да я попал, кроме меня находилось только одно живое 
существо — прелестная обладательница шляпки, в кото­
рую я влюбился. Поднята ли досадная вуаль, я решить 
не мог: незнакомка стояла ко мне спиной и читала 
письмо.

С минуту я молча рассматривал ее, со смутной наде­
ждой, что она обернется и тем самым позволит мне 
увидеть ее черты. Не тут-то было! И все же небеса бы­
ли благосклонны ко мне. Сделав шаг или два, она по­
дошла к столу у стены, над которым висело большое 
зеркало в потускневшей золотой раме.

В этот момент я с легкостью мог бы принять его за 
картину: в глубине стеклянной поверхности отражался 
портрет молодой женщины редкой красоты. Она сто­
яла, погруженная в чтение письма, которое держала 
тонкими пальчиками. По-видимому, оно поглощало 
все ее внимание.

Лицо красавицы, несколько удлиненное, имело вы­
ражение грустное и кроткое. Тем не менее в нем отра­
жалось нечто неуловимое, свойственное горячим нату­
рам. Нежные черты и сияющая белизна лица могли не 
опасаться соперничества. Глаза были опущены, и я не 
мог рассмотреть, какого они цвета, зато вдоволь насла­
дился созерцанием длинных ресниц и изящно выгну­
тых бровей. Незнакомка продолжала читать. Вероятно, 
в письме содержалось исключительно важное сообще­
ние: мне еще никогда не приходилось видеть такой не­
подвижности в живых существах — передо мной слов­
но застыла статуя. Наверное, мне следовало ретиро­
ваться так же тихо, как я и вошел, прежде чем мое 
присутствие будет замечено. Однако ноги мои как буд­
то приросли к полу. Промедление оказалось губитель­
ным: незнакомка подняла голову.

Огромные, темно-синие глаза остановились на мо­
ем отражении в зеркале с выражением надменности, 
и путешественница, поспешно опустив вуаль, поверну­
лась ко мне. Странно, но мне показалось, что она пола­
гает, будто я не видел ее лица. С напряженным внима­
нием я следил за малейшим ее движением, словно 
жизнь моя зависела от того, что произойдет.
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Глава вторая 
ЗАДНИЙ ДВОР 

«ПРЕКРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ»

Смелость изменила мне; я начал подозревать, что 
мое появление в этой комнате просто дерзость. Обра­
щение незнакомки рассеяло всякие возможные сомне­
ния. Тот же мелодичный голосок, который мне дове­
лось услышать на дороге, холодно заметил по-фран- 
цузски:

— Вы, вероятно, не знаете, что эта комната не об­
щая.

Со низким поклоном я пробормотал какое-то изви­
нение и попятился к двери.

Должно быть, у меня был очень смущенный вид, 
потому что незнакомка, почувствовав всю неловкость 
моего положения и, вероятно, желая смягчить его, 
прибавила:

— Однако, я рада случаю еще раз поблагодарить 
вас, милостивый государь, за ту помощь, которую вы 
оказали нам сегодня.

Меня ободрили не столько слова, сколько тон, ко­
торым они были произнесены. Признаться, ее ничто не 
обязывало показывать, что она узнала меня, и тем бо­
лее—во второй раз изъявлять благодарность. Все вме­
сте несказанно льстило моему самолюбию при том, что 
любезность следовала непосредственно за легким уко­
ром.

Умолкнув, она быстро повернулась к двери в сосед­
нюю комнату: мне показалось, что за стеной зазвучали 
чьи-то шаги. Почти одновременно послышалось брюз­
жание глухого, слегка гнусавого голоса; очевидно, го­
воривший отдавал приказание слуге, приближаясь к на­
шей комнате. Голос принадлежал старику в черном 
парике, который час назад разговаривал со мной на до­
роге.

— Прошу вас, уходите,—умоляюще обратилась ко 
мне дама, указывая рукой на дверь, в которую я вошел.

Отвесив глубокий поклон, я отступил назад и затво­
рил за собой дверь. После чего в совершенном востор­
ге сбежал по лестнице и бросился на поиски хозяина 
гостиницы.
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Описав ему комнату, из которой только что вышел, 
я признался, что она мне понравилась, и выразил жела­
ние занять ее.

— Весьма и весьма сожалею,— был ответ,—но ва­
ше требование невыполнимо, так как эта комната 
и две смежные с ней заняты...

— Кем?
— Знатными господами.
— Но кто же эти знатные господа? У них должно 

быть имя или титул.
— Несомненно, но в Париж теперь стремится та­

кая вереница путешественников, что мы больше не 
спрашиваем ни званий, ни фамилий — просто обознача­
ем их номерами комнат, которые они занимают.

— Надолго они остановились?
— Боюсь, что и на этот вопрос я не смогу вам отве­

тить. Пока продолжается такая чехарда, у нас ни угла 
не останется пустым даже на минуту, и когда они съе­
дут, мне неинтересно.

— Как жаль, мне так хотелось занять эти комнаты! 
Они пришлись мне по вкусу. Одна из них, должно 
быть, спальня?

— Точно так, сударь. И заметьте, редко кто берет 
номер со спальней, если не намерен ночевать.

— Свободные номера у вас еще остались?
— Конечно, две комнаты к вашим услугам. Только 

что освободились.
— Я беру их.
Очевидно, путешественники, которым я оказал по­

мощь, намеревались остановиться в гостинице на неко­
торое время, по крайней мере до утра. В мечтах я уже 
представлял себя героем романтического приключе­
ния.

Заняв свободный номер, я выглянул в окно и уви­
дел перед собой задний двор. Деловито сновавшие ко­
нюхи снимали сбрую со взмыленных и усталых лоша­
дей, выводили из конюшен свежих и запрягали. Мно­
жество различных экипажей — и собственные кареты, 
и род повозок, подобно моему кабриолету заменя­
ющих старинную перекладную,—стояли тут, ожидая 
своей очереди. Суетливо пробегали взад-вперед слуги, 
другие бродили в бездействии или, смеясь, болтали
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между собой: картина была забавна и полна оживле­
ния.

Между экипажами я различил дорожную карету 
и одного из слуг знатных господ, которыми в насто­
ящий момент так сильно интересовался.

Вмиг я сбежал по лестнице и направился к черному 
входу: очень скоро и меня можно было увидеть на не­
ровной мостовой двора, посреди вышеописанной кар­
тины, в шуме и гаме, неразлучными с подобного рода 
сборищами.

Солнце клонилось к западу, и его золотые лучи оза­
ряли красноватые кирпичные трубы надворных постро­
ек. Две бочки на высоких жердях, служившие голубят­
нями, полыхали жаром. Естественно, вечернее освеще­
ние всему придает живописный характер, и внимание 
зачастую привлекают предметы, совсем не красивые 
в сером утреннем свете.

После непродолжительных поисков я оказался у це­
ли. Лакей запирал на ключ дверцы кареты, предусмо­
трительно снабженные замком для полной безопасно­
сти. Я остановился рядом, притворяясь, что рассматри­
ваю изображенного на дверцах красного журавля.

— Красивый герб,— заметил я ненароком,—верно, 
принадлежит какому-нибудь знатному роду?

Лакей обернулся, опуская ключи в карман, и отве­
тил, слегка наклонив голову и улыбаясь насмешливо:

— Вполне возможно.
Нисколько не смущаясь, я немедленно вкатил ему 

дозу известного средства, которое благотворно влияет 
на человеческий язык — развязывает его, я хочу сказать.

Лакей вначале покосился на луидор, оказавшийся 
у него в руке, потом с непритворным изумлением 
взглянул мне в лицо.

— Вы щедры, сэр.
— Не стоит благодарности... Кто такие дама и муж­

чина, которым принадлежит эта карета? Если вы по­
мните, я со своим слугой помог вам на дороге.

— Он граф, а ее мы называем графиней, хотя я не 
знаю, жена ли она ему; может статься, она его дочь.

— Где они живут?
— Клянусь честью, понятия не имею.
— Не знаешь, где живут твои господа?! Но, верно, 

тебе известно о них хоть что-нибудь, кроме имени?
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— Так мало, что и говорить не стоит, сэр. Извольте 
видеть, меня наняли в Брюсселе в самый день отъезда. 
Камердинер графа, Пикар, тот много лет уже у него 
в услужении и должен знать все, но он все время мол­
чит: раскрывает рот только для того, чтобы передать 
приказания. От него невозможно ничего добиться. 
Сейчас мы едем в Париж— может быть, что-нибудь 
удастся выведать. А пока я знаю не больше вашего, сэр.

— Где этот Пикар?
— Пошел к ножовщику наточить бритвы. Не ду­

маю, чтобы он разохотился до разговора.
Скудная то была жатва за мой золотой посев. 

По-видимому, лакей говорил правду: если бы ему 
что-то было известно, он не стал бы дорожить чужими 
семейными тайнами.

Вежливо распрощавшись с ним, я вернулся к себе 
в номер и, не теряя ни минуты, вызвал своего камерди­
нера. Несмотря на то, что он приехал со мной из Ан­
глии, родом он был француз — преполезный малый, 
сметливый, расторопный и, конечно же, посвященный 
во все хитрости и уловки своих соотечественников.

— Входи, Сент-Клер, и закрой-ка дверь. Мне необ­
ходимо узнать все о парочке, что занимает комнаты 
над нами. Вот тебе пятнадцать франков: отыщи слуг, 
которым мы помогли сегодня на дороге; пригласи их 
поужинать вместе и потом явись ко мне с подробным 
отчетом обо всем, что касается их господ. Я только что 
разговаривал с одним из них, но он ничего не знает 
и откровенно признался в этом. Другой, имя которого 
я запамятовал, служит камердинером у графа и знает 
про него все. Его-то ты и должен выспрашивать. Само 
собой, я интересуюсь почтенным стариком, вовсе не 
его молодой спутницей — заруби себе на носу! Ступай 
и без подробностей не возвращайся.

Подобное поручение вполне согласовалось со вкуса­
ми и наклонностями моего достойного Сент-Клера. Ве­
роятно, вы уже заметили, что я привык обращаться 
с ним с той фамильярностью, которая встречается 
в старых французских водевилях между господином 
и слугой.

Что он посмеивается надо мной исподтишка, в этом 
я был уверен, однако манеры он сохранял безукориз­
ненно вежливые и почтительные.
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После нескольких смышленых взглядов, кивков 
и многозначительного пожатия плечами он скрылся за 
дверью. Выглянув в окно, я удивился, увидев его уже 
во дворе: с такой невообразимой быстротой он помчал­
ся вниз. Вскоре я потерял его из виду среди шеренг 
экипажей.

Глава третья 
СМЕРТЬ И ЛЮБОВЬ 
В БРАЧНОМ СОЮЗЕ

День тянется нескончаемо, когда одинокий человек 
пребывает в лихорадке ожидания; минутная стрелка 
часов движется так же медленно, как прежде двига­
лась часовая стрелка, между тем как часовая стрелка 
утратила даже иллюзию движения. Страдалец зевает, 
барабанит пальцами какую-то дьявольскую зорю, смо­
трит в окно, приплюснув к стеклу свой красивый нос, 
свистит мелодии, ему ненавистные,—словом, не знает, 
чем себя занять, и как тут не пожалеть о том, что плот­
ный обед в три перемены блюд невозможно позволить 
себе более одного раза в день. Законы пищеварения, 
рабами которого мы все являемся, отказывают ему 
в этом способе утешения.

Однако в те времена, к которым надлежит отнести 
мой рассказ, ужин еще представлял собой довольно су­
щественную трапезу, и час его приближался. Остава­
лось три четверти часа, которые я совершенно не знал, 
чем заполнить. Правда, я прихватил в дорогу три раз­
влекательные книжки, да читать-то нельзя в известном 
расположении духа. Раскрытый роман лежал рядом 
с тростью и пледом на диване, и мне было безразлич­
но, чем завершится невинный флирт его действующих 
лиц: с убийственным хладнокровием я отнесся бы да­
же к тому, если бы их всех разом утопили в бочке с во­
дой, которая виднелась во дворе под моим окном.

Несколько раз пройдясь взад-вперед по комнате, 
я остановился, вздохнул, посмотрелся в зеркало, попра­
вил высокий белый галстук, завязанный по всем прави­
лам искусства. Надел жилет цвета буйволовой кожи 
и голубой фрак с узкими и длинными, как птичий 
хвост, фалдами и золотыми пуговицами; носовой пла­
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ток я смочил одеколоном (в то время не имелось 
огромного множества разнообразных духов, которыми 
нас позднее наделила изобретательность парфюмеров). 
Я причесал свои волосы, которыми очень гордился, 
и расчесывание их находил приятным занятием. Увы! 
на месте темных, густых кудрей теперь пробиваются 
лишь несколько десятков совершенно белых волосков, 
окаймляющих гладкую и розовую лысину. Однако, по­
жалуй, будет лучше предать забвению это оскорбитель­
ное для моего самолюбия обстоятельство. Довольно то­
го, что тогда я мог похвалиться обилием темно-кашта­
новых вьющихся волос. Оделся я с величайшим тщани­
ем. Достав из дорожного саквояжа самую модную шля­
пу, я водрузил ее на свою голову чуть набекрень, как 
носили все тогдашние щеголи. Пара светлых лайковых 
перчаток и трость, скорее похожая на палицу — они 
лишь год или два как вошлй в употребление в Анг­
лии,— довершали мой костюм.

Смешно сказать, но все эти старания клонились 
только к тому, чтобы продефилировать по двору или 
постоять на лестнице «Прекрасной звезды»: это был 
способ поклонения восхитительным глазкам, увиден­
ным в первый раз в этот вечер, но забыть которые 
я уже не мог никогда! Мои мечты согревала смутная 
надежда, что эти очаровательные глаза заметят безуко­
ризненный наряд их поклонника и не оставят его без 
внимания.

Пока я заканчивал туалет, на улице совсем стемне­
ло; исчез последний отблеск солнца на небосклоне, 
водворились сумерки, которые стали постепенно сгу­
щаться. Пребывая в мечтательном настроении, я рас­
творил окно и тотчас же обнаружил, что являюсь сви­
детелем беседы жильцов наверху. К сожалению, разо­
брать, что они говорили, я не мог.

Мужской голос поражал тем, что звучание его было 
одновременно глухим и гнусавым. Разумеется, я без 
промедления узнал, кому он принадлежит. Отвечали 
тем сладким голоском, который — увы! — оставил в мо­
ем сердце неизгладимый след.

Говорили с минуту, не более, потом мужской голос 
расхохотался, как мне почудилось, с сатанинскою зло­
бой; и я перестал различать его — старый граф, видимо, 
отошел от окна.
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Ответы собеседницы звучали отчетливо, однако их 
приглушало расстояние между нашими покоями.

Между графом и графиней, очевидно, не происхо­
дило ничего, что изобличало бы спор или раздражен­
ное выяснение отношений. Дорого я дал бы, чтобы 
у них случилась ссора — ужасная ссора —и я выступил 
бы в роли покровителя и защитника оскорбленной 
красавицы! Как назло, насколько я мог судить по тону 
голосов, долетавших до меня, разговор принадлежал 
самой мирной супружеской чете на свете. Незнакомка 
запела. Нужно ли объяснять, что пение доносится го­
раздо явственнее, чем беседа? Я отлично слышал каж­
дое слово. Голос, если не ошибаюсь, можно было от­
нести к числу пленительных меццо-сопрано: к драма­
тической чувственности в нем примешивался легкий 
оттенок насмешливости. Решаюсь привести грубый, но 
точный перевод слов:

Смерть и любовь в брачном союзе 
Таятся, выглядывают из-за угла,
Рано поутру иль в позднюю пору 
Они поджидают жертву свою

Страстный ли вздох испепелит обреченного,
Холод ли смерти овеет его,
Ему не дойти — притаившись в засаде,
Смерть и любовь наблюдают за ним

— Довольно, дорогая! — вдруг произнес старческий 
голос со строгостью.—Надеюсь, вы не намерены раз­
влекать своим пением конюхов и трактирных слуг на 
дворе.

Послышался веселый женский смех.
— Вам, видно, ^хочется покапризничать! — с этими 

словами, кажется, старик закрыл окно. Створки за­
хлопнулись с таким стуком, что я поразился, как уцеле­
ли стекла.

Из числа тончайших преград стекло — самая дейст­
венная для звука. До меня не доносилось даже отголо­
ска беседы этажом выше.

Какой дивный голос был у графини! Его богатые 
краски продолжали плыть и переливаться в воздухе, 
волнуя и настраивая на романтический лад все мое су­
щество. Как жаль, что старый ворон посмел заглушить
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эту соловьиную песню своим отвратительным карка­
ньем!

«Сколь несправедлива жизнь! — мысленно фило­
софствовал я.—Одаренная терпением ангела, красотой 
Венеры и талантами всех муз, прелестная графиня при 
всем при том раба древнего старика. Ей известно, кто 
занимает комнаты под ней: возможно, она слышала, 
как я растворял своё окно, и конечно же, пела для ме­
ня. Старый ворон почуял это!»

В приятном волнении я вышел из комнаты и оста­
новился на лестнице. Снизу мне была видна дверь 
в комнату графа — разве не могло так случиться, что 
именно в эту минуту из нее показалась бы очарователь­
ная певица? Однако счастье отвернулось от меня. Было 
бы неразумно простоять весь вечер, опершись на лест­
ничные перила и делая вид, что наклоняешься за обро­
ненной тростью. Волей-неволей пришлось спускаться 
в переднюю.

Взглянув на часы, я увидел, что до ужина остается 
только пятнадцать минут. Хлопали двери, гостиница 
пришла в движение —при всеобщем хаосе и неразбе­
рихе можно было ожидать, что многие из постояльцев 
решатся изменить своим привычкам и совершат то, че­
го бы не сделали никогда раньше. Вполне вероятно, 
что и граф с графиней в первый раз в жизни отважатся 
спуститься и поужинать за общим столом!

Глава четвертая 
МЕСЬЕ ДРОКВИЛЬ

Полный радужных надежд, я вышел на крыльцо 
«Прекрасной звезды». Мягкий лунный свет озарял 
окрестности, в сумерках протянулись глубокие, бездон­
ные тени. Поэтическое окружение поощрило мою ро­
мантическую мечтательность. Вдыхая полной грудью 
свежий ночной воздух, я стоял и предавался приятным 
грезам. Сколь замечательно было бы, если бы незна­
комка оказалась дочерью графа и полюбила меня! 
И сколько драматических чувств будило предположе­
ние, что она может оказаться женой старика!

Из неземных мечтаний я был возвращен к действи­
тельности высоким и весьма щеголевато одетым госпо­
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дином, на вид лет пятидесяти. Изысканное обращение 
выдавало дворянское происхождение незнакомца. 
Остановившись рядом на ступеньках, он вежливо осве­
домился, не я ли мистер Бекет? Когда я ответил утвер­
дительно, он тут же представился маркизом д’Армон- 
вилем (значительно понизив голос при этом заявле­
нии) и попросил позволения передать мне письмо от 
лорда Р., которого знал мой отец, хотя и не очень 
близко, и который даже мне однажды оказал незначи­
тельную услугу.

Этот английский пэр, надо заметить, имел весьма 
высокое положение в политическом мире, и на него 
указывали как на вероятного преемника почетного по­
ста английского посланника в Париже.

Письмо его я принял с поклоном и прочел:

«Мой дорогой Бекет,

Позвольте представить вам моего доброго друга, маркиза 
д’Армонвиля, который сам объяснит вам, какого рода услугу 
вы можете оказать ему...»

Далее он говорил о маркизе как о человеке чрезвы­
чайно- богатом, которого тесные связи со старинными 
дворянскими родами и законное влияние при дворе де­
лали незаменимым в некоторых щекотливых диплома­
тических поручениях, принятых им на себя по жела­
нию Ее Королевского Высочества и парламента.

Недоумение мое возросло, когда я прочел далее:

«Кстати, Уальтон был у меня вчера вечером и сообщил, 
что ваше место в парламенте, по всей видимости, подвергнет­
ся новым атакам. Вне всякого сомнения, в Дому эле что-то за­
тевается. Со своей стороны я советовал бы вам послать на 
разведку Гэкстона, и пусть он доложит, в чем там дело. Бо­
юсь, это не шутка. Считаю необходимым обратить на это 
обстоятельство ваше внимание, и вы поймете почему, погово­
рив о делах с маркизом. Вам следует знать, что маркиз — 
при содействии наших общих друзей — на несколько недель от­
казывается от своего титула и сейчас именуется просто месье 
Дроквиль.
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В настоящий момент я дерщ путь обратно в Лондон 
и не могу прибавить ни стюва.

Преданный вам 
P ..J

Невозможно описать, до какой степени я был озада­
чен этим письмом. По правде говоря, меня было труд­
но причислить к знакомым лорда Р. И я в жизни не 
встречал никого, кто бы назывался Гэкстоном; не знал 
я и никакого Уальтона, а между тем пэр обращался ко 
мне, словно мы были близкие приятели! Я посмотрел 
на конверт, и загадка разрешилась. Меня звали просто 
Ричардом Бекетом, тогда как я, к собственному ужасу, 
прочел:

4Джорджу Ствнхопу Бекешу, 
эсквайру, члену парламентаь.

В страшном замешательстве я поднял глаза на мар­
киза.

— Право, не знаю, как извиниться перед вами, 
мар... милостивый государь. Действительно, моя фами­
лия Бекет и лорду Р. я немного известен, однако это 
письмо адресовано не мне. Меня зовут Ричардом, 
а письмо написано Стэнхопу Бекету, депутату от Шил- 
лингворта. Произошла прискорбная ошибка, и все, что 
я могу обещать вам,—сохранить его содержание в тай­
не так, словно и не держал его в руках. Поверьте, я до 
глубины души расстроен этим недоразумением.

По-видимому, на моем лице отразилось искреннее 
огорчение, потому что хмурое замешательство, про­
мелькнувшее во взгляде маркиза, рассеялось. Он дру­
жески улыбнулся и протянул мне руку.

— Я нисколько не сомневаюсь, что вы сохраните 
нашу маленькую тайну, мистер Бекет. Если было су­
ждено выйти подобному недоразумению, то мне оста­
ется лишь благодарить судьбу, что случай свел меня 
с благородным человеком. Надеюсь, вы не откажете 
мне в дружеском расположении и позволите считать 
вас своим другом.

Я горячо поблагодарил маркиза за его доброту. Он 
продолжал:

— Мне было бы приятно, если бы вы согласились 
навестить меня в имении Клеронвиль в Нормандии, 
где к пятнадцатому августа собираются мои хорошие
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знакомые, общение с которыми, возможно, и для вас 
не будет лишено интереса.

разумеется, я принялся от всего сердца благодарить 
его за радушное приглашение.

— По известным нам обоим причинам,—сказал 
он,— мне нельзя принимать друзей в парижском особ­
няке. Однако позвольте узнать, в какой гостинице вы 
собираетесь остановиться в Париже, и я постараюсь до­
казать вам, что, хотя маркиз д’Армонвиль в отсутствии, 
месье Дроквиль не уронит его честь отсутствием госте­
приимства.

С признательностью я сообщил ему необходимые 
сведения.

— А до тех пор, — с улыбкой произнес он, — вы лег­
ко сможете найти меня, если вам вдруг потребуется 
моя помощь. Я постараюсь не терять вас из виду.

Я чутко внимал его словам. Очевидно, маркиз был 
расположен ко мне, и эта мысль льстила моему само­
любию до крайности. Подобное расположение неред­
ко переходит в прочную дружбу, хотя и неудивитель­
но, что маркиз считал необходимым поддерживать 
добрые отношения с невольным хранителем политиче­
ской тайны, пусть и столь неопределенного содер­
жания.

Любезно раскланявшись, маркиз поднялся по сту­
пенькам в гостиницу.

Погруженный в Размышления, я простоял еще пару 
минут на крыльце. Однако очаровательные глаза, голос 
и грациозная фигура красавицы вскоре заявили свои 
права над моим воображением, и я вновь залюбовался 
лунным сиянием, сошел с крыльца и в глубокой задум­
чивости стал прогуливаться среди живописных старин­
ных домов и построек.

Почти машинально я свернул во двор гостиницы. 
Вместо шума и гомона, стоном стоявших в воздухе часа 
два назад, здесь царила полная тишина. Мертвенное 
безмолвие не нарушалось ничем, и никого не было 
видно: только распряженные экипажи стояли в бес­
порядке, темными тенями возвышаясь тут и там. При­
знаюсь, я остался доволен уединением; при лунном 
свете я легко нашел изящный герб царицы моего серд­
ца. Никто не мешал мне мечтать, прохаживаясь вокруг 
заветной кареты. Вероятно, я имел тогда довольно глу­
пый вид, как и положено очень молодым и очень
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влюбленным людям. Шторы в окнах были спущены, 
и дверцы заперты на ключ. В ярком сиянии месяца от 
колес, дышл, рессор на мостовую ложились резкие 
черные тени. Стоя перед дверцами, я рассматривал 
графский герб и мысленно спрашивал себя, сколько 
раз ее глаза останавливались на этом изображении. 
Мои мечтания прервал голос, резкий и сильный, рявк­
нувший над моим плечом, словно полковая труба:

— Красный журавль — ха-ха! Хищная птица; бди­
тельна, жадна, приносит погибель лягушкам и песка­
рям. Бог с ними, с лягушками! Но красный цвет — цвет 
крови! Ха-ха-ха! Эмблема хоть куда!

Повернувшись на каблуках, я увидел перед собой 
бледное лицо, совершенно мне-незнакомое. Крупные, 
некрасивые черты, злое выражение — лицо принадле- 
жло французскому офицеру шести футов роста. Глубо­
кий шрам, пересекавший переносицу и бровь, прида­
вал его физиономии вид еще более отталкивающий 
и угрюмый.

Он насмешливо расхохотался, выставив вперед под­
бородок и подняв орови.

— Извольте видеть, я как-то ради забавы всадил 
в журавля пулю из винтовки, когда молодец считал се­
бя в безопасности высоко в облаках!

С этими словами офицер пожал плечами и снова 
злобно расхохотался.

— Когда такой человек, как я,—энергичный, обо­
шедший всю Европу с ружьем и саблей, не знавший 
иного крова, кроме палатки и тента, да что там, черт 
побери! — порой и того не было! Когда такой человек 
задается целью раскрыть тайну, разоблачить преступле­
ние, насадить грабителя на острие шпаги, было бы 
странно, если бы это ему не удалось. Ха-ха-ха! Честь 
имею, милостивый государь!

Гневно развернувшись, он широкими шагами напра­
вился к воротам.

Глава пятая 
УЖИН В ГОСТИНИЦЕ 

«ПРЕКРАСНАЯ ЗВЕЗДА»

Французская армия в то время обнаруживала отча­
сти свирепые наклонности, и англичанам нельзя было 
рассчитывать на особенную любезность со стороны
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французских военных. Тем не менее казалось, что по­
хожий на мертвеца незнакомец, только что обругав­
ший герб графа, не имел никаких злых помыслов по 
отношению ко мне. Им словно овладело какое-то вне­
запное воспоминание, и он умчался, кипя гневом. Его 
неожиданное появление поразило меня, как бывает, 
когда мы думаем, что одни, и вдруг замечаем, что наши 
поступки имели свидетеля, да еще под самым нашим 
носом. В моем случае эффект бьгл усилен необычай­
ной безобразностью лица и его близостью: мы чуть не 
столкнулись головами. Загадочные слова, полные нена­
висти и темных намеков, продолжали звучать в моих 
ушах. Во всяком случае, они давали богатую пищу для 
влюбленного воображения.

Пора было идти к общему столу. Может быть, раз­
говоры за ужином прольют немного света на предмет, 
так меня занимавший?

Войдя в залу, я внимательно оглядел лица присутст­
вующих; собралось человек тридцать, однако между 
ними не было тех, кого я искал.

Нелегко было бы заставить измученную необычай­
ным количеством гостей прислугу, не знавшую, как по­
спеть повсюду, разносить кушанья по номерам при ца­
рившем в гостинице хаосе. Вокруг кипело настоящее 
вавилонское столпотворение, и одно это могло побу­
дить спуститься к общему столу и тех путешественни­
ков, которым оставалось выбирать между такой непри­
ятной необходимостью и голодом.

Графа не было в числе присутствующих, не было 
и его очаровательной спутницы; однако маркиз д’Ар- 
монвиль, которого я не ожидал увидеть в таком люд­
ном месте, с выразительной улыбкой указал мне на 
свободный стул возле него. Я сел, и он тотчас же начал 
беседу.

— Вероятно, вы в первый раз во Франции? — поин­
тересовался он.

Я ответил утвердительно.
— Не сочтите мои слова за проявление несдержан­

ного любопытства, но Париж, видите ли, один из опас­
нейших городов мира, особенно для пылких и горячих 
молодых людей, которых не сопровождает опытный 
друг и наставник...— он замолчал.
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Я заметил, что, хотя и не могу похвастаться подо­
бным наставником, тем не менее полагаю, что и сам 
способен оценивать собственные поступки.

— В Англии я повидал многое,—заключил я,—а 
разве человеческая натура не одна и та же во всех 
остальных частях света?

Маркиз с улыбкой покачал головой.
— Увы, вам предстоит обнаружить разительные от­

личия. Не стоит и говорить, что каждая страна пред­
ставляет свои особенности характера и ума. Своеобраз­
ность эта проявляется как во внешнем облике преступ­
ников, так и в природе их преступлений. В Париже 
мошенничеством живут втрое или вчетверо больше 
людей, чем в вашем родном Лондоне, и живут они не­
сравненно лучше: некоторые просто утопают в роско­
ши. Изобретательности им не занимать, а находчиво­
стью и умением разыграть роль француз всегда заткнет 
англичанина за пояс. Эти неоценимые для настоящего 
афериста качества поднимают французских жуликов 
на целую голову выше остального мира. Многие из них 
подражают манерам и пользуются всеми привилеги­
ями аристократических классов, хотя средства на 
жизнь добывают одной лишь игрой.

— В Лондоне та же картина.
— Положим, но облик ваших мошенников совер­

шенно иной. Они постоянные посетители казино, би­
льярдных и тому подобных заведений. На скачках, где 
ведется крупная игра, они обирают неосторожных при 
знании всех условий заездов, замаскировывая свое 
жульничество подставными лицами, взятками или дру­
гими уловками, смотря кого им предстоит обобрать. 
Здесь же мошенничество производится с утонченно­
стью, имеет свой шарм. Существуют такие представи­
тели преступного мира, само обращение которых, ин­
тонации, разговор — словом, все — безукоризненно. Им 
принадлежат богатые особняки в аристократических 
кварталах; внутренняя обстановка несет отпечаток вку­
са и производит впечатление даже на парижан. По 
изысканности и расточительности образа жизни, кото­
рую они ведут, их считают высокопоставленными вель­
можами; на званых обедах не протолкнуться от вли­
ятельных иностранцев и неразумных молодых францу­
зов. Во всех таких домах ведут крупную игру. Хозяин
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или хозяйка почти никогда не принимают в ней уча­
стия; они только предоставляют сообщникам возмож­
ность грабить своих гостей. Таким образом они замани­
вают богатых иностранцев и очищают их карманы.

— Но я слышал, как в прошлом году сын лорда Ру- 
ксбери, совсем молодой человек, сорвал банк в двух 
парижских игорных домах.

— Видимо, вы приехали сюда с той же целью,— 
рассмеялся маркиз.— В ваши годы я тоже мечтал о кар­
точном выигрыше, и для первого штурма собрал ни бо­
лее ни менее как сумму в пятьсот тысяч франков. Мне 
казалось, что будет легко уничтожить всех и вся, по­
просту удваивая до бесконечности ставки. Правила 
игры были китайской азбукой для меня, но я наивно 
полагал, что держатели казино и не подозревают о фо­
кусе, с помощью которого я надеялся разбогатеть. На 
мое несчастье, оказалось, что они не только имели 
очень ясное понятие, но даже меры приняли против 
подобной тактики. Я ткнулся в преграду, не успев тол­
ком начать играть: существует правило, которое не по­
зволяет удваивать ставки более четырех раз подряд.

— Оно и теперь в силе? — я почувствовал, как у ме­
ня вытягивается лицо.

Он рассмеялся и пожал плечами.
— Разумеется, мой молодой друг. Люди, которые 

живут искусством, всегда ограждаются от любителей. 
Вижу, вы составили себе сходный план. Вероятно, 
и средствами запаслись?

Я признался, что рассчитывал на победу в еще бо­
лее обширных размерах. С собою у меня было три­
дцать тысяч фунтов стерлингов.

— Каждый знакомый моего друга лорда Р. вызыва­
ет во мне живое участие, к тому же, помимо моего 
уважения к нему, вы сами внушаете мне искреннее 
расположение. Прошу заранее извинения, если я пока­
жусь вам навязчивым с в о р ш и  расспросами и советами.

Поблагодарив его за полезное предостережение, 
я умолял его давать все советы, которые он полагал 
нужными.

— Если вы намерены следовать им,—проговорил 
он,—тогда первым делом оставьте деньги в банке, где 
они лежат. Не рискуйте за карточным столом ни еди­
ным луидором. В тот вечер, когда я отправился сорвать
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куш, я проиграл семь или восемь тысяч фунтов на ва­
ши английские деньги. Мое следующее посещение ка­
зино разорило бы меня вконец —ведь я добился вхо­
ждения в один из частных игорных домов, принадле­
жащих мнимым аристократам, — если бы меня вовремя 
не спас благородный человек, к которому я по сей день 
питаю величайшее уважение. По странной случайности 
он находится сейчас в этой гостинице. Я узнал его ка­
мердинера и поднялся к нему в номер. Он все тот же 
честный, добрый и в высшей степени порядочный че­
ловек, каким я знавал его прежде. Не живи он теперь 
в столь строгом уединении, я счел бы долгом предста­
вить вас ему. Лет пятнадцать назад он был самым на­
дежным опекуном, на которого можно было поло­
житься. Я говорю о графе де Сент-Алире. Он потомок 
очень древнего рода, аристократ до мозга костей, к то­
му же это умнейший человек на свете, за исключением 
одной особенности...

— Какой же? — нерешительно спросил я, заинтри­
гованный его паузой.

— Дело в том, что он женился на прелестном со­
здании по крайней мере лет на сорок пять моложе се­
бя, и, разумеется, он отчаянно ревнив, хотя, насколько 
я могу судить, без малейшего к тому повода.

— Так графиня...
— Она во всех отношениях достойна такого заме­

чательного мужа,—сухо произнес он.
— Сегодня я слышал пение; кажется, пела она.
— О! она очень талантлива.
Водворилось минутное молчание.
— Мне не следует терять вас из виду,—продолжал 

он.—Прискорбно, если при встрече с моим другом 
лордом Р. вам придется рассказывать ему о том, как из­
рядно жульничают в Париже. Богатый англичанин вро­
де вас, с громадным капиталом у банкира, молодой, ве­
селый, щедрый — тотчас же будет окружен в нашей 
столице тысячей гарпий и кровожадных пиявок: весь 
этот неприятный народец не успокоится, пока послед­
ний луидор не исчезнет из вашего кармана. Но даже 
и после они будут грызться и драться между собой за 
право отхватить кусок пожирнее.
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В этот момент я почувствовал толчок локтем в бок; 
вероятно, мой сосед справа, неловко повернувшись, за­
дел меня.

— Клянусь честью солдата, ни у кого из вас шкура 
не затягивается так быстро, как у меня!

Слова были произнесены грубым, громовым голо­
сом. Я едва не подскочил на стуле, оглянувшись; возле 
меня сидел офицер, бледное лицо которого испугало 
меня во дворе. Он с какой-то свирепостью утер себе 
рот, осушив стакан красного вина, и заговорил опять:

— Ни у кого, доложу я вам! Это не кровь, это жи­
вая вода. Не говоря о росте, крепости мышц, ширине 
кости и мощи кулаков, не говоря даже об устраша­
ющем выражении моего лица; клянусь дьяволом, 
я безоружный сцепился бы со львом, выбил бы ему зу­
бы и засек бы до смерти собственным его хвостом... Не 
говоря обо всех этих качествах, которыми я обладаю, 
я стою шести солдат в бою только из-за одного свойст­
ва быстро излечиваться от ранений. Распори мне кожу, 
проткни насквозь, разорви в клочья осколками грана­
ты—и природа-матушка снова сложит меня целым 
и невредимым скорее, чем портной успеет подлатать 
старый мундир. Клянусь колесницей Ильи Пророка! 
Вы бы вздрогнули от ужаса, господа, доведись вам уви­
деть меня голым! Взгляните хотя бы на мою руку — са­
бельный удар рассек до кости кисть, когда я силился 
оградить голову, уже исполосованную тремя ударами 
штыка, и что же? Спустя пять дней я играл в гольф 
с пленным английским генералом у ворот монастыря 
Святой Марии в Мадриде. Помните битву при Арколе? 
Черт побери, вот где нам пришлось жарко! За пять ми­
нут сражения каждый из нас проглатывал столько 
порохового дыма, сколько хватило бы, чтобы удушить 
вас всех в этой комнате. Ха-ха,—он рассмеялся, до­
вольный шуткой.—Мне всадили две ружейные пули 
в ноги, пару картечин в живот, острие пики в левое 
плечо и осколок ядра в дельтовидный мускул; при 
этом мне разорвали межреберный хрящ в правом бо­
ку, сабельным ударом отсекли добрый фунт мяса с ту­
ловища и неразорвавшейся зажигательной ракетой уго­
дили прямо в лоб.

Неплохо, ха-ха! И все это произошло скорее, чем 
вы успели бы вскрикнуть «ах». Что же вы думаете?
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Полторы недели не прошло, как я маршировал в ко­
лонне, несокрушимый как скала, воодушевляя своим 
примером всю роту.

— Браво! Брависсимо! Молодчина! — воскликнул, 
охваченный воинственным пылом, толстенький, ма­
ленький итальянец, занимавшийся изготовлением зубо­
чисток и детских колыбелек из плетеных ивовых пру­
тьев на острове Святой Елены.—Слава о ваших подви­
гах разнесется по всей Европе. История этих войн бу­
дет написана вашей кровью!

— Не стоит говорить об этом. Сущие пустяки! — 
отозвался военный.— Недавно в Линьи, где мы в пух 
и прах разнесли пруссаков, осколок гранаты щелкнул 
меня по ноге, да и задень, подлец, артерию. Кровь 
брызнула, словно из брандспойта, и в полминуты я по­
терял ее с полведра. Еще бы миг, и из меня дух вон. 
Однако я не растерялся: с быстротой молнии сорвал 
с шеи шарф, обмотал им рану, выдернул штык из спи­
ны убитого пруссака, продел его в концы шарфа и по­
вернул пару раз кругом, остановив таким образом 
кровь и спасши себе жизнь. Все же то была дьяволь­
ская фортуна, господа,— я потерял столько крови, что 
с той поры остался навсегда бледен, как дно тарелки. 
Все докторские порошки — все пустое. Это славно про­
литая кровь.

С этими словами он взялся за свою бутылку красно­
го вина.

Маркиз между тем сидел с закрытыми глазами, 
всем видом выказывая, что он покоряется неизбежно­
му наперекор чувству гадливости.

— Послушай-ка, любезный,—обратился офицер 
к слуге, в первый раз понизив голос и перегнувшись 
через спинку стула,— кто приехал в дорожной карете, 
темно-желтой с черным, которая стоит посреди двора? 
На ее дверцах изображен герб в виде красного, как 
мои обшлага, журавля, окруженного разными украше­
ниями.

Слуга отрицательно помотал головой.
Взгляд странного офицера, сделавшийся неожидан­

но серьезен и даже суров, как бы случайно остановился 
на мне. Теперь он уже не принимал участия в общем 
разговоре.
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— Извините, не вас ли я встретил сегодня возле 
этой кареты? Может быть, вам известно, кто в ней при­
ехал?

— Граф и графиня де Сент-Алир, если не ошиба­
юсь.

— И они остановились здесь, в этой гостинице?
— В номере наверху.
Он вздрогнул и чуть было не вскочил со стула, 

однако тут же опустился опять, и я слышал, как он 
что-то бормочет себе под нос, ругается, ухмыляется 
и временами словно рычит. Я не мог понять, испуган 
он или взбешен.

Я обернулся к маркизу, чтобы поговорить с ним, но 
его уже не было. Вышли еще несколько человек, и за­
ла скоро опустела.

К вечеру стало довольно прохладно, и в камине го­
рели несколько толстых поленьев. Я пересел поближе 
к огню в глубокое резное кресло из дуба с высокой 
спинкой. Вся мебель в гостинице выглядела современ­
ницей эпохи Генриха Четвертого.

— Не знаешь ли ты, кто этот офицер? — спросил я, 
подозвав одного из слуг.

— Это полковник Гальярд, сэр.
— Он часто бывает здесь?
— Не то чтобы очень, но около полугода назад он 

провел у нас почти месяц.
— Мне еще не приходилось видеть человека блед­

нее его.
— Это правда, сэр. Его не раз принимали за приви­

дение.
— Будь добр, принеси мне бутылку настоящего, хо­

рошего бургундского.
— Самого лучшего, какое только есть во Франции, 

сэр.
— Захвати и стакан. Я могу посидеть здесь еще 

с полчаса?
— Разумеется, сэр.
Я чувствовал себя очень уютно возле камина, вино 

было превосходно, мысли безоблачны и светлы.
«...Прекрасная графиня... прекрасная маркиза, — верте­

лось у меня в голове,— когда же мы встретимся вновь h
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Глава шестая
ОБНАЖЕННЫЙ КЛИНОК

Если человек целый день провел в пути, оставив не 
менее сорока лье за спиной; если он доволен собой 
и ничто не заботит его; если он сидит у огня в мягком 
кресле, да еще после плотного ужина,— ему весьма 
простительно задремать ненадолго.

Я только налил четвертый стакан вина, когда меня 
сморил сон. В крайне неудобной позе, уронив голову 
на грудь, я откинулся на спинку кресла. Общеизвестно, 
чго французская кухня не порождает приятных снови­
дений.

Вот что мне приснилось. Я словно перенесся 
в огромный собор, тускло освещенный четырьмя свеча­
ми, которые стояли по углам возвышения, обитого чер­
ным бархатом. Одетая в черное платье, в светлом ква­
драте лежала графиня де Сент-Алир. Церковь, по-ви- 
димому, была пуста, и я различал лишь небольшое 
светлое пространство вокруг свечей.

То немногое, что я был в состоянии рассмотреть, 
носило отпечаток готической мрачности, населяя смут­
ными образами черную пустоту, окружавшую меня. До 
моего слуха долетел звук шагов: два человека медлен­
но шли по каменным плитам пола. Эхо отражалось так 
глухо, что уже по одному этому я мог заключить, как 
обширно здание. Меня охватило чувство какого-то тя­
гостного ожидания. Невыразимый ужас всколыхнул 
кровь, когда лежавшая на возвышении графиня при­
поднялась и едва слышно прошептала: «Они хотят жи­
вьем похоронить меня. Спасите!»

Я не мог сдвинуться с места, не мог вымолвить ни 
слова. Страх сковал меня.

Две темные фигуры вошли в полосу света. 
Одна —я узнал графа де Сент-Алира — приблизилась 
к голове лежащей женщины и приподняла ее под пле­
чи. Мертвенно-бледный полковник, с рваным рубцом 
поперек лба и выражением адского торжества на лице, 
взялся за ноги. Оба принялись поднимать графиню.

С невообразимым усилием я поборол оцепение, 
сковывавшее мое тело, и вскочил с кресла, задыхаясь.
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Я пробудился, но злобное лицо полковника Гальяр- 
да, бледное как смерть, продолжало взирать на меня 
с противоположной стороны камина.

— Где она? — вскрикнул я, дрожа от волнения.
— Это зависит от того, кто вам нужен,—насмеш­

ливо ответил полковник.
— Боже! — пробормотал я, бессмысленно огляды­

ваясь кругом.
Слуга подал чашку черного кофе усмехающемуся 

офицеру, который шумно отхлебнул из нее, распро­
страняя в воздухе приятный аромат коньяка.

— Я задремал, и мне снился прескверный сон,— 
объяснил я из опасения, не вырвалось ли у меня не­
осторожное словцо, которое мог услышать полковник.

— Не вы ли занимаете комнаты под номером гра­
фа и графини де Сент-Алир? — обратился он ко мне, 
подмигнув одним глазом так, что закрыл его совсем; 
другим же уставившись на меня в упор.

— Да, но я только сегодня приехал,— ответил я.
— Гм. Советую вам быть повнимательнее, иначе 

в одну прекрасную ночь вам может присниться что-ни­
будь похуже,—таинственно заметил он, усмехаясь 
и качая головой.—Да, да. Что-нибудь похуже,—повто­
рил он.

— Вы говорите загадками, полковник.
— Которые сам же пытаюсь разрешить,— ответил 

он,— и надеюсь, что добьюсь цели. Стоит мне ухватить­
ся за конец нити, мои пальцы уже не разжать никакой 
силой. Как ни крутись, а я потихоньку двигаюсь впе­
ред: обойду вправо, влево, зайду кругом, но не выпущу, 
пока вся нить не будет намотана на руке, пока не рас­
кроется тайна. О, я дьявольски хитер, что против меня 
дюжина лисиц! Проклятье, я составил бы себе состо­
яние, если бы унизился до профессии шпиона. А что, 
хорошее тут вино? — он бросил вопросительный взгляд 
на мою бутылку.

— Очень хорошее,—ответил я.—Не желаете ли 
попробовать стаканчик?

Он выбрал самый большой, налил вина до краев, 
приподнял его и, поклонившись мне, выпил маленьки­
ми глотками.
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— Ну и кислятина! — воскликнул он презрительно, 
однако снова наполнил стакан.— Вам следовало позвать 
меня, тогда вам не подали бы такой дряни.

Я покинул своего собеседника, как скоро оказалось 
возможным, не нарушая правил этикета. Надев шляпу, 
я вышел на улицу, вооруженный своей здоровенной 
тростью; обошел двор и посмотрел на окно графини. 
Шторы были задвинуты, ни лучика света не пробива­
лось изнутри, лишая меня возможности насладиться со­
зерцанием точеного профиля предмета моей страсти.

Чтобы рассеяться, я решил прогуляться по городу. 
Не стану докучать описанием лунных пейзажей и сен­
тиментальными мечтаниями, распиравшими мое серд­
це. Довольно того, что я бродил по улицам с полчаса 
и направился обратно в гостиницу. Пройдя переулком, 
я очутился на небольшой площади, по каждую сторону 
которой находилось по два дома с лепными фронтона­
ми, в центре же, на пьедестале стояла грубой работы 
каменная статуя, потрепанная временем и непогодой. 
Памятник рассматривал высокий, худощавый мужчина, 
в котором я немедленно узнал маркиза д’Армонвиля; 
он тоже заметил меня. Сделав пару шагов навстречу, 
он пожал плечами и рассмеялся.

— Вероятно, вас удивляет, что привлекло меня 
к этому каменному истукану? Увы, в провинциальных 
городках все средства хороши, лишь бы убить время. 
Какой силой воли нужно обладать, чтобы жить в них; 
если бы не мои обязательства перед родиной, клянусь, 
ни минуты бы не задержался в этом унылом захолу­
стье! Полагаю, вы завтра утром уезжаете?

— Я уже нанял лошадей.
— А мне остается ждать письма или прибытия 

одного человека, разговор с которым вернет мне сво­
боду. Однако когда этому суждено свершиться, я не 
берусь определить.

— Я могу быть чем-нибудь полезен?
— К сожалению, ничем. Благодарю вас тысячу раз. 

В моем поручении все роли распределены в точности, 
и я вызвался участвовать исключительно по дружбе.

Беседуя таким образом, мы медленно подходили 
к гостинице «Прекрасная звезда». На время водвори­
лось молчание. Я нарушил его, поинтересовавшись, не 
знает ли маркиз чего-нибудь о полковнике Гальярде.
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— Разумеется, знаю. Бедняга немного не в себе: по­
следствия ранения в голову. Военное министерство не 
знает куда деваться от его фантазий, да и от него само­
го тоже. Недавно ему подыскали занятие при каком-то 
военном ведомстве; мирная работа, заключающаяся 
в перекладывании бумажек с места на место. Так пред­
ставьте себе, в последнюю кампанию Наполеон так ну­
ждался в людях, что дал ему под командование целый 
полк. Гальярд всегда был отчаянный рубака, такие-то 
и годились на императорской службе.

В городке находилась другая гостиница под назва­
нием «Французский герб». У двери ее маркиз таинст­
венно пожелал мне доброй ночи и скрылся.

Медленно направляясь вдоль сумеречной аллеи, 
я встретил слугу, который подавал мне бургундское. 
Размышляя о странной фигуре полковника Гальярда, 
я остановил его.

— Постой-ка. Кажется, ты говорил, что полковник 
Гальярд с месяц провел в вашей гостинице?

— Так точно, сэр.
— Не знаешь, в своем ли он уме?
Слуга вытаращил на меня глаза.
— И даже очень в своем, сэр.
— Никто не замечал за ним каких-нибудь странно­

стей?
— Никогда. Иногда он горячится, кипит, но чело­

век чрезвычайно умный.
— Вот и решай, кто тут прав, а кто виноват,—бор­

мотал я себе под нос, шагая дальше.
Вскоре я уже различал свет в окнах «Прекрасной 

звезды». Перед крыльцом стояла карета, запряженная 
четверкой лошадей, а за дверьми бушевала яростная 
перепалка, где над всеми другими звуками преобладал 
оглушительный голос полковника Гальярда.

Инстинкт искателя приключений подсказывал мне, 
что я увижу нечто интересное. Пробежав не более пя­
тидесяти ярдов, я оказался в просторной прихожей го­
стиницы, в самом центре разыгравшейся там драмы. 
Рослый французский полковник преграждал путь гра­
фу де Сент-Алиру, который в дорожном костюме 
и с черным шарфом, обмотанным вокруг шеи и закры­
вавшем наполовину его лицо, очевидно, был останов­
лен в ту минуту, когда направлялся в своему экипажу.
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Немного позади него стояла графиня, также в дорож­
ном костюме, с опущенной на лицо черной вуалью; 
в своих нежных пальчиках она держала белую розу. 
Трудно вообразить более сатанинское олицетворение 
ненависти, какое представлял в этот момент полков­
ник: жилы напряглись и выступили тяжелыми бугор­
ками на его лбу, глаза выкатывались из орбит, он в яро­
сти скрежетал зубами. Вытащив из ножен саблю, он 
размахивал ею, сопровождая свои выкрики зловещим 
лязгом амуниции и топаньем. Владелец гостиницы пы­
тался образумить его, однако все усилия оставались 
тщетными. Двое слуг, бледных от испуга, выглядывали 
из-за спин путешественников, не отваживаясь вмеши­
ваться в перебранку. Полковник неистовствовал, топал 
ногами и размахивал саблей.

— Я не был уверен в вашей красной птичке — кто 
мог бы подумать, что вы осмелитесь путешествовать по 
людной дороге, останавливаться в порядочных гостини­
цах и спать под одним кровом с порядочными людьми! 
Вампиры, оборотни, вам нет христианского имени! Не­
медленно вызовите жандармов, вяжите их. Клянусь 
святым Петром и всеми чертями, если кто из вас по­
смеет высунуть нос из этой двери, я раскрою ему 
череп!

С минуту я молча смотрел, потрясенный этой сце­
ной. Какой удобный случай выказать свои чувства! 
Я немедленно подошел к графине. Она испуганно 
оперлась на предложенную руку.

— О! Я в отчаянии! — взволнованным шепотом 
произнесла она.—Этот ужасный сумасшедший не хо­
чет пропустить нас; он убьет моего мужа.

— Ничего не бойтесь, графиня,—ответил я, отваж­
но вставая между старым графом и полковником, ко­
торый не переставал кричать и ругаться, словно одер­
жимый.—Прочь с дороги, варвар! — взревел я, в свою 
очередь свирепея.

Графиня слегка вскрикнула, и это вполне вознагра­
дило меня за опасность, которой я подвергался, ибо 
полковник Гальярд после секундного изумления стре­
мительно взмахнул занесенной вверх рукой, и его 
сабля со свистом рассекла воздух надо мною.
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Глава седьмая
БЕЛАЯ РОЗА

Я был проворнее полковника, и в тот момент, когда 
он, не раздумывая о последствиях, замахнулся с твер­
дым намерением рассечь меня на две половинки, 
я с силой хватил его по виску своей тростью. Он от­
шатнулся, и я снова обрушил на его голову удар пал­
кой. С глухим стоном он рухнул.

Мне было безразлично, жив он или мертв: в эту ми­
нуту я уносился вихрем самых упоительных ощуще­
ний.

Саблю Гальярда я сломал ногой и обломки вы­
швырнул на улицу. Старый граф бросился к двери во 
всю мочь, не оглядываясь ни направо, ни налево, не 
благодаря никого; проворно сбежав по ступенькам 
крыльца, он юркнул в карету. Я остался рядом с бро­
шенной на произвол судьбы графиней. Подав ей руку, 
я повел ее к карете. Она села в нее, и я захлопнул 
дверцы. Все произошло в глубоком молчании.

Едва я собирался спросить о причине столь поспеш­
ного отъезда, как графиня робко и вместе с тем взвол­
нованно тронула мою руку. Губы ее почти касались 
моей щеки, когда она торопливо шепнула:

— Быть может, мы не увидимся никогда больше. 
О, если бы я могла забыть вас! Уходите... прощайте, ра­
ди Бога, уходите!

Я пожал ее руку. Она отдернула ее, но дрожащими 
пальцами протянула мне белую розу, которую держала 
во время всей этой бурной сцены.

Граф что-то приказывал своим пьяным слугам, про­
сил их, проклинал. Они скрывались где-то в недрах го­
стиницы, пока мое вмешательство не переменило по­
ложение вещей. Однако все это стало очевидным мне 
лишь впоследствии. Теперь они проворно взобрались 
на козлы, подгоняемые страхом. Ямщик щелкнул би­
чом, лошади пустились рысью, и карета покатила в на­
правлении Парижа со своей драгоценной ношей, про-, 
вожаемая едва брезжущей луной, которая поднялась 
над главной улицей городка.

Я стоял на мостовой, пока экипаж не скрылся из 
виду и расстояние не заглушило шума колес.
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Тогда я с глубоким вздохом опустил глаза на блед­
ную розу, завернутую в мой носовой платок,— залог 
любви, тайно переданный на прощание, не замеченный 
ни одним нескромным взглядом.

Между тем хозяин гостиницы со своими слугами 
подняли раненого героя ста сражений и привалили его 
к стене, обложив с обеих сторон чемоданами и поду­
шками. В широкий рот влили рюмку доброго фран­
цузского коньяку, который, впрочем, включили затем 
в счет постоя, однако божественный дар в первый раз 
остался непроглоченным.

Отставной лекарь, лысый старичок с очками на носу 
и густыми бакенбардами, после славных дел под Эйлау 
в одиночку оттяпавший не менее двухсот рук и ног, 
а теперь сложивший вместе с пилою и шпагой свой 
липкий пластырь и лавры и решивший доживать век 
в родном городке, был призван оказать помощь. Одо­
брительно обстукав крепкое темя храброго Гальярда, 
он тем не менее заметил, что налицо серьезное сотря­
сение мозга и для врачевания дел хватит недели на две.

Меня охватило неприятное беспокойство. Хорош 
был бы сюрприз, если бы моя поездка с целью срывать 
банки, разбивать сердца и, как видите, головы, закончи­
лась бы на галерах или на эшафоте. В то время я не 
совсем ясно отдавал себе отчет в политических колеба­
ниях, что впрочем всегда было свойственно большинст­
ву публики.

Полковника отнесли в его номер: раненый тяжело 
хрипел.

Я вызвал хозяина гостиницы в залу, где проходил 
ужин. Когда речь заходит о том, чтобы в обход закона 
добиться какой-либо цели, приходится отбрасывать 
в сторону все мелочные расчеты. Полезнее потратить 
сто фунтов сверх меры, чем недодать пару фартингов 
и проиграть всю ставку. Это я понимал преотлично.

Я потребовал лучшего вина, какое было в гостини­
це, и пригласил хозяина распить его вместе со мной 
в отношении двух стаканов к одному, после чего объ­
явил ему, что он не может отказаться принять бездели­
цу на память от посетителя, который в восторге от уви­
денного во всемирно известной гостинице «Прекрасная 
звезда». С этими словами я вложил в его ладонь два­
дцать пять луидоров. Почувствовав тяжесть монет, хо­
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зяин просиял: угрюмое выражение сменилось наилю­
безнейшим, обращение из сдержанного стало вдруг 
добродушным, и было очевидно, пока он проворно 
опускал в карман деньги, что между нами уже устано­
вились самые приятельские отношения.

Разумеется, я тут же завел разговор о разбитой го­
лове полковника. Мы пришли к обоюдному согласию, 
что, не надели я его довольно увесистым ударом тро­
сти, он снес бы головы у половины населения «Пре­
красной звезды». Все слуги до единого разве не под­
твердят это под присягой?

Легко догадаться, что, кроме желания уклониться 
от скучных допросов правосудия, я имел и другую при­
чину торопиться в Париж. Каким же был мой ужас, 
когда мне объявили, что сегодня ночью невозможно 
достать лошадей ни за какие деньги. Последняя пара, 
которая находилась в городе, была затребована в гости­
ницу «Французский герб» для господина, который обе­
дал и ужинал в «Прекрасной звезде» и которому вне­
запно потребовалось отправиться в Париж именно 
в эту ночь.

Кто этот господин? Уехал ли он? Нельзя убедить 
его повременить до утра? На эти вопросы я скоро по­
лучил ответ.

Путешественник у себя в номере укладывал вещи, 
и звали его Дроквилем.

Я мигом взлетел в свой номер, где нос к носу 
столкнулся с собственным камердинером. При виде 
его мои мысли тотчас приняли иной оборот.

—• Ну, Сент-Клер, говори скорее, кто эта дама? — 
вскричал я.

— Она дочь или жена... черт, не помню... графа де 
Сент-Алира, того старика, которого генерал едва не ис­
крошил саблей на куски, не уложи вы его самого.

— Молчи, болван! Полковник напился как скот 
и храпит во всю ивановскую. Какая вера его словам? 
Живо собирай вещи. Ты, часом, не знаешь, в каком но­
мере остановился месье Дроквиль?

Разумеется, Сент-Клер знал; ему всегда было из­
вестно все на свете.

Спустя полчаса Дроквиль и я катили по дороге 
в Париж в моем кабриолете и на его лошадях. Между
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делом я рискнул было спросить, жена ли графа де 
Сент-Алира была с ним и нет ли у него дочери.

— Есть, и прелестная молодая девушка, говорят. 
Но была ли жена с ним, или это дочь от первого брака, 
я сказать не могу. Я видел одного графа.

Маркиз вскоре задремал, прислонившись к поду­
шкам сиденья. Я тоже устал от дороги и то и дело кле­
вал носом; но маркиз спал как убитый. Проснулся он 
лишь на пару минут на следующей станции, где, на на­
ше счастье, лошади уже были приготовлены его чело­
веком, посланным, как он объяснил мне, с этой целью 
вперед.

— Прошу извинить меня, я довольно скучный по­
путчик,—сказал он.—В течение последних трех суток 
я спал не более двух часов. Пожалуй, я выпью здесь 
чашку кофе, и вам советую; здесь отлично готовят.

Он заказал две чашки черного кофе и ждал, пока 
их принесут, высунув из окна голову.

— Мы берем посуду с собой,—заявил он подошед­
шему с исполненным заказом слуге.—Благодарю.

После короткой заминки, пока он расплачивался, 
он втянулся обратно в карету, держа в руках малень­
кий поднос с чашками.

— Терпеть не могу, чтобы меня ждали или торопи­
ли,— заметил он, устраивая у себя на коленях нечто 
вроде столика.—Предпочитаю пить кофе маленькими 
глотками, на досуге.

Я согласно кивнул головой. Напиток действительно 
был превосходен.

— Как и вы, маркиз, я тоже мало спал эти дни; 
надеюсь, кофе взбодрит меня.

Мы еще не допили, когда экипаж тронулся. Аро­
матный эликсир расположил нас к разговорчивости; 
маркиз был добродушен, блистал умом, описывая мне 
парижскую жизнь, ее опасности и обычаи. Его советы 
были в высшей степени полезны. Однако, несмотря на 
любопытные рассказы моего спутника, меня вскоре 
снова стало клонить ко сну. Временами я встряхивал 
головой, чтобы прогнать дремоту.

Вероятно, заметив мое состояние, маркиз тактично 
оставил разговор; водворилось молчание. Окно с его
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стороны было открыто. Он выбросил в него свою чаш­
ку; ту же услугу он оказал и мне; в заключение следом 
за чашками полетел поднос. Я слышал, как он звякнул, 
падая на камни. Счастливая находка для раннего путни­
ка в деревянных сабо!

Я откинулся на мягкие диванные подушки; моя дра­
гоценность— белая роза — лежала завернутая в платок 
у меня на сердце, внушая всевозможные романтиче­
ские мечты. Между тем сон одолевал меня все силь­
нее, хотя и не сменялся блаженным забытьем. Из-под 
полуприкрытых век я лениво оглядывал внутренность 
кареты.

Как ни велико было желание сна, пересечь границу 
между бодрствованием и небытием казалось невоз­
можным: вместо сна я впал в какое-то непонятное оце­
пенение.

Маркиз достал со дна кареты свой письменный 
ящик, поставил его себе на колени, отомкнул и вынул 
предмет, оказавшийся лампой, которую он на двух 
приделанных к ней крючках повесил перед собой над 
окном. Надев очки и достав пачку писем, он принялся 
внимательно читать их.

Мы продвигались вперед крайне медленно. До сих 
пор я ехал четверкой, теперь же мы были рады полу­
чить и пару лошадей. Естественно, скорость кареты 
значительно снижалась.

Мне до смерти надоело смотреть на маркиза, кото­
рый с очками на носу все читал, откладывал и надписы­
вал одно письмо за другим. Я пытался избавиться от 
этого однообразного зрелища, но какая-то неведомая 
сила мешала сомкнуть глаза. Сколько я ни пробовал за­
крыть их, мне лишь пришлось убедиться, что я не в со­
стоянии сделать это.

Хотелось протереть глаза, но руки отказывались 
двигаться; вся моя воля была бессильна заставить их 
пошевелиться. Мускулы, суставы замерли в неподвиж­
ности. До этой минуты я не испытывал ни малейшего 
беспокойства, как вдруг меня охватил страх. Быть мо­
жет, со мной какой-нибудь болезненный припадок? Ре­
зультат длительной усталости?
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Ужасно было сознавать, что мой добродушный по­
путчик спокойно сидит на своем месте и занимается 
корреспонденцией, тогда как стоило ему толкнуть ме­
ня, чтобы рассеять мучительные ощущения.

Я предпринял громадное усилие, пытаясь вскрик­
нуть. Напрасный труд! Я повторил попытку несколько 
раз, но все безуспешно.

Мой спутник связал стопкой письма, выглянул 
в окно, напевая вполголоса популярный мотив из опе­
ретты. Повернувшись ко мне, он проговорил:

— Впереди огни; минуты через две или три мы бу­
дем на станции.

Всмотревшись в меня пристальнее, он пожал плеча­
ми и с доброй улыбкой промолвил:

— Бедняга! Должно быть, изрядно утомился — как 
крепко спит! Ничего, проснется, когда мы остано­
вимся.

Он положил пачку писем в ящик, запер его на 
ключ, очки сунул в карман и снова выглянул из окна.

Мы въехали в небольшой городок. Было около двух 
часов ночи. Карета остановилась. Краем глаза я видел 
открытые двери гостиницы: кто-то выходил из них 
с горящим фонарем.

— Вот мы и приехали!-—весело воскликнул мой 
спутник, наклоняясь ко мне.

Однако я не проснулся.
— Да, бедняга, видимо, сильно утомился,—пробор­

мотал себе под нос маркиз, подождав с минуту ответа.
Подошел Сент-Клер и отворил дверцы.
— Твой господин крепко спит,—предупредил его 

маркиз,—было бы жестоко будить его. Идем поищем 
что-нибудь перекусить, а для мистера Бекета следует 
взять пакет в дорогу, чтобы он смог поесть, когда про­
снется. Голову даю на отсечение, он страшно проголо­
дался.

Он поправил свою лампу, подлил в нее масла и, 
стараясь не потревожить меня, вышел из кареты. 
Я слышал, как он повторил Сент-Клеру предостереже­
ние не будить меня и, продолжая разговаривать с ним, 
скрылся в дверях гостиницы, а я остался в уголке каре­
ты в прежнем состоянии оцепенелости.
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Глава восьмая
ТРЕХМИНУТНОЕ ПОСЕЩЕНИЕ

В разные периоды жизни мне приходилось перено­
сить потерю сознания и страшную боль, но —благода­
рение Богу — ни прежде, ни потом, по окончании этой 
истории, я не испытывал ничего подобного. От всей 
души желаю, чтобы такое состояние не походило ни 
на один род смерти, которому подвержено человече­
ство. Я чувствовал себя, словно бесплотный дух, запер­
тый в темнице; безмолвие и неподвижность причиня­
ли невыразимое мучение.

Способность отчетливо видеть происходящее во­
круг сохранялась столь же необъяснимым образом, как 
и ясность мысли. Безотчетный ужас сковал душу. Чем 
кончится приступ? Неужели это и есть смерть? Зрение 
и слух не ослабевали ни на секунду, лишь воля моя 
словно утратила всякое влияние на движения тела.

Я уже говорил, что маркиз не погасил своей дорож­
ной лампы, когда вышел на станции. Призывая всеми 
силами души его возвращение, я вслушивался в малей­
ший шорох в надежде на некую счастливую случай­
ность, которая выведет меня из каталепсии.

Дверцы кареты неожиданно распахнулись, хотя не 
было слышно приближающихся шагов, и совершенно 
незнакомый человек вошел и сел возле меня.

Лампа горела ярко, как восковая свеча. Я вполне 
мог рассмотреть неизвестного при ее свете. Он был 
молод; поверх костюма на нем был наброшен тем- 
но-серый плащ с капюшоном, закрывавшим лоб. Когда 
он входил, мне показалось, что в темноте мелькнула 
золотая кокарда фуражки; из широких рукавов выгля­
дывали обшлага и пуговицы военного мундира.

У непрошеного посетителя были густые черные 
усы и эспаньолка; кроме того, я заметил пунцовый ру­
бец, пересекавший правую щеку и верхнюю губу.

Итак, он сел возле меня и тихо закрыл за собой 
дверцы. Все произошло в одно мгновение. Наклонив­
шись ко мне, он заслонил глаза от света лампы рукой 
в перчатке и внимательно всматривался в мое лицо не­
сколько секунд.
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Человек этот появился безвучно, как привидение; 
все, что он делал, исполнялось с быстротой и реши­
тельностью заранее обдуманного и определенного пла­
на. Очевидно, весьма недоброго. Я подумал, что он со­
бирается ограбить меня и убить, и тем не менее оста­
вался неподвижен и бессилен, словно мертвое тело. 
Он сунул руку в мой боковой карман и вынул из него 
драгоценную белую розу вместе со всеми письмами, 
которые там находились и среди которых имелась важ­
ная для меня бумага.

На письма он едва взглянул. Очевидно, ему не было 
до них никакого дела. И мое сокровище, белую розу, 
он отложил в сторону. Весь интерес для него, должно 
быть, заключался в бумаге, о которой я упоминал. Раз­
вернув ее, он принялся бегло отмечать карандашом 
в записной книжке ее содержание.

Его хладнокровие и неторопливость, как мне пока­
залось, изобличали в незнакомце переодетого полицей­
ского.

Сложив бумаги по возможности в прежнем поряд­
ке, он опустил их обратно мне в карман и бесшумно 
выскользнул наружу.

Посещение не длилось и трех минут. Вскоре после 
ухода незнакомца я вновь услышал голос маркиза. Он 
сел в карету, поглядел на меня и улыбнулся, вероятно, 
завидуя моему крепкому сну. Боже, если бы он знал 
правду!

Он снова углубился в чтение писем при свете лам­
пы, только что сослужившей службу подосланному 
шпиону.

Мы выехали из городка неторопливой рысью. Ме­
сто полицейского осмотра, которому я подвергся, оста­
лось мили за две позади, когда у меня вдруг странно за­
стучало в одном ухе, и я почувствовал, как воздух через 
него проникает мне в горло. Словно огромный шар, 
внезапно надувшийся глубоко в ухе, теперь вдруг лоп­
нул. Невыразимое оцепенение тотчас исчезло: в голове 
как-то удивительно зажужжало, и каждый нерв в моем 
теле слегка содрогнулся — вроде того, как бывает, ко­
гда начинает отогреваться замерзшая рука или нога. 
Я вскрикнул, приподнялся и снова упал на сиденье; 
возникшая слабость была невероятной.
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Маркиз удивленно взглянул на меня, взял за руку 
и озабоченным голосом осведомился, не болен ли я. 
Вместо ответа я издал тяжкий стон.

Постепенно ко мне возвращалось нормальное со­
стояние. Вскоре я уже мог поведать очень слабым го­
лосом, как жестоко страдал от неведомого приступа, 
о появлении незнакомца и нахальном осмотре моих 
писем и бумаг в отсутствие маркиза.

— Проклятье! — воскликнул он.— Уж не добрался 
ли негодяй и до моей корреспонденции?

Я успокоил его. Тем не менее он поставил свой 
ящик рядом на сиденье и принялся проверять его со­
держимое.

— Слава Богу, ничего не тронуто,—пробормотал 
он себе под нос.— Я везу с собой с полдюжины писем, 
которые ни за что на свете не желал бы увидеть в чу­
жих руках.

Затем он с участием начал расспрашивать меня обо 
всем, что я чувствовал во время странного припадка.

— Один мой хороший знакомый,— сказал он, вы­
слушав меня,— испытал точно то же, что и вы, на­
сколько я могу судить. Произошло это на корабле и, 
полагаю-, вследствие сильного волнения. Подобно вам, 
ему пришлось проявить отвагу и мужество, но спустя 
два часа усталость взяла свое, и он впал в глубокий сон. 
На деле же он находился в состоянии, которое потом 
описывал совершенно так же, как и вы свои нынешние 
ощущения.

— Признаться, для меня облегчение слышать, что 
мой припадок не единичное явление. Повторялся ли 
он у вашего знакомого?

— Я знаю его уже много лет и никогда не слышал 
ни о чем подобном. Меня поражает сходство причин, 
вызвавших тот и другой припадок. Ваш отважный вы­
зов такому опытному бойцу, как этот полупомешанный 
драгунский полковник, ваше утомление и, наконец, 
сон —все в точности согласуется с тем, что испытал 
мой друг.

Желал бы я знать,—заговорил он немного пого­
дя,— кто этот каналья, кому вздумалось осматривать 
ваши бумаги? Однако возвращаться назад не стоит; мы 
ничего не узнаем. Такие люди искусно обделывают
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свои дела. Полагаю, что это был агент полиции. Граби­
тель обобрал бы вас.

Я отвечал мало, все еще чувствуя себя нехорошо, но 
маркиз поддерживал разговор.

— Наше знакомство требует от нас хоть изредка 
встречаться в Париже,—сказал он.—Я могу быть вам 
полезен. Только позвольте напомнить вам, что маркиза 
д’Армонвиля сейчас не существует, а есть один месье 
Дроквиль. Назовите мне, пожалуйста, гостиницу, где 
вы предполагаете остановиться. Как вы понимаете, за 
отсутствием маркиза, который путешествует, его дом 
стоит пустым и находятся в нем только двое или трое 
старых слуг, а те и мельком не должны видеть месье 
Дроквиля. Тем не менее ваш покорный слуга постара­
ется достать для вас место в ложе маркиза в опере, мо­
жет быть, откроет доступ в другие места, которые от­
крыты для немногих избранных. И так как скоро дип­
ломатическая миссия маркиза д’Армонвиля завершится 
и он будет волен называться своим настоящим именем, 
то ни под каким предлогом не разрешит своему другу 
мистеру Бекету не сдержать данного им слова наве­
стить его осенью в замке д’Армонвиль.

Разумеется, я горячо благодарил маркиза.
Чем ближе мы подвигались к Парижу, тем выше 

я ценил его покровительство. Поддержка столь высо­
копоставленного лица и его дружеское участие к слу­
чайно встреченному иностранцу могли придать более 
привлекательности моему пребыванию в столице 
Франции, чем я был вправе ожидать.

Маркиз рассыпался в любезности, покоряя своим 
обращением и манерами. Я еще благодарил его за бу­
дущие милости, когда карета остановилась у станции, 
где нас ждали свежие лошади и где, как вскоре выяс­
нилось, нам предстояло расстаться.

Глава девятая 
СПЛЕТНИ И МУКИ СОВЕСТИ

Полное приключений путешествие наконец закон­
чилось. Я сидел у окна в номере гостиницы и наблюдал 
блистательный Париж, манивший пестрою суетою. Ди­
настия Бурбонов только-только воцарилась после окон­
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чательного падения Наполеона, и нет нужды описывать 
восторженную суматоху, охватившую город. После 
стольких лет воспоминания мои неизбежно потускне­
ли и едва ли в силах воспроизвести все краски минув­
шей эпохи.

Я провел в Париже два дня и, кажется, не пропу­
стил ни одного уголка, ни одной достопримечательно­
сти. Странно, я вовсе не подвергся грубости и нахаль­
ству взбешенных поражением французских военных, 
о которых на родине я слышал так много жалоб.

Надо заметить, что мой роман отвлекал все мои 
мысли; надежда встретиться с предметом моих мечта­
ний придавала тайный и упоительный интерес прогул­
кам по улицам и разъездам по городу или посещению 
картинных галерей и прочих достопримечательностей 
столицы мира.

О графе и графине я ничего не слышал; маркиз то­
же ничем не давал знать о себе. Я совсем оправился от 
странного недуга, который посетил меня в последнюю 
ночь путешествия.

День клонился к вечеру, и я начал опасаться, как бы 
мой сановный знакомец не забыл меня, когда слуга 
в гостинице подал мне визитную карточку месье Дрок- 
виля. Можно представить себе, с какой радостью 
я приказал ему проводить гостя.

В комнату вошел маркиз д’Армонвиль, такой же 
любезный и предупредительный, как прежде.

— Теперь я ночная птица,—проговорил он после 
обычного обмена приветствиями,— и мне следует дер­
жаться в тени. Днем я почти не показываюсь и только 
в сумерки отваживаюсь выезжать в закрытом экипаже. 
Друзья, которым я взялся оказать довольно затрудни­
тельную услугу, так распорядились мной. Онл полага­
ют, что все рухнет, стоит кому-нибудь проведать о мо­
ем присутствии здесь. Первым делом позвольте пере­
дать вам эти билеты на право входа в мою ложу. До­
садно, что я не могу располагать ею чаще в течение 
ближайших двух недель. Секретарю я приказал давать 
ее тем из моих друзей, которые обратятся первыми, 
и результат тот, что я сам не могу распоряжаться собст­
венной ложей

Я горячо поблагодарил маркиза.
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— Теперь позвольте мне взять на себя роль менто­
ра. Вероятно, вы приехали сюда не без рекомендатель­
ных писем?

Я достал с полдюжины писем, адреса которых он 
пробежал глазами.

— Забудьте о них,— посоветовал он.— Я сам вас 
представлю. Берусь лично сопровождать вас из дома 
в дом. Присутствие одного хорошего знакомого стоит 
мешка рекомендаций. Ни с кем не завязывайте отно­
шений и не знакомьтесь до тех пор. Обычно молодые 
люди предпочитают исчерпать удовольствия, предоста­
вляемые большим городом, прежде чем связывать себя 
обязательствами, налагаемыми обществом. Ознакомь­
тесь с первыми. Это займет вас денно и нощно по 
крайней мере недели на две^три. Когда же вы покон­
чите с этим, я буду свободен и сам введу вас в блиста­
тельную, но сравнительно спокойную колею великос­
ветского круга. Предоставьте мне заботы о вашем бла­
гополучии и помните, что в Париже, однажды попав 
в водоворот большого света, вы уже не можете из него 
выйти.

Я рассыпался в изъявлениях признательности и обе­
щал следовать его совету.

По-видимому, он остался доволен ответом.
— Сейчас я назову вам места, где следует побы­

вать,— продолжал он.— Возьмите вашу карту и отме­
чайте буквами или цифрами пункты, которые я укажу, 
а потом мы составим небольшой списочек. Все места, 
которые я перечислю, стоят того, чтобы на них взгля­
нуть.

Таким методичным способом, приправив свой рас­
сказ множеством любопытных анекдотов, он снабдил 
меня каталогом и путеводителем, неоценимыми для 
искателя новизны и развлечений.

— Недели через две, а может быть, и через неде­
лю,— заключил он,— я думаю, что буду в состоянии 
оказать вам настоящую услугу. До тех пор соблюдайте 
осторожность. Не играйте; вас непременно оберут. По­
мните, здесь вы окружены мошенниками с благопри­
стойной наружностью и негодяями разного толка, ко­
торые только тем и живут, что грабят заезжих ино­
странцев. Не доверяйтесь никому, кого вы не знаете.
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Снова я благодарил маркиза и обещал воспользо­
ваться его советом. Однако сердце мое было полно 
воспоминаний о красавице, которую я встретил в го­
стинице «Прекрасная звезда». Я не мог удержаться от 
попытки узнать что-нибудь о лей, прежде чем маркиз 
уйдет. Итак, я рискнул осведомиться о графе и графи­
не де Сент-Алир, которых имел честь избавить от 
крайне неприятного положения в прихожей «Прекрас­
ной звезды».

Увы! маркиз не видел их. В нескольких милях от 
Парижа у них прекрасное поместье со старинным зам­
ком, хотя, по всей видимости, им придется провести 
несколько дней в городе, пока все будет готово к их 
приезду, так как замок долгое время стоял пустым.

— Они долго отсутствовали?
— Если мне не изменяет память, они почти восемь 

месяцев путешествовали.
— Признаться, мне приходилось слышать, что они 

небогаты.
— Это на ваш взгляд. При доходах графа они мо­

гут пользоваться не только всеми удобствами, но и по­
зволить себе некоторую роскошь. Живут они тихо 
и уединенно, а жизнь здесь значительно дешевле, чем 
у вас в Англии.

— Выходит, они счастливая супружеская пара?
— Скорее, они должны бы таковыми быть.
— В чем же помеха?
— Граф очень ревнив.
— Но жена... надеюсь, она не дает повода?
— Напротив.
— Как так?
— Я всегда находил, что она чересчур... излишне 

как-то...
— Что же?
— Чересчур хороша. Но несмотря на ее прелестное 

личико и фигурку, я думаю, что она честная женщина. 
Вам не приходилось встречать ее?

— В прихожей «Прекрасной звезды» была какая-то 
дама, закутанная в манто, с опущенной на лицо ву­
алью— в тот самый вечер, когда я проломил голову 
грубияну, напавшему на старого графа; но через вуаль 
я не разглядел ничего...

Ответ мой был крайне дипломатичен.
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— По во: ia могла быть и дочерью графа,—

— Кто?
— Граф и графиня.
— Очень-очень редко.
— О! Из-за чего же, если не секрет?
— Длинная история; речь идет о бриллиантах гра­

фини. Говорят, их стоимость доходит до миллиона 
франков. Граф хочет продать их и мертвый капитал 
обратить в деньги, которые будут приносить проценты, 
&уда бы ни поместить их. Графиня же, которой они 
принадлежат, упорствует — полагаю, по причине, кото­
рой она открыть мужу никак не может.

— Что это за причина? — спросил я, чувствуя, как 
разгорается мое любопытство.

— Вероятно, она мечтает, как замечательно будет 
выглядеть в них, когда пойдет под венец со вторым 
мужем.

— Ого! Но граф, кажется, неплохой человек?
— Отличный и чрезвычайно умный человек.
— Я был бы не прочь познакомиться с ним. Вы го­

ворите, что он...
— Имеет такую хорошенькую жену. Согласен, но, 

видите ли, они живут очень уединенно. Время от вре­
мени граф возит жену в оперу или на какой-нибудь 
бал, и это, пожалуй, все.

— Наверное, он до сих пор не может забыть крова­
вых ужасов революции. Столь печальный опыт и его 
возраст,..

— Для такого философа, как вы, он пришелся бы 
по вкусу. Заметьте еще, что после обеда он обязательно 
засыпает, а жена нет. Шутки в сторону; он удалился от 
шума большого света и впал в апатию, и жена его так­
же. Ничто, по-видимому, не способно интересовать 
ее —даже муж не интересует.

Маркиз поднялся, собираясь уйти.
— Не рискуйте деньгами,—предостерег он.—Ско­

ро вам представится случай поместить их с большой 
выгодой. Несколько собраний превосходных картин 
будут продаваться с аукциона, так как их хозяева были 
причастны к заговору в пользу Бонапарта. Ваш коше­
лек способен наделать чудес, когда начнется распрода­
жа. Цены будут удивительные! Соберите к тому време­

продолжал часто между собой ссорятся?
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ни свою  наличность. Я извещу обо всем. Кстати,— 
вдруг остановился он возле самой двери,—чуть было 
не забыл. На следующей неделе вам предстоит особен­
ное увеселение: насколько мне известно, маскарады 
в Англии все еще редкость. Костюмированный бал 
устраивается в Версале, приглашены все знаменитости, 
билеты идут нарасхват. Но, думаю, я могу обещать вам 
один. Доброй ночи. Прощайте!

Глава десятая 
ЧЕРНАЯ ВУАЛЬ

Хорошее знание французского языка, полный ко­
шель,—моя экипировка способствовала погружению 
в мир соблазнов, которые столица мира рассыпает пе­
ред страждущими. Легко представить себе, как я про­
вел эти два дня. К концу второго почти в том же часу, 
что и в первый раз, месье Дроквиль снова заехал ко 
мне.

По обыкновению вежливый и добродушный, он 
между прочим сообщил мне, что бал-маскарад назна­
чен на следующую среду и он уже достал билет для 
меня.

— Какая досада! Едва ли мне удастся воспользо­
ваться им! — воскликнул я.

С минуту он подозрительно разглядывал меня, по­
том довольно резко спросил:

— Не угодно ли вам будет объясниться, почему?
Несколько удивившись, я тем не менее ответил

правду, а именно что уговорился с двумя приятеля- 
ми-соотечественниками провести этот вечер вместе 
и не могу нарушить данного слова.

— Так я и знал! Где бы ни находился англичанин, 
он обязательно отыщет своего брата-дубину. Стоит вам 
собраться больше трех — и вот уже вся компания 
с поросячьим визгом уплетает свои излюбленные биф­
штексы да запивает их крепким пивом. Вместо того 
чтобы усваивать хорошее обхождение, изучать чужую 
культуру, вы только пьянствуете в своем тесном круж­
ке, сквернословите и участвуете в мордобое, который 
называется боксом, и к концу путешествия ни на волос 
не умнее и не образованнее, чем были в начале. С таким
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же успехом можно пропьянствовать все время где-ни­
будь в гринвичском трактире!

Он пристально посмотрел на меня и рассмеялся.
— Вот ваш билет,—с этими словами он швырнул 

его на стол.—Можете воспользоваться им или выбро­
сить, как вам угодно. Вероятно, мои1 хлопоты пропали 
даром, хотя признаюсь, не часто случается, чтобы такой 
человек, как я, просил об одолжении и встречал отказ, 
почти пренебрежение!

Все это было удивительно дерзко.
Я был поражен и каялся в своем проступке. Вероят­

но, я по неведению погрешил против французских 
правил гостеприимства: только этим оправдывалась 
грубость укора маркиза.

Охваченный самыми противоречивыми чувствами, 
я поспешил извиниться перед знакомцем, выказавшем 
мне столько бескорыстного участия. Я уверил его, что 
во что бы то ни стало отделаюсь от слова, данного 
мной в недобрую минуту; сожалел о необдуманном от­
вете и о том, что не сразу оценил всю любезность его 
услуги.

— Прошу вас, ни слова больше. Мне было досадно 
за вас, и признаюсь, я не смог сдержать своих чувств. 
Прошу извинить мою запальчивость. Для моих знако­
мых не секрет, что порой я говорю больше, чем думаю, 
и всегда потом жалею. Надеюсь, мистер Бекет простит 
своему старому другу, что он вспылил из-за его же ин­
тересов. Мы по-прежнему остаемся друзьями?

Он улыбнулся своей добродушной улыбкой и протя­
нул руку, которую я с жаром и почтительностью пожал.

После минутной ссоры мы стали еще большими 
друзьями.

Маркиз посоветовал мне заранее обзавестись комна­
той в одной из версальских гостиниц, так как гостей 
будет очень много. По его мнению, мне следовало от­
правиться в Версаль на следующее же утро.

Итак, я заказал лошадей к одиннадцати часам. Пого­
ворив еще немного, маркиз д’Армонвиль простился со 
мной, стремительно сбежал по лестнице, прикрывая 
носовым платком нижнюю часть лица, вскочил в под­
жидавшую его карету и уехал.

На другой день я был в Версале. Подъезжая к гости­
нице «Франция», я убедился, что опасения маркиза бы­
ли не напрасны.
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Множество экипажей стояло у входа, перегоражи­
вая дорогу; не оставалось ничего другого, как выйти из 
кареты и пробираться пешим между лошадьми. Холл 
гостиницы был полон лакеев и господ, в один голос 
требовавших хозяина, а тот с любезным отчаянием уве­
рял всех вместе и каждого порознь, что в целом доме 
не осталось ни угла, ни комнаты, которые не были бы 
заняты.

Я вынырнул на улицу из толпы людей, которые 
кричали, убеждали и улещали владельца гостиницы, 
пребывая в приятном заблуждении, что он мог бы 
устроить для них местечко, если бы захотел. Предоста­
вив искателям мест кричать до хрипоты, я снова вско­
чил в карету и донесся к гостинице «Резервуар». Блока­
да вокруг входа и здесь была не менее плотна. Резуль­
тат оказался тот же: все было занято. Прескверное по­
ложение, но что прикажете делать? Мой ямщик по­
усердствовал, пока я в холле разговаривал с владель­
цем гостиницы; подвигаясь вперед, шаг за шагом, по 
мере того как отъезжали другие экипажи, он добрался 
до самого входа.

Это оказалось удобным лишь в одном отноше­
нии— чтобы усесться в карету. Однако, сев, как было 
выбираться на дорогу? Ряд экипажей тянулся впереди, 
такой же ряд сзади, и не менее четырех рядов сбилось 
обок моего кабриолета.

В то время я был замечательно дальнозорок; и без 
того я терял терпение, можно себе представить, что со 
мной сталось, когда в открытом экипаже, ехавшем по 
узкой полоске улицы, которая оставалась свободной, 
я увидел графиню с накинутой вуалью и ее мужа. Они 
едва двигались следом за возом, который занимал всю 
ширину свободного пространства и тем задавал ско­
рость нагонявшим его экипажам.

Я поступил бы умнее, если бы выскочил на тротуар 
и обежал бы кругом столпотворение, разделявшее ме­
ня и графа. На беду я оказался скорее Мюратом, чем 
Мольтке по натуре: расчетам тактика я предпочел не-

* Мольтке, Гельмут Карл Бернард (1800—1891)— прусский 
фельдмаршал, величайший стратег второй половины XIX в., созда­
тель современной армейской науки.

Мюрат, Йоахим (1767—1815)— король Неаполитанский, один из 
сподвижников Наполеона I, фельдмаршал его тяжелой кавалерии 
(кирасирской).
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медленное нападение. Не ведаю, как я перелетел через 
запятки ближайшей кареты, потом промчался сквозь 
какой-то тарантас, в котором дремали старик и собач­
ка, юркнул сквозь открытую коляску, где о чем-то ожи­
вленно спорили четверо мужчин; оступился на под­
ножке и плашмя рухнул пойерек пары лошадей, кото­
рые принялись брыкаться и бить задними ногами, отче­
го я перекатился головой вперед и очутился на земле 
в облаке пыли.

Свидетели моих отчаянных прыжков, не догадыва­
ясь об их цели, разумеется, приняли меня за сумасшед­
шего. К счастью, карета, за которой я гнался, успела 
проехать мимо до того, как разразилась катастрофа. 
Перепачканный грязью, с продавленной шляпой, я уже 
не имел ни малейшего желания предстать перед очами 
предмета моей страсти.

С минуту вокруг гудела буря ругательств и неути­
хавшего хохота. Пока я сбивал с себя пыль носовым 
платком, знакомый голос произнес мое имя.

Подняв глаза, я увидел маркиза, высунувшего голо­
ву из окна кареты. Отрадное зрелище! Я мигом очутил­
ся возле него.

— В Версале нам делать нечего,—сказал маркиз.— 
Вероятно, вы уже убедились, что ни в одной гостинице 
нет свободных комнат. От себя прибавлю, что и во 
всем городе тоже. Но я приготовил кое-что, соответст­
вующее вашей цели. Прикажите камердинеру следо­
вать за нами, а сами садитесь в карету ко мне.

По счастливой случайности в тесно скученных эки­
пажах образовался просвет, и подъехал мой кабриолет. 
Я приказал Сент-Клеру ехать следом; маркиз что-то 
крикнул своему кучеру, и мы тронулись.

— Я отвезу вас в спокойное местечко, о существо­
вании которого известно очень немногим парижа­
нам,— обратился ко мне маркиз.—Как только мне ста­
ло известно, что в городе переполнены все гостиницы, 
я тотчас снял комнату для вас. Это старинная и очень 
удобная гостиница под названием «Летучий дракон». 
Отсюда до нее не более мили. Ваше счастье, что мои 
скучные дела привели меня сегодня в Версаль споза­
ранку.

Объехав дворец, мы оказались на узкой проселоч­
ной дороге, окаймленной с одной стороны версаль­
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ским парком, а с другой — старинными ветвистыми де­
ревьями, какие редко встречаются во Франции.

Карета остановилась возле серого каменного зда­
ния, архитектура которого больше подходила особняку 
богатого вельможи, чем простой гостинице. Вероятно, 
первоначально его предполагалось использовать в ка­
честве загородной виллы: эту мысль подтверждали 
и высеченные на стенах гербовые щиты с украшени­
ями. Портик, на вид более новой кладки, чем осталь­
ное здание, гостеприимно выдавался вперед широкой 
раскрашенной аркой, на которой барельефом красова­
лась позолоченная вывеска гостиницы — летучий дра­
кон с распростертыми розовыми крыльями и ярко-зе­
леным хвостом, который закручивался в нескончаемый 
ряд колец, завершенный двузубым острием наподобие 
вил.

— Думаю, вы останетесь довольны помещением. 
Во всяком случае, это лучше, чем ничего. Я проводил 
бы вас, если бы не мое инкогнито. Наверное, я обра­
дую вас, если сообщу, что в этой гостинице водится не­
чистая сила. По крайней мере, мне бы это очень понра­
вилось, будь я лет на двадцать моложе. Однако поста­
райтесь не заводить разговор на эту тему с хозяином 
гостиницы; если не ошибаюсь, это его больное место. 
Прощайте! Когда соберетесь повеселиться на маскара­
де, послушайтесь меня и наденьте домино. Возможно, 
я загляну на минутку; если это случится, то я, без сом­
нения, тоже буду в домино. Как бы нам узнать друг 
друга.,. Держать что-нибудь в руке... нет, цветы держат 
многие. Достаньте-ка крест дюйма в два длины, красно­
го цвета*, раз вы англичанин, и велите пришить его 
спереди на плечо. У ц ен  я будет белый. Да, так будет 
хорошо, и смотрите держитесь дверей, не проходите 
в глубь комнат. Я буду искать вас возле всех дверей, че­
рез которые буду проходить, и вы делайте то же; та­
ким способом мы непременно встретимся. Итак, мы 
обо всем условились. Без молодой компании подобно­
го рода увеселения стали для меня немыслимы. Про­
щайте, вечером увидимся.

Выйдя на дорогу, я захлопнул за собой дверцы, рас­
кланялся, и карета уехала.

* Красный крест на белом поле — национальный флаг Англии
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Глава одиннадцатая
«ЛЕТУЧИЙ ДРАКОН»

Я с любопытством осмотрелся. Здание выглядело 
живописно в зелени окружавших его деревьев. Отпеча­
ток старины и уединенности составлял резкий кон­
траст с блеском и суетой Парижа.

Минуты две я осматривал роскошную вывеску, бо­
лее внимательным взглядом исследовал наружный фа­
сад. Дом был велик, массивен, и в моем воображении 
больше соответствовал древним кентерберийским по­
стоялым дворам, чем облику старофранцузского замка. 
Единственной деталью, нарушавшей такое сходство, 
была маленькая, воинственная на вид башенка над ле­
вым флигелем дома; частокол зубцов венчала остроко­
нечная крыша.

Войдя внутрь, я представился своим именем и был 
принят с уважением и почтительностью, достойными 
британского лорда.

Хозяин показал мне отведенную комнату: огром­
ную и несколько мрачноватую, с темными деревянны­
ми панелями вместо обо^в. Старинная мебель давно 
вышла из моды; массивную каминную доску украшали 
гербы, в которых легко различалось сходство с гербо­
выми щитами на фасаде дома Обстановка имела пле­
нительный и вместе с тем меланхолический характер. 
Подойдя к стрельчатому окну, я выглянул в неболь­
шой, густо заросший парк, к которому поодаль примы­
кал обнесенный высокой стеной замок. Целая гирлян­
да башенок, похожих на только что описанную мной, 
возвышалась над черепичной кровлей.

Лес и замок несли печать запустения и уныния; не­
погода и ветер источили ветхую кладку, умиротворив 
былое грозное величие.

Я поинтересовался у хозяина гостиницы о названии 
замка.

— Это Карский замок,— ответил он.
— Жаль, что он находится в таком запустении. 

Верно, владелец его не слишком богат?
— Пожалуй что так, сэр.
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— Пожалуй? — повторил я и вопросительно взгля­
нул на него.—Вы хотите сказать, что не знаете, кому 
принадлежит замок?

— Нет, сэр. Я только хотел сказать, что никому не 
ведомо, куда этот молодец тратит свое богатство.

— А кто он?
— Граф де Сент-Алир.
— О! граф! Вы уверены? — спросил я с живостью.
Теперь настала очередь хозяина гостиницы взгля­

нуть на меня с любопытством.
— Вполне, сэр.
— Часто он здесь бывает?
— Не очень; больше отсутствует.
— У него значительное состояние?
— Каждые три месяца я отдаю ему плату за аренду 

этого дома. Нельзя сказать, что она чересчур высока, 
однако он никогда не может ждать долго,— ответил 
хозяин, насмешливо улыбаясь.

— Судя по тому, что я слышал, граф не должен 
быть беден.

— Говорят, он играет, сэр. Точно я не знаю, но 
деньгами он на моей памяти не сорил. Месяцев семь 
назад где-то за границей скончался родственник графа. 
Тело привезли в замок и похоронили на кладбище 
Пер-Лашез, как того желал покойник. Граф был в глу­
боком трауре, хотя, если верить слухам, получил пре- 
порядочное наследство. Однако ему, как видно, деньги 
не ко двору.

— Он ар?
— Стар?! У нас его прозвали Вечным жидом, с той 

лишь разницей, что у него в кармане не всегда бывает 
пять су. Однако он не унывает. Недавно женился на 
молодой девице.

— И что же?
— Теперь она графиня де Сент-Алир.
— Это понятно, но должно же быть что-то еще, 

что можно сказать о ней.
— Она молода, красива, блистает грацией и брил­

лиантами.
Я рассмеялся. Хитрый старик подстрекал мое любо­

пытство.
— Вижу, любезный,—начал я,—что вы не хотите...
— Ссориться с графом,—докончил он.—Да, по­

скольку я завишу от его милости и в его воле подпор­
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тить мне крови. А вообще, лучше каждому заниматься 
своими делами и жить в мире.

Итак, на первый раз все расспросы были пресечены. 
Вполне возможно, что ему просто нечего было расска­
зывать или он не хотел тратить время по пустякам, пе­
ресказывая чужие сплетни. В будущем это непременно 
выяснится* стоит мне прибегнуть к помощи золотых 
луидоров.

На вид хозяин гостиницы «Летучий дракон» был че­
ловек пожилой, сухощавый, со смуглым лицом. Осан­
кой он напоминал отставного военного; позже я узнал, 
что он служил в наполеоновской армии в первые ита­
льянские кампании.

— Полагаю, на один вопрос вы можете отвечать, 
не рискуя поссориться с графом,—произнес я.—Дома 
ли он сейчас?

— Насколько я знаю, у него несколько домов,— 
уклончиво ответил старик.—Но... кажется, сейчас он 
должен находиться в замке.

Я выглянул в окно и с любопытством окинул угрю­
мое море листвы, простершейся до стен замка.

— Сегодня я видел его в Версале; он ехал в своем 
экипаже,—сказал я.

— Неудивительно.
— Стало быть, его экипаж, лошади и слуги —все 

в замке?
— Свой экипаж он держит здесь, сэр, а слуги нани­

маются на время. Из них только один и живет в замке. 
Для молодой графини это не жизнь, а сплошное разо­
чарование.

«Старый скряга! — думал я, закрывая за хозяином 
гостиницы дверь.—Держать взаперти молодую девуш­
ку из-за бриллиантов. Я должен помочь ей вырваться 
из цепей ревности и вымогательства!»

Рыцарь, обратившийся к самому себе с такой речью, 
снова взглянул на замок чародея и вздохнул — тяже­
лым вздохом, полным решим эсти и любви.

Господи, как я был глуп тсгда! Однако, едва ли мы 
выглядим умнее в глазах высших сил, даже когда ста­
новимся старше. Сдается мне, что заблуждения наши 
лишь меняют характер с годами, а в сущности мы все 
те же безумцы, что и прежде.
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— Ну, а тебе отвели кровать? — спросил я вошед­
шего Сент-Клера, который принялся разбирать мои 
вещи.

— На чердаке с пауками и совами. Ничего, мы ла­
дим отлично.

— Я и не думал, что здесь так много народа.
— В основном слуги господ, которым посчастливи­

лось приютиться в Версале.
— А что говорят о гостинице?
— Самый настоящий огнедышащий дракон, если 

верить слухам! Последние сто лет тут происходят зага­
дочные вещи.

— Что такое? Привидения?
— Если бы только они! Напротив, люди исчезали 

так, что никогда и никому больше не привиделись, и это 
на глазах полудюжины человек!

— Что за чепуха, Сент-Клер! Рассказывай-ка свои 
чудеса.

— Извольте, милорд. Один бывший королевский 
шталмейстер — после революции его изгнали за грани­
цу— получил от императора позволение вернуться во 
Францию. Прожив в этой гостинице с месяц, он исчез 
в присутствии шести свидетелей, которым можно ве­
рить. Вторым был русский дворянин, молодец шести 
футов роста. Он стоял посреди комнаты, описывая по­
следние минуты Петра Великого, Слушало человек 
семь. В левой руке он держал рюмку водки, а в правой 
почти допитую чашку кофе. На середине рассказа он 
пропал из виду; остались только сапоги, да сосед справа 
к своему изумлению обнаружил, что держит его чашку 
с кофе, а сосед слева увидел у себя в руке рюмку 
водки...

— Которую он немедленно выпил,— подсказал я со 
смехом.

— ...которая целых три года хранилась на камин­
ной полке в этом доме; ее нечаянно разбил местный 
патер, разговаривая с мадемуазель Фидон. О русском 
дворянине больше не было ни слуху ни духу, думаю, 
и нам лучше покидать «Летучий дракон» через двери, 
чем по воздуху. Обо всем мне рассказал ямщик по до­
роге "сюда.

— О, тогда это точно правда! — пошутил я.
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Однако в глубине души я невольно поддался мрач­
ному влиянию обстановки комнаты. В сердце закралось 
предчувствие чего-то недоброго, и моя шутка стоила 
мне усилий. Мной овладевало уныние.

Глава двенадцатая 
ПРОРИЦАТЕЛЬ

Трудно представить себе зрелище более пышное, 
чем версальские празднества. Специально по случаю 
торжеств для гостей была открыта Большая зеркальная 
галерея, освещенная четырьмя тысячами свечей; их яр­
кие огни, отражаемые и повторенные в зеркалах, про­
изводили потрясающий эффект. Длинная анфилада 
дворцовых покоев была переполнена масками и всевоз­
можными маскарадными костюмами. Не пустовало ни 
одной хомнаты. Всюду звучала музыка, слышались раз­
говоры, звон бокалов, смех; пестрели яркие цвета 
и сверкали бриллианты. Я медленно пробирался впе­
ред в своем домино и маске, останавливаясь порой, 
чтобы послушать остроумный разговор, шутливую пе­
сенку или забавный монолог; все это время я внима­
тельно озирался кругом, чтобы не прозевать маркиза 
в домино с белым крестиком на плече.

Особенно тщательно я осматривался возле дверей, 
как и было условлено, однако маркиз не появлялся.

Созерцая роскошное окружение, дорогие уборы, 
я разглядел впереди позолоченные носилки или, вер­
нее, китайский паланкин, изукрашенный со всей изоб­
ретательностью Поднебесной империи. Четыре богато 
одетых китайца несли его за золоченые рукояти; пя­
тый, с золотым жезлом в руках, шел впереди, а шестой 
замыкал шествие. Худощавый человек важной наруж­
ности, с длинной черной бородой и в высокой шапке, 
какие обычно носят турецкие дервиши на детских кар­
тинках, шагал рядом с паланкином. Его длинный, рас­
шитый яркими цветами халат покрывали странные 
иероглифические символы. Широкий золотой пояс 
с кабалистическими знаками, темно-бордовыми и чер­
ными, перетягивал его талию; вышитые золотом крас­
ные чулки и башмаки с загнутыми, по-восточному, 
кверху носами выглядывали из-под подола. Смуглое
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лицо хранило выражение бесстрастности и торжест­
венности; черные брови отличались необыкновенной 
густотой. Под мышкой он держал удивительного вида 
книгу, в свободной руке он нес деревянный прут. Не 
глядя по сторонам, он шел, опустив голову на грудь 
и устремив глаза в пол. Китаец, шедший впереди, раз­
махивал направо и налево своим жезлом, расчищая до­
рогу для паланкина с опущенными занавесками. Стран­
ный вид этой процессии возбудил всеобщее любопыт­
ство.

Признаться, я остался очень доволен, когда носиль­
щики поставили свою ношу на пол в нескольких шагах 
от места, где я стоял. Повернувшись в круг, они захло­
пали в ладоши и, неуклюже подпрыгивая, исполнили 
какой-то дикарский танец, трижды обойдя закрытый 
паланкин. С раскрасневшимися лицами они присели на 
корточки и хриплыми голосами затянули старинную 
китайскую песню, весьма напоминавшую утиное кря­
канье.

Кто-то коснулся моего рукава; я оглянулся и увидел 
возле себя черное домино с белым крестиком на 
плече.

— Как я рад, что наконец отыскал вас,—прогово­
рил маркиз,—и именно в эту минуту. Перед нами луч­
шая затея всего маскарада. Вам нужно поговорить с ки­
тайским чародеем. Час назад, наткнувшись на него 
в другой зале, я задал ему несколько вопросов. Его от­
веты были уклончивы, но вскоре мне стало ясно, что 
он знает о моих делах до мельчайших подробностей. 
Я был потрясен его проницательностью, признаюсь 
вам. Остальные его собеседники были озадачены и ис­
пуганы не меньше моего. Я приехал с графом и графи­
ней де Сент-Алир,—он кивнул на худощавую фигуру 
в домино. Это был граф.—Пойдемте, я вас пред­
ставлю.

Легко догадаться, что я с охотой отправился за мар­
кизом.

Он представил меня графу, очень тактично намек­
нув на мое счастливое вмешательство в гостинице 
«Прекрасная звезда». Граф осыпал меня любезностями 
и в заключение произнес фразу, порадовавшую меня 
более всего:
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— Графиня тут поблизости, через одну залу от нас; 
осталась поболтать со своей приятельницей герцогиней 
д’Аржансак. Сейчас я схожу за ней и приведу сюда. 
Она непременно должна с вами познакомиться и по­
благодарить вас за мужественную помощь.

— Вам тоже нужно поговорить с прорицателем,— 
обратился маркиз к графу.—Увидите, как он вас раз­
влечет. Я уже беседовал с ним и, признаюсь, не ожи­
дал ответов, которые услышал. Не знаю, что и поду­
мать.

— В самом деле? Попытаем счастья.
Втроем мы направились к паланкину.
Молодой человек в испанском костюме, только что 

отошедший от чародея в сопровождении приятеля, го­
ворил, поравнявшись с нами:

— Невероятно! Кто сидит в паланкине? Он словно 
и вправду все знает!

Граф в маске и домино с достоинством подходил 
к паланкину. Китайцы следили, чтобы вокруг остава­
лось свободное место; зрители тесной толпой сгруди­
лись возле дверей и у стен.

Один из китайцев, который шествовал впереди с зо­
лотым жезлом, приблизился к нам и протянул руку, 
обращенную ладонью вверх.

— Денег? — спросил граф.
— Золота,— последовал ответ.
Граф вложил ему в ладонь какую-то монету, и мы 

с маркизом, по мере того как входили в круг, пооче­
редно были приглашены сделать то же.

Возле паланкина стоял медиум, держа одной рукой 
шелковую занавеску, а другой — лакированный черный 
жезл, на который опирался. Его подбородок с длин­
ной, черной как смоль бородой был опущен на грудь, 
глаза устремлены в пол: лицо казалось совершенно без­
жизненным. Неподвижность наводила на мысль 
о мертвеце.

Первый вопрос графа был:
— Женат я или нет?
Медиум с черным жезлом быстро раздвинул занаве­

ски, приложил ухо к груди богато одетого китайца, ко­
торый сидел в паланкине, снова поднял голову, задер­
нул занавеску и ответил:

— Да.
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Точно такая же процедура повторялась при каждом 
следующем вопросе; человек с черным жезлом только 
передавал слова существа более могущественного, чем 
он сам.

Еще два или три вопроса последовало со стороны 
графа, и ответы прорицателя видимо развлекли марки­
за. Я не разделял его интереса, так как прошлая жизнь 
графа и его похождения были окутаны для меня мра­
ком.

— Любит ли меня жена? — полушутя, спросил он.
— Как заслуживаешь.
— Кого я люблю больше всех на свете?
— Себя.
— Гм! Это беда каждого, что тут удивительного. 

Но оставим в покое мою персону; люблю ли я что-ни­
будь на свете больше моей жены?

— Ее бриллианты.
— Гм! — снова хмыкнул граф.
Маркиз веселился от души и даже не скрывал 

улыбки.
—■ Правда ли,— решительно свернул разговор на 

другую тему граф,— что в Неаполе мне пришлось вы­
держать крупное сражение?

— Неправда, это произошло во Франции.
— Вот как? — насмешливо заметил граф и оглянул­

ся на маркиза.—А можно полюбопытствовать, кто уча-" 
ствовал в этом сражении?

— Граф и графиня де Сент-Алир, по поводу доку­
мента, подписанного ими двадцать пятого июля 1811 
года.

Впоследствии маркиз сообщил мне, что в тот день 
был подписан их брачный контракт.

Граф простоял в оцепенении с минуту или две: ка­
залось, даже сквозь маску было видно, как у него 
вспыхнуло лицо, хотя, кроме нас двоих, никто, разуме­
ется, не знал, что человек, задающий вопросы прорица­
телю, и есть сам граф де Сент-Алир.

Непонятно было, то ли он раздумывает, о чем бы 
еще спросить чародея, то ли уже раскаивается, что по­
зволил втянуть себя в беседу. Если мои догадки были 
верны, то маркиз оказал ему услугу, слегка коснувшись 
рукава и прошептав:

— Взгляните-ка направо; видите, кто там идет?
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Я посмотрел по направлению, указанному марки­
зом, и увидел высокого, худощавого человека, прибли­
жавшегося гордой .поступью. Маски у него не было. 
Большое бледное лицо пересекал глубокий сабельный 
шрам. В мундире капрала императорской гвардии, 
с подвязанной левой рукой, должной изображать отня­
тую руку; пустой рукав подколот к груди, к нам шел 
полковник Гальярд. Совсем не маскарадный пластырь, 
налепленный поперек брови и виска, прикрывал то ме­
сто, где оставила отметину моя трость. Со временем, 
впрочем, новообретенный рубец грозил затеряться сре­
ди старых, полученных в бесчисленных войнах и сра­
жениях.

Глава тринадцатая 
ПРОРИЦАТЕЛЬ 

РАЗГОВАРИВАЕТ СО МНОЙ

Забыв на мгновение, что моя маска непроницаема 
для взора старого вояки, я готовился к схватке. К сча­
стью, замешательство кончилось так же стремительно, 
как и возникло; однако граф благоразумно попятился 
назад, когда бравый капрал —надо заметить, что Га­
льярд и в более скромном звании сохранял непомер­
ную самоуверенность настоящего драгунского полков­
ника,— в своем синем мундире, белых лосинах и начи­
щенных до блеска ботфортах подошел к нам совсем 
близко. Его дважды уже чуть было не вывели за гро­
могласное восхваление подвигов императора; едва раз­
няли его рукопашную дуэль с прусским гусаром. По 
правде говоря, он бы не преминул отличиться в ка­
кой-нибудь кровопролитной схватке, если бы не по­
мнил цели своего прихода на бал — свидание с богатой 
вдовой, на сердце которой, как он полагал, его облик 
производил благоприятное впечатление. Ранний уход 
с праздника, которому он служил немалым украшени­
ем, да еще в сопровождении пары жандармов, никак 
не мог подвинуть его к объекту страсти.

— Денег? Золота? Ба! Какие деньги мог скопить ра­
неный солдат? С одною рукой, которая сжимает саблю, 
разве остается хоть палец свободным, чтобы сгребать 
добычу с поверженного врага?
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— Не нужно золота,— сказал медиум.— Рубцы 
освобождают его от платы.

— Браво, оракул, брависсимо! Это по-свойски. 
Прикажешь без всяких околичностей приступить к во­
просам?

И не дожидаясь ответа, он начал вопрошать громо­
вым голосом.

После пяти или шести вопросов он произнес:
— За кем я охочусь сейчас?
— За двумя.
— Ага! Прекрасно, кто же они?
— Англичанин, который убьет тебя, если ты на­

стигнешь его, и вдова-француженка, которая просочит­
ся сквозь твои объятия.

— Ты пользуешься тем, что твоя одежда ограждает 
тебя. Дьявол с тобой, почему я охочусь за ними?

— Вдова ранила тебе сердце, англичанин — голову. 
Они оба не под силу тебе: берегись, как бы твоя пого­
ня не соединила их.

— Тьфу! Как же такое может случиться?
— Англичанин заступается за дам. Доказательство 

тому он вбил тебе в голову. Стоит вдове увидеть его, 
и она сделается его женой. Капралу придется долго до­
жидаться полковничьего чина; вдова призадумается, 
а между тем англичанин-то молод.

— Я ему покажу! — ухмыльнулся полковник, при­
бавив крепкое словцо, потом спросил более осторож­
но:— Где она?

— Достаточно близко, чтобы оскорбиться твоим 
невниманием.

— Черт! Ты прав, оракул. Тысячу раз спасибо. Про­
щай!

Вытянув шею, полковник в маскарадном костюме 
капрала наполеоновской гвардии устремился прочь от 
прорицателя.

Я пытался рассмотреть человека, сидевшего в па­
ланкине. Лишь раз я имел возможность всмотреться 
в него пристальнее. Он представлял собой странное 
зрелище. Одет он был, как уже сказано, в богато укра­
шенный китайский костюм. На вид он значительно 
превосходил размерами стоявшего рядом медиума. 
Черты лица показались мне крупными и грубыми; го­
лова была наклонена вперед, глаза закрыты, и подборо­
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док покоился на груди, запахнутой подбитым мехом 
халатом. Выражение лица носило отпечаток апатии. 
Общий характер и поза словно были преувеличенным 
повторением неподвижности того из китайцев, кото­
рый общался с шумным внешним миром. Кожа сидев­
шего в паланкине была неприятного багрового оттен­
ка; но я приписал этот эффект свету от красных шел­
ковых занавесок. Все это в одно мгновение бросилось 
мне в глаза, для долгого созерцания не было времени. 
Передо мной освободилось место, и маркиз шепнул:

— Подойдите, мой друг.
Я последовал его совету. Приблизившись к меди­

уму с черным жезлом в руке, я оглянулся через плечо 
посмотреть, далеко ли от мейя граф. Он уже успел 
отойти в сторону: по-видимому, его любопытство было 
удовлетворено. Маркиз тоже охладел к прорицаниям, 
потому что они разговаривали между собой о чем-то 
постороннем.

Я успокоился; оракул очень нескромно и неожидан­
но выдавал чужие тайны, а некоторые из моих едва ли 
понравились бы графу.

С минуту я собирался с мыслями. Хотелось испы­
тать оракула. Человек англиканского вероисповедания 
был тогда порядочной диковинкой в Париже.

— Какой я веры? — спросил я.
— Твое вероисповедание — прекрасная ересь,— 

мгновенно отозвался оракул.
— Ее название?
— Любовь.
— В таком случае надо полагать, я многоверец, по­

тому что люблю очень многих.
— Ты любишь одну.
— Ну, хватит шуток,—оборвал я, чтобы немного 

отвести разговор от жгучих вопросов.—Заучивал ли 
я когда-нибудь наизусть символ моей веры?

— Да.
— Ты можешь повторить его?
— Подойди.
Я подошел ближе. Чародей задернул занавеску па­

ланкина и шепотом медленно и отчетливо произнес 
знакомые мне слова:
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«Быть может, мы больше никогда не увидимся. О, 
если бы я могла забыть вас! Уходите... прощайте, ради 
Бога, уходите!»

Я окаменел. Эти же слова мне шепнула графиня, 
уезжая.

Бог мой! Что за сумасшествие? Кроме меня и той, 
которая их произнесла, никто не мог слышать этих 
слов. Я взглянул в бесстрастное лицо медиума с чер­
ным жезлом в руке. В нем не было и тени признака, 
что ему известно о смысле произнесенного.

— Чего я желаю больше всего? — спросил я, почти 
не сознавая, что говорю.

— Рая.
— Что же мне мешает проникнуть в него?
— Черная вуаль.
Чем дальше, тем лучше! Ответы выдавали подроб­

ное знакомство с моим маленьким романом, о котором 
не догадывался даже маркиз! И самого меня, под ма­
ской, в маскарадном костюме, не узнал бы, пожалуй, 
и родной брат!

— Ты говоришь, что я люблю одну. Отвечают ли 
на мою любовь? — спросил я.

— Испытай.
Я понизил голос и встал совсем близко к смуглоли­

цему чародею, чтобы ему не приходилось отвечать 
громко.

— Меня кто-то любит?
— Тайно.
— Сильно или нет?
— Сердечно.
— Долго ли продлится эта любовь?
— Пока не опадут листья розы.
Роза! Новый намек!
— А там мрак! — вздохнул я.—Недолго осталось 

наслаждаться мне светом...
— Светом синих глаз.
Любовь если и не составляет вероисповедания, как 

утверждал оракул, тем не менее располагает к суеве­
рию. Ничто не возбуждает сильнее воображения. Горя­
чие чувства способны омрачить рассудок, и человек ста­
новится легковерен, как малое дитя.
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Когда бы дело не касалось моей персоны, я от ду­
ши бы посмеялся, однако теперь этот вздор изряд­
но подействовал мне на нервы. Я воспылал любов­
ным жаром; рассудок помутился настолько, что даже 
пустые слова имели влияние на мои поступки и дейст­
вия.

Исполнитель удивительного фокуса — если это был 
фокус — указал мне своим черным жезлом, чтобы 
я отошел. Я попятился, не сводя глаз с паланкина, об­
леченного теперь в моем воображении мглою таинст­
венности. Пока я отступал в круг зрителей, чародей 
вдруг повелительно поднял руку, давая знак китайцу, 
шедшему впереди.

Тот с силой ударил своим золотым жезлом об пол 
и провозгласил резким голосом:

— Великий Конфуций будет молчать в продолже­
ние часа.

Носильщики с громким стуком опустили решетча­
тые ставни из бамбука на окна и укрепили их внизу, 
а чародей в высокой шапке и с черной бородой начал 
какой-то восточный танец. Двое китайцев с золотыми 
жезлами присоединились к нему, после чего носиль­
щики составили с ними хоровод, центром которого 
был паланкин.

Вначале характер танца отличался торжественно­
стью, но постепенно ускорялся темп, движения стано­
вились порывистее, стремительнее по мере того, как 
ускоряли вращение танцоры, иод конец закруживши­
еся с быстротой мельничного колеса. Под дружные ру­
коплескания и удивленные возгласы эти необычные 
лицедеи смешались с толпой, и представление кончи­
лось, по крайней мере на время.

Маркиз д’Армонвиль стоял неподалеку, опустив 
глаза, и, судя по всему, пребывал в задумчивости. Я по­
дошел к нему.

— Граф ушел отыскивать жену,—сказал он.— 
Какая жалость, что ее не было здесь, чтобы погово­
ри'*ъ с оракулом. Интересно было бы посмотреть 
ж, графа, я думаю. Не пойти ли нам следом за 
ним? Я просил у него позволения представить вас 
графине.

С бьющимся сердцем я последовал за маркизом.
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Глава четырнадцатая 
МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ ЛАВАЛЬЕР

Мы с маркизом проходили залу за залой. Непросто 
было найти кого-либо в такой толпе.

— Постойте здесь,—вдруг проговорил маркиз,—я 
придумал, как нам его найти. Может быть, ревность 
подсказала ему, что ничего хорошего не предвидится, 
если он представит вас своей жене. Лучше мне перего­
ворить с ним, потому как вы, кажется, сгораете от же­
лания быть представленным.

Разговор происходил в комнате, которая теперь на­
зывается «залой Аполлона». Даже живопись на стенах 
сохранилась у меня в памяти: в этот вечер здесь было 
суждено произойти моему романтическому приключе­
нию.

Я опустился на диван и осмотрелся. Кроме меня, 
в обширной зале с позолоченной мебелью находилось 
еще человека четыре. Все весело беседовали между со­
бой, за исключением одного лица —молодой женщи­
ны, сидевшей поблизости от меня. Нас разделяло рас­
стояние не более двух футов. Дама, по всей видимости, 
пребывала в глубокой задумчивости. Нельзя было вооб­
разить картины грациознее. На ней был костюм, в ко­
тором на портрете Колиньяна изображена фаворитка 
Людовика XIV мадемуазель де Лавальер. Костюм, как 
известно, не только богат, но и изящен. Волосы покры­
вала пудра, однако легко можно было различить, что 
от природы они темно-каштановые. Хорошенькие 
ножки выглядывали из-под платья, тонкие кисти рук 
были сложены на коленях.

Было досадно, что незнакомка не снимает маски, 
как это делали многие.

Мне почему-то казалось, что она должна быть еще 
прелестнее, чем ее наряд. Пользуясь свободой маскара­
да, этого маленького мирка, в котором невозможно от­
личить друга от недруга иначе, как по голосу или наме­
ку, я заговорил с соседкой.

— Меня нелегко обмануть, прекрасная маска,— на­
чал я.

— Тем лучше для вас,—равнодушно ответила ма­
ска.
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— Я хотел сказать,— продолжал я, решившись во 
что бы то ни стало заинтриговать незнакомку,—что 
красота такой дар, который трудно укрыть от посто­
роннего взгляда.

— Вы так думаете? — возразила она прежним при­
ятным и равнодушным голосом.

— Костюм красавицы Лавальер украшает стан пле­
нительнее ее. К сожалению, маска скрывает лицо, но 
я все же догадываюсь, кто находится под нею. Красота 
подобна драгоценному камню из арабских сказок; его 
присутствие выдает сияние, проникающее сквозь самые 
надежные запоры.

— Мне довелось слышать эту сказку,—сказала не­
знакомка.— Сияние заметно лишь в темноте, но не при 
солнечном свете. Неужели здесь так мало блеска 
и огней, что жалкий светлячок может приковывать 
чьи-то взоры? Я думала, что в такой лучезарной атмос­
фере вас может интересовать только графиня.

Ох, час от часу не легче! Что прикажете отвечать? 
Эта маска, пожалуй, не прочь уколоть, если предста­
вится возможность. Говорят, среди дам хоть отбавляй 
таких охотниц. Что, если она близкая приятельница 
графини де Сент-Алир? Памятуя об этом, я осторожно 
осведомился:

— Какая графиня?
— Если вам известно, кто я, для вас не составит 

труда назвать ее имя. Разве она не красавица?
— Увы, графинь много. Как я могу отвечать?
— Кто знает меня, знает и моих друзей. Следова­

тельно, вы не знаете меня.
— Это жестоко. Не думаю, чтобы я ошибался.
— Кто был рядом с вами сейчас?
— Мой хороший знакомый.
— Мне показалось, что где-то я видела его. Он не 

маркиз?
Я смутился от такого прямого вопроса.
— Здесь столько людей, встретишь одного, дру­

гого...
— Ваша скрытность, домино, не вызывает во мне 

расположения.
— Вы презирали бы меня, маска, если бы я выдал 

доверенную мне тайну.
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— Однако вам не обмануть меня, подражая дипло­
матическим уловкам вашего друга. Вся ваша диплома­
тия не что иное, как обман и подлость. Вы думаете, что 
я не узнала того господина в черном домино с белым 
крестиком на плече? Маркизу д’Армонвилю не помо­
жет никакая маскировка, так он известен. Видите, 
сколь бесполезны оказались все ваши хитрости?

— На ваши слова я не вправе отвечать ни да, ни 
нет.

—- И ни к чему. Однако вы пытались оскорбить 
женщину!

— Я не способен на это.
— Вы притворились, будто знакомы со мной, но 

ведь это не так, и мы оба прекрасно об этом знаем. Из 
прихоти или от скуки вам захотелось развеяться бесе­
дой не с дамой, а с маской. Вы восхищались и делали 
вид, что принимаете меня за другую. Осталась ли еще 
истина на земле!

— Вы составили обо мне ошибочное мнение, маде­
муазель,—сказал я, отбрасывая маскарадной тон.

— А вы обо мне; вы нашли, что я не так глупа, как 
вы полагали. Мне очень хорошо известно, кого вы на­
меревались развлекать комплиментами и сентимен­
тальными декламациями.

— Кого же? — взмолился я.
— Я скажу это при одном условии.
— Каком?
— Вы должны открыться мне, если я угадаю верно.
— Если бы это касалось только меня, но речь идет 

о чести совершенно посторонней дамы.
— Хорошо, я не буду настаивать, но когда я назову 

ее имя, вы должны дать слово, что подтвердите, права 
я или нет.

— Мне обязательно давать обещание?
— Разумеется, нет. Никто вас не принуждает, одна­

ко лишь на таком условии я согласна продолжать раз­
говор.

Мои колебания заглушила спасительная мысль. 
С какой стати незнакомка могла угадать верно? Едва ли 
графиня доверила кому-нибудь тайну своего романти­
ческого приключения. К тому же как маска в костюме 
Лавальер могла знать наверняка, кто сидит перед ней 
в домино?
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— Я согласен,—сказал я вслух.—Даю слово.
— Поклянитесь честью.
— Извольте, клянусь честью.
— Эта дама —графиня де Сент-Алир.
Я был поражен, но, помня данное слово, произнес:
— Да, сегодня вечером я желал быть представлен­

ным графине, однако, клянусь честью, она даже не по­
дозревает о моем намерении. Вероятно, она уже забы­
ла о существовании своего покорного слуги, который 
имел счастье оказать ей и графу незначительную ус­
лугу.

— Свет не так бездушен и неблагодарен, как вы по­
лагаете. Могу заверить вас, что графиня де Сент-Алир 
не забывает оказанных ей услуг. Ее несчастное положе­
ние не позволяет, однако, открытого изъявления 
чувств.

— Она несчастна! Я подозревал это. Однако ваши 
слова не более чем лестная моему самолюбию мечта.

— Ведь я говорила вам, что я дружна с графиней. 
Нельзя же мне не знать ее характера. К тому же поче­
му не допустить полной откровенности между нами? 
Может быть, мне многое известно о той небольшой 
услуге, которую вы считаете давно изглаженной из ее 
памяти.

Я был сильно заинтригован. Прелесть двойного уха­
живания разом померкла, когда во мне заговорило 
тщеславие, вызванное участием романтической незна­
комки из «Прекрасной звезды». Образ несравненной 
графини мгновенно вытеснил ее хорошенькую заме­
стительницу, сидевшую передо мной в костюме Лава- 
льер. Чего оы я не отдал, чтобы услышать торжествен­
ное заверение, что графиня помнит отважного защит­
ника, ради нее бросившегося с одной тростью на саблю 
безумного драгуна и вышедшего победителем из боя.

— В чем причина несчастья графини? — начал я.
— Их много. Она замужем за ревнивцем и деспо­

том. Разве этого недостаточно? Даже когда она изба­
влена от его присутствия, ее тяготит одиночество.

— Но ведь у нее есть подруга,—заметил я.
— Вы полагаете, этого достаточно? Подруге можно 

только приоткрыть сердце.
— Найдется ли в нем место для другого?
— Попытайтесь.
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— Каким же путем?
— Она сама вам укажет.
— Как?
Маска ответила вопросом:
— Вы остановились в одной из версальских гости­

ниц?
— Нет, я не нашел свободных комнат, друзья по­

могли мне устроиться в гостинице «Летучий дракон» 
поблизости от Карского замка.

— Очень хорошо. Конечно, излишне спрашивать, 
достанет ли у вас отваги на небольшое приключение. 
Ни к чему также и удостоверяться в том, что вы чело­
век благородный. Женщина может без опасения дове­
риться вашей чести. Очень немногие достойны такого 
свидания, которое я собираюсь устроить для вас. Вы 
встретитесь с графиней в два часа ночи в Карском пар­
ке. Какую комнату вы занимаете в «Летучем драконе»?

Смелость и решительность этой девушки изумляли 
меня. Не обманывает ли она меня?

— Правый угол в фасаде, обращенном к “замку. 
Первый этаж, два окна.

— Отлично. Должно быть, вы заметили в парке 
возле ограды небольшую рощицу лип и каштанов? Сре­
ди буков и вековых дубов они словно светлый остро­
вок. Возвращайтесь в гостиницу, переоденьтесь и, со­
храняя в величайшей тайне, куда и зачем уходите, пе­
релезьте стену, которой окружен парк, разумеется так, 
чтобы этого никто не заметил. В парке найдите рощи­
цу, о которой я говорила; там вы встретитесь с графи­
ней. Она рассчитывает на вашу скромность, месье.

Невозможно описать чувства, с которыми я слушал 
незнакомку. К изумлению примешивалось сомнение: 
просто не верилось в такую заманчивую возможность.

— Если бы смел я поверить, что такое счастье ожи­
дает меня на самом деле, я не знал бы, как и благода­
рить вас. Но смею ли я верить, что ваши слова не вы­
званы одним лишь сочувствием и что графиня де 
Сент-Алир расположена оказать мне такую честь?

— Итак, вы предполагаете, что я лживо утверж­
даю, будто посвящена в тайну, которую вы до сих пор 
считали никому не известной, кроме вас и графини, 
и жестоко играю вашими чувствами? Призываю в сви­
детели поблекшую сестру этого цветка! —она косну­
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лась двумя пальчиками поникшего бутона белой розы, 
приютившегося в ее букете.—Клянусь собственною 
счастливой звездой и... можно сказать, «Прекрасной 
звездой». Довольно ли клятв?

— Довольно ли? —повторил я,—более чем доволь­
но. Благодарю тысячу раз!

— Если я пользуюсь доверием графини в такой сте­
пени, то должна быть ее подругой; если же я дружна 
с ней, могу ли я злоупотреблять дорогим для меня 
именем? И все только для того, чтобы обмануть незна­
комого иностранца!

— Простите меня. Для меня бесценна надежда уви­
деться и говорить с графиней. Неудивительно, что 
я усомнился. Но вы разубедили и, надеюсь, простили 
меня.

— В два часа ночи будьте в указанном месте.
— Обязательно.
— Опасность не устрашит вас, я знаю. Не трудитесь 

убеждать меня, вы уже доказали свою отвагу.
— Ради прекрасных глаз графини я преодолею лю­

бую опасность.
— Не сомневаюсь. Не лучше ли вам теперь пойти 

отыскивать вашего приятеля?
— Я обещал дожидаться здесь его возвращения. 

Граф де Сент-Алир собирался представить меня гра­
фине.

— И вы ему поверили? Наивный!
— Почему?
— Потому что он хитер и ревнив. Он никогда 

в жизни не представит вас своей жене. Сейчас он вер­
нется и скажет, что не смог отыскать ее и представит 
вас в другой раз.

— Кажется, он идет сюда с моим другом. Дамы 
с ними действительно нет.

— Я вас предупреждала. Долго бы вам пришлось 
дожидаться встречи, если бы она зависела только от 
него. Между тем вам будет лучше сделать вид, что мы 
не знакомы; если о -i приметит нас вместе, то наверня­
ка заподозрит, что мы беседовали о его жене. Это 
лишь распалит его подозрительность.

Поблагодарив неизвестную доброжелательницу, 
я удалился на несколько шагов и ловким маневром за­
шел во ф^анг графу.
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Я улыбнулся под маской, когда граф принялся уве­
рять меня, что герцогиня д’Аржансак переменила ме­
сто и увела графиню с собой, но что он надеется в са­
мом скором времени познакомить меня со своей же­
ной.

От компании маркиза я постарался уклониться, ибо 
страх как боялся, чтобы он не вздумал провожать меня 
до дома. Мне совсем не хотелось прибегать к предло­
гам и надуманным объяснениям.

Поспешно замешавшись в толпу, я направился 
с максимально возможной в такой тесноте быстротой 
к зеркальной галерее, которая находилась в направле­
нии диаметрально противоположном тому, куда, как 
я видел, пошли граф и мой приятель маркиз.

Глава пятнадцатая 
СТРАННАЯ ИСТОРИЯ 

О «ЛЕТУЧЕМ ДРАКОНЕ»

В ту эпоху во Франции подобные празднества не за­
тягивались допоздна, как это принято теперь у нас 
в Англии. Я взглянул на часы. Было далеко за полночь.

Вечер стоял тихий и теплый; в великолепной анфи­
ладе зал, несмотря на их обширность, было душно, ду­
хоту эту в особенности тяжело было переносить под 
маской; сказывались и невозможная давка, и множе­
ство свечей. Видя, что так поступают и другие, кто, по­
добно мне, не опасается быть узнанным, я снял маску. 
Едва я успел это сделать и перевести дыхание, как 
услыхал знакомый голос, который окликнул меня 
по-английски. Оказалось, меня звал мой приятель Том 
Вестлейк, драгунский офицер. Он тоже стащил маску 
с раскрасневшегося лица. Это был один из героев Ва­
терлоо, слава о которых гремела по всему свету и пе­
ред которыми благоговел весь мир, за исключением, 
разумеется, Франции. За Томом водился всего один 
серьезный недостаток — он имел скверную привычку 
шампанским утолять жажду, которая делалась у него 
неутолимой на балах, празднествах и музыкальных ве­
черах— словом, везде, где шампанское разносили бес­
платно. Когда он представлял меня своему другу Кар- 
маньяку, я заметил, что язык у него ворочается не сов­
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сем свободно. Карманьяк был невысокого роста, худо­
щав и прям как палка. Роговые очки на мясистом носу 
оттеняли розовую, точно колено младенца, лысину. Со­
храняя серьезное выражение лица, он периодически 
доставал резную табакерку и пытался угостить меня 
щепоткой нюхательного табаку. Как я узнал позднее, 
он работал в полицейском управлении.

Том выказывал поползновения балагурить и делать 
хитрые намеки, но в его нынешнем состоянии они бы­
ли уж чересчур темны. Он то и дело приподнимал 
брови и как-то странно поджимал губы, обмахиваясь 
маскарадной маской, как веером.

После непродолжительной беседы в таком непри­
тязательном вкусе, я, к радости своей, заметил, что он 
предпочел роль молчаливого слушателя, пока мы 
с Карманьяком разговаривали между собой. Опустив­
шись с чрезвычайной осторожностью и колебаниями 
возле нас, Том с видимым усилием держал глаза от­
крытыми.

— Вы говорили, что остановились в гостинице «Ле­
тучий дракон» в полумиле отсюда,—обратился ко мне 
Карманьяк.— Когда я служил в другом полицейском 
управлении, года четыре назад, в этой гостинице прои­
зошли два престранных случая. Состоятельный эми­
грант, которому император позволил вернуться во 
Францию, исчез бесследно, остановившись в ней. Та­
ким же загадочным было исчезновение русского путе­
шественника, человека богатого и знатного. Он словно 
испарился в воздухе.

— Мой камердинер рассказывал мне нечто непо­
стижимое. Насколько я помню, речь шла об одних 
и тех же лицах — о возвратившемся эмигранте и русс­
ком вельможе. Но он наговорил мне таких несуразиц, 
что, признаться, я не поверил ни единому его слову.

—■ Ничего сверхъестественного в этих исчезновени­
ях не было, однако случаи не поддаются простому объ­
яснению. Различные предположения ни на йоту не 
приблизили нас к разрешению этой загадки; обсто­
ятельства* до сих пор покрыты мраком.

— Позвольте узнать, в чем заключались ваши пред­
положения. Мне кажется, я имею на это право в связи 
со своим нынешним местопребыванием. Вы не подо­
зреваете, надеюсь, содержателя гостиницы?
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— О нет! С тех пор гостиница не раз переходила 
из рук в руки. Да и злосчастная участь постигала жиль­
цов только в одной комнате.

— Вы можете описать ее?
— Конечно. Обширное помещение на первом эта­

же, с огромной кроватью, стены обиты деревянными 
панелями. Окна расположены в правом углу на заднем 
фасаде дома, обращенном к Карскому парку.

— Это комната, которую я занимаю! — вскричал я, 
сильно заинтересованный и, не скрою, охваченный не­
добрым предчувствием.—Так вы говорите, все, кто 
в ней жил, умерли или были похищены?

— Нет, не умерли, а просто исчезли самым непо­
стижимым образом. Мне известны все подробности, 
потому что на меня было возложено предварительное 
дознание по первому делу. Я сам допрашивал свидете­
лей. По второму делу, хотя я личного участия не при­
нимал, бумаги проходили через мои руки, и я диктовал 
официальное уведомление родственникам исчезнувше­
го. По их настоянию было произведено следствие, но 
оно ни к чему не привело. Спустя два года мы получи­
ли от них последнее извещение, что исчезнувший ни­
когда больше не появлялся.

Он понюхал табаку и пристально посмотрел мне 
в глаза.

— Никто не слышал о дал\нейшей судьбе обоих. 
Попытаюсь рассказать, что нам удалось выяснить за это 
время. Французский дворянин, кавалер Шато-Бласмар, 
в отличие от прочих эмигрантов своевременно принял 
меры и продал большую часть владений до революции. 
Из Франции он уехал со значительным капиталом и по 
возвращении привез с собой около полумиллиона 
франков, которые по большей части поместил в бир­
жевые акции и фонды. На суммы еще более значитель­
ные у него имелись вложения в австрийском и других 
банках. Позвольте заметить, человек он был не бед­
ный, следовательно, нельзя предположить, чтобы он 
внезапно лишился средств и был вынужден скрываться 
от кредиторов. Не так ли?

Я согласно кивнул.
— Сравнительно со своими доходами месье Ша- 

ТО'Бласмар жил скромно. У него была приличная вил­
ла в Париже, pi первое время он целиком посвятил те­
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атрам, обществу и другим безобидным развлечениям. 
Азартных игр избегал. Хотя ему было за сорок, он 
имел привычку держаться так, словно лет на двадцать 
был моложе. Своего рода нерастраченное в юности 
тщеславие. Впрочем, во всех остальных отношениях 
человек он был вежливый ти кроткий, никого не трево­
жил и едва ли мог нажить себе врагов.

— Вы все же думаете, что его похитили?
— Нет. Конечно нет. В начале лета 1811 года он ис­

просил позволения снять копию с одной из картин 
в этом дворце и на время поселился в Версале. Работа 
шла медленно. Спустя несколько недель он перебрался 
ради разнообразия из Версаля в гостиницу «Летучий 
дракон» и сам выбрал себе комнату, которая теперь 
случайно досталась вам. С этой поры он меньше зани­
мался живописью, почти перестал ездить к себе в Па­
риж. Однажды вечером он позвал хозяина гостиницы 
и объявил ему, что уезжает на пару дней по неотлож­
ному делу, что слугу своего он берет с собой, но комна­
та в «Летучем драконе» остается за ним на время его 
непродолжительного отсутствия. Кое-что из одежды 
он оставил, но прихватил с собой целый чемодан бе­
лья, туалетный ящик и все такое. Слуга его вскочил на 
запятки кареты, и Шато-Бласмар укатил в Париж. Вы 
следите за подробностями?

— Я весь внимание, месье Карманьяк.
— Превосходно-с. Когда они стали приближаться 

к дому, где он жил в Париже, кавалер вдруг остановил 
карету и сказал камердинеру, что передумал и намерен 
переночевать в другом месте. Очень важное дело тре­
бует его присутствия на севере Франции, неподалеку 
от Руана, так что он должен отправиться в путь до рас­
света. Возвратиться он обещал недели через две. Подо­
звав фиакр, он взял в руку небольшой кожаный ме­
шок, в котором, по уверению камердинера, не умести­
лось бы более одного сюртука и пары рубашек; но 
тяжел он был, словно полный камней,—это слуга мог 
засвидетельствовать, потому что держал его, пока кава­
лер доставал свой кошелек и отсчитывал ему тридцать 
шесть луидоров, в которых он должен был отчитаться 
по его возвращении. Отправив камердинера домой, он 
с упомянутым мешком сел в фиакр и уехал. До этих 
пор, как видите, дело совершенно ясно.
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— Вполне.
— Теперь начинается таинственное,”- продолжал 

Карманьяк. — С этой минуты кавалера Шато-Б л асмара 
никто больше не видел — ни знакомые, ни посторон­
ние. Нам удалось узнать, что накануне исчезновения 
маклер по его распоряжению продал все денежные бу 
маги и обратил их в звонт:ую монету. Причина, кото™ 
рую он открыл маклеру, согласовывалась с его словами 
слуге. Он заявил, что едет на север Франции распла­
титься с некоторыми долгами и сам в точности не зна­
ет, сколько на это уйдет денег. Мешок, который своей 
тяжестью озадачил камердинера, по всей видимости, 
содержал большую сумму золотом. Не угодно ли по­
пробовать моего табаку?

Он вежливо поднес мне открытую табакерку. 
Я взял из нее щепотку.

— Когда началось следствие, была предложена 
премия за всякое сведение, которое пролило бы свет 
на это темное дело. Объявлением в газете вызывали 
«извозчика, нанятого в ночь на такое-то число, около 
половины одиннадцатого, мужчиною с черным кожа­
ным мешком в руке, который вышел из собственного 
экипажа и отдал своему слуге деньги, пересчитав их 
дважды». Явилось человек полтораста извозчиков, но 
ни один из них не оказался тем, кого искали. Тем не 
менее любопытное свидетельство пришло из совер­
шенно неожиданных источников. Боже, как этот Арле­
кин грохочет своей саблей!

— Невыносимо!
Арлекин вскоре удалился, и Карманьяк продолжал:
— Показания дал мальчик лет двенадцати, который 

знал в лицо кавалера, так как часто выполнял его пору­
чения. В ту ночь его мать внезапно заболела, и его по­
слали в первом часу — заметьте, ночь была лунная, ме­
сяц светил ярко —к повивальной бабке, жившей на 
расстоянии сотни ярдов от «Летучего дракона». Чтобы 
пройти к ней, нужно было обогнуть Карский парк в са­
мом глухом месте. Дорога лежала мимо старого клад­
бища и отделялась от него низенькой каменной стеной 
да двумя-тремя огромными деревьями. Мальчик 
немного трусил, приближаясь к кладбищу, когда в яс­
ном лунном свете он отчетливо увидел кавалера Ша- 
то-Бласмара. С довольно жалким видом он сидел на
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краю надгробья; возле него лежал пистолет, другой он 
заряжал. Не сводя глаз с кавалера, мальчик осторожно 
подкрался к ограде. Одежда Бласмара отличалась от 
той, что он носил обыкновенно, но свидетель клялся, 
что ошибиться не мог. Лицо сидевшего было серьезно, 
даже мрачно, и мальчик узнал его. Таким образом, он 
был последним, кто видел месье Бласмара живым или 
мертвым.

С той поры о нем никаких известий; в окрестностях 
Руана он не показывался. Не обнаружилось никаких 
обстоятельств его смерти, не было и доказательств, что 
он жив.

— Весьма необычный случай,—заметил я и гото­
вился задать вопрос-другой, когда Том Вестлейк, кото 
рый отлучался куда-то, неожиданно вернулся почти 
протрезвевший и уже нисколько не заспанный,

— Нам пора идти,— прервал он нашу беседу,— уже 
поздно Извините, Бекет, нас ждут неотложные дела.

— Очень жаль, что у меня нет времени рассказать 
вам с  г/чаи с другим жильцом вашей комнаты,—со­
чувственно улыбнулся Кармаяьяк. —-1 от случай таинст­
веннее ч гжаснее; он произошел осенью того же года.

— Пршлашаю вас обоих завтра на ооед в «Летучии 
дракон>/

Я взял с них слово, пока мы шли по зеркальной га­
лерее.

— I ляди! е -ка! — воскликнул Вестлейк.— Черт по­
бери! Китайцы бросили без присмотра свою пагоду 
или паланкин! Не понимаю, как они так ловко гадают. 
Джек Найфлз, которого я повстречал сегодня, говорит, 
что на самом деле это цыгане. Однако, куда же они за- 
пропап лишь? Пойду-ка взгляну на ихнего прорица­
теля.

Он подергал наружную решетку из бамбука, устро­
енную наподобие венецианских решетчатых ставен 
(красные занавески оставались внутри), но решетка не 
поддавалась, и Том мог только заглянуть в узкую 
щелку.

Вернувшись к нам, он объявил:
— Старого болвана не разглядишь так там темно. 

Весь в золоае, и шляпа на нем вышитая, как у мандари­
на, Спи г как убитый, да воняет, хоть нос затыкай! Сто­
ит пойти понюхать, чтоб было потом что рассказать.
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Тьфу! Проклятье, ну и благов^ие, прости Господи! 
Тьфу!

Не находя предложение заманчивым, мы понемно- 
гу продвигались к двери. Наконец я простился с дру­
зьями, напомнив им о данном слове, добрался до своей 
кареты и, не торопясь, покатил к «Летучему дракону» 
вдоль уединенной дороги, обсаженной вековыми дере­
вьями и озаряемой нежным лунным светом.

Сколько разных событий произошло в последние 
два часа! Какое удивительное разнообразие странных 
и ярких образов заполнило этот короткий отрезок вре­
мени моей жизни! Сколь заманчивое приключение 
ждало меня!

Как резко отличалось безмолвное уединение доро­
ги, залитой лунным сиянием, от блистательного вихря 
красок, звуков музыки и потоков огней, бриллиантов, 
цветов, из которого я только что вырвался!

Зрелище спокойной природы охлаждает и успока­
ивает пылкие страсти. Безрассудность и необычность 
предстоящего приключения внушили мне минутное 
раскаяние, которое недобрым предчувствием шевель­
нулось в моем сердце. Дорого я бы дал, чтобы никогда 
не входить в лабиринт, ведущий неизвестно куда. 
Однако поздно было размышлять об этом теперь, хотя 
горечь уже проникала в чашу наслаждений и в душе 
угнездилось смутное ощущение какой-то тревоги. При­
знаться в своих сомнениях было бы постыдно, и даже 
добродушнейший Том Вестлейк осыпал бы меня гра­
дом насмешек, открой я перед ним свою тайну. Скрепя 
сердце, я прогнал прочь сомнения.

Глава шестнадцатая 
КАРСКИЙ ПАРК

В такой день нечего было опасаться, чтобы гостини­
цу заперли раньше четырех утра. В «Летучем драконе» 
проживало много слуг, господа которых лишь с рассве­
том уедут с маскарада, и естественно, ни один из них 
не мог уехать раньше своих господ.

Итак, я знал, что времени у меня будет достаточно 
для моей вылазки и я не возбужу любопытства, даже 
вернувшись, когда дверь будет заперта.
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Карета остановилась в аллее под вывеской «Летуче­
го дракона», в полосе света, тянувшейся от дверей 
подъезда.

Отпустив экипаж, я взбежал по широкой лестнице 
с маской в руке и развевающимся на моих плечах до­
мино и вошел в отведенный мне номер. Мрачные па­
нели, огромная кровать и черные портьеры делали 
мрак, царивший в нем, еще темнее. Косое пятно лун­
ного света падало на пол от окна; я облокотился о по­
доконник и выглянул в залитый серебристыми лучами 
парк. Карский замок со множеством труб и башенок 
с заостренными крышами черным силуэтом возвышал­
ся на светло-сером фоне неба. Ближе, между моим 
окном и крепостной стеной, с левой стороны я разли­
чил рощицу каштанов и лип, которую маска назначила 
в эту ночь местом свидания с прекрасной графиней.

Я точно измерил глазом положение этой группы 
деревьев, листва которых слегка поблескивала, отра­
жая лучи месяца.

Можно представить, с каким любопытством я смо­
трел на место моего предстоящего приключения. 
Однако время летело, и час был близок. Я швырнул 
домино на диван и отыскал на ощупь сапоги, чтобы пе­
реобуть пару бальных туфель с микроскопической тол­
щины подошвой. Затем я надел шляпу и вооружился 
парой заряженных пистолетов, ибо мне советовали не 
расставаться с этими надежными товарищами при том 
хаосе, который продолжал царить во французском об­
ществе: на каждом шагу путешественник рисковал на­
ткнуться на шайки сбежавших из армии солдат, порой 
настоящих разбойников. После таких приготовле­
ний — сознаться стыдно, а утаить грешно— я взял ма­
ленькое зеркальце и подошел с ним к окну, посмо­
треть, каков я при лунном свете. Отражением я остал­
ся доволен, поставил зеркало обратно и сбежал вниз 
по лестнице.

В прихожей я столкнулся с Сент-Клером.
— Я собираюсь прогуляться перед сном,—сказал 

я ему,—минут десять, не больше. Не вздумай ложить­
ся, пока я не вернусь. Если погода будет хорошей, 
я, погуляю подольше.

Итак, я сошел по ступеням, поглядел сначала нале­
во, потом направо, словно в нерешительности, куда по­
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вернуть, и двинулся по дороге, глядя то на луну, то на 
прозрачные белые облака, поднимавшиеся с противо­
положной стороны, и насвистывая легкий опереточ­
ный мотив.

Оставив гостиницу ярдов за двести, я разом прервал 
это музыкальное упражнение и оглянулся. Зорко осмо­
трев все протяжение дороги, я не различил ни души, 
только старинный фасад гостиницы да одинокое окно, 
скрытое густыми ветвями, в котором теплился тусклый 
огонек.

Нигде не раздавалось шагов, нигде не было видно 
признаков человеческого присутствия. Я посмотрел на 
часы; до назначенного времени оставалось всего восемь 
минут. В том месте, где я остановился, стена парка бы­
ла покрыта сетью плюща, сплетающегося наверху гу­
стой шапкой.

Плющ давал возможность легко взобраться на стену 
и отчасти скрывал мою фигуру от постороннего взгля­
да, если бы кому-то случилось взглянуть в эту сторону. 
Одна минута, и я перескочил в Карский парк, словно 
грабитель, вторгшийся в чужие владения.

Прямо передо мной находилась указанная рощица; 
ее мрачные очертания блестели под луной, напоминая 
мертвую зелень похоронных венков. С каждым моим 
шагом деревья, казалось, росли и увеличивались в раз­
мерах. Черные тени протянулись к моим ногам, но 
я решительно шел вперед и был даже рад, когда нако­
нец тень поглотила и скрыла меня. Я очутился под се­
нью величественных вековых лип и каштанов. Сердце 
колотилось от ожидания.

Посреди рощицы было открытое пространство, 
и на нем возвышалось странное сооружение, похожее 
на род древнегреческого храма или жертвенника со 
статуей в центре. Мраморные ступени потрескались, 
белые коринфские колонны угрожающе накренились. 
Из глубоких щелей выбивались пучки трав, мхом за­
росли пьедестал и карнизы, между тем как изображе­
ние статуи было невозможно разобрать — так над ней 
потрудились ливни и снег, оставив некое подобие без­
головой Венеры Милосской. Напротив ступенек в не­
скольких шагах бил фонтан, черпавший воду из об­
ширных прудов по ту сторону замка. Неумолчно жур­
чала вода и, преломляя лунные лучи, с плеском падала
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бриллиантовым дождем посреди глубокого мраморно­
го бассейна. Запустение придавало месту оттенок ме­
ланхолической грусти, однако я был так поглощен 
ожиданием, что наслаждаться картиной упадка не мог. 
Устремив взор по направлению замка, я ждал появле­
ния незнакомки.

Пока я стоял в ожидании, кто-то позвал меня, по­
дойдя сзади. Быстро обернувшись, я с испугом и облег­
чением увидел перед собой маску в костюме Лавальер.

— Графиня сейчас придет,— сказала она.
Незнакомка стояла на открытом месте, вся залитая

лунным сиянием. Трудно вообразить себе фигуру бо­
лее грациозную и очаровательную: на ней лежала пе­
чать изящества, которая в полумраке стала лишь ярче.

— А пока я познакомлю вас с некоторыми особен­
ностями, присущими образу жизни, который вынуж­
дена вести графиня,— продолжала она.— Графиня не­
счастна; она страдает от неравного брака с ревнивым 
деспотом, который теперь задумал заставить ее продать 
свои бриллианты ценой в...

— Тридцать фунтов стерлингов. Я слышал об этом 
от одного приятеля. Возможно ли мне помочь графи­
не? Только укажите способ, и я буду счастлив сразиться 
со смертельной опасностью! Могу я оказать ей услугу?

— Если вы пренебрегаете опасностью ради нее; ес­
ли вы не боитесь, как боится она, законов света; если 
вы отважный рыцарь, готовый посвятить себя защите 
несчастной женщины, которая способна отблагодарить 
вас одной только признательностью,— вы можете по­
мочь ей ценой своей преданности и дружбы.

При этих словах она отвернулась, видимо в слезах.
Я поклялся, что готов быть рабом графини.
— Но вы сказали, что она сейчас будет здесь,— про­

изнес я.
— Если не произойдет ничего непредвиденного. 

Под зорким присмотром графа де Сент-Алира, кото­
рый никогда не дремлет, редко удается покинуть дом 
незамеченной.

— Желала ли она видеть меня? — осведомился 
я с замиранием сердца.

— Сначала ответьте, действительно ли вы вспоми­
нали ^е после приключения в гостинице «Прекрасная 
звезда»?
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— Она не выходит у меня из мыслей. Я день 
и ночь вижу перед собой ее прекрасные глаза; ее упо­
ительный голос звучит в моих ушах.

— Говорят, что у нас с графиней очень схожи голо- 
са,—заметила незнакомка.

— Правда, но это только сходство.
— О! стало быть, мой голос лучше?
— Извините, этого я не говорил. Ваш голос очень 

приятен, но кажется немного громче.
— Резче, вы хотите сказать,—возразила маска, 

сильно раздосадованная.
— Нет, совсем не резче. Ваш голос прекрасен и мя­

гок, но не так нежен, как ее голос.
— Это предубеждение, милорд, и притом неспра­

ведливое.
Я только поклонился; противоречить даме я не мог.
— Я вижу, вы смеетесь надо мной. Вы приписыва­

ете моим словам тщеславие, потому что я притязаю на 
небольшое сходство с графиней де Сент-Алир. Ответь­
те, чем хуже моя рука?

Она сняла перчатку и протянула мне для осмотра 
свою руку. По-видимому, незнакомка была не на шутку 
рассержена моим невниманием, однако ее поступок 
раздражил и меня. Не следует забывать, что во время 
этого состязания в красоте драгоценные минуты лете­
ли и мое свидание грозило закончиться впустую.

— Полагаю, вы согласитесь, что моя рука ничем не 
уступает в .изяществе ее руке?

— Не могу согласиться,—отрезал я решитель­
но.— Без всяких сравнений я могу утверждать, что гра­
финя прелестнейшая женщина, которую мне доводи­
лось видеть.

Маска холодно засмеялась, вздохнула и тихо произ­
несла:

— Я докажу, что права.
Она сняла маску, и передо мной предстала графиня 

де Сент-Алир с улыбкой на покрасневшем лице, роб­
кая и пленительная в стеснении.

— Силы небесные! —воскликнул я.— Можно ли 
быть чудовищно глупее меня^ И с вами, графиня, я бе­
седовал во время маскарада!

Я посмотрел на нее с отчаянием. Мягко рассмеяв­
шись, она протянула мне руку. Я поднес ее к губам.
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— О! этого вы не должны делать,— спокойно заме­
тила она — мы еще не настолько знакомы Хотя вы ме­
ня не ) знали я убедилась, что вы рыцарь без страха 
и ) прека и не забыли графиню из «Прекрасной звез­
ды > Бели бы вы сдались на требования, заявленные со 
nepiHMecTBOM мадемуазель де Лдвальер, графин ч де 
Сенг-А^ир утратила бы к вам расположение и не яви­
лась бы на свидание Теперь я верю, что вы столь же 
честны, сколь и бесстрашны Знайте, что я не забыла 
вас, и если вы готовы жертвовать ради меня жизнью, 
я скорее согласна подвергнуться риску, чем потерять 
такого друга. Мне нельзя задерживаться дольше, при­
ходите завтра в четверть двенадцатого. Я буду ждать 
вас на этом месте, но соблюдайте величайшую осто­
рожность, чтобы никто не заподозрил цели ваших по­
сещений. Вы обязаны сохранить все в тайне ради меня.

Последние слова она произнесла с мольбою.
Я вновь поклялся скорее лечь костьми, чем допу­

стить, чтобы кто-то проник в нашу тайну. Графиня на 
глазах делалась очаровательнее с каждой минутой. 
Одновременно росла и моя восторженность.

— Завтра вам предстоит прийти другим путем,— 
сказала она,— и если наши свидания будут продолжать­
ся, вам каждый раз придется изменять маршрут. По ту 
сторону замка расположено небольше кладбище с раз­
рушенной часовней. Окрестные жители боятся прохо­
дить мимо после одиннадцати часов. Дорога пустынна, 
и в ограде есть калитка для входа в парк. Воспользуй­
тесь ею, и вы окажетесь под прикрытием кустарника 
не далее как в пятидесяти шагах от нашей беседки.

Разумеется, я обещал в точности исполнять ее ин­
струкции.

— Более года я прожила в мучительной нереши­
тельности,— продолжала свой рассказ графиня.— Нако­
нец я сделала выбор. Жизнь моя протекала в грусти; 
уединение можно было бы сравнить с монастырским. 
Мне некому было доверить свои мечты, спросить сове­
та. Не было никого, кто спас бы меня от ужасной судь­
бы. Но я встретила наконец отважного и решительного 
друга. Можно ли забыть картину дуэли в прихожей 
«Прекрасной звезды»? Неужели... вы действительно со­
хранили белую розу, которую я подарила вам при про­
щании? Да... вы клянетесь. Напрасно, я верю вам. О,
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Ричард! Как часто повторяла я в одиночестве ваше имя, 
которое узнала от слуги. О! Мой Ричард, храбрец, как 
я люблю тебя!

Я хотел прижать ее к груди — хотел броситься к ее 
ногам, однако эта очаровательная и, надо сознаться, не­
последовательная женщина удержала меня.

— Нет-нет, не следует тратить драгоценные мину­
ты на безумства,— промолвила она.— Поймите мое по­
ложение В браке не существует равнодушия. Не лю­
бить мужа значит ненавидеть его Граф, как бы смешон 
ни был, страшен в своей ревности. Пожалейте меня 
и будьте осторожны. С кем бы вы ни разговаривали, 
делайте вид, будто не имеете ни малейшего понятия 
об обитателях Карского замка, и если кто-нибудь в ва­
шем присутствии упомянет о графе и графине де 
Сент-Алир, обязательно скажите, что не встречали их 
никогда в жизни. Завтра я многое открою вам. Могу­
щественные причины побуждают меня действовать так 
и откладывать дальнейшие объяснения. Теперь оставь­
те меня. Идите. Прощайте!

Она повелительным жестом отстранила меня. Я по­
вторил за ней «прощайте» и повиновался.

Наше свидание не продолжалось и десяти минут. 
Я снова перебрался через стену парка и вернулся в го­
стиницу еще до закрытия дверей.

До самого утра я так и не сомкнул глаз, ворочаясь 
в постели в лихорадочном состоянии восторга. Во мра­
ке возникал и ласково манил пленительный образ гра­
фини де Сент-Алир, стрекотали сверчки, и их стрекот 
был увертюрой к свершению моих мечтаний и радуж­
ных надежд.

Глава семнадцатая 
КТО СИДЕЛ В ПАЛАНКИНЕ

Маркиз навестил меня на следующее утро. Мой 
поздний завтрак еще стоял на столе.

С порога он заявил, что пришел ко мне с огромною 
просьбой Во время разъездов после маскарада что-то 
повредилось в его карете, и он просил места в моей на 
случай, если я поеду в Париж. Я намеревался выехать 
немедленно и был рад его обществу. Маркиз проводил
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меня до моей гостиницы в Париже и даже поднялся 
в номер. Я очень удивился, увидев, что кто-то сидит 
у меня в кресле, спиной к двери, и читает газету. Не­
жданный гость встал. Это был граф де Сент-Алир 
собственной персоной, в черном парике, жирные бу­
кли которого плотно прилегали к его узкой голове, 
и в очках с золотой оправой, надетых специально для 
чтения. Черный шарф, неизменно обмотанный вокруг 
шеи, был приспущен. Правая рука висела в повязке. Не 
знаю, действительно ли в его наружности было что-то 
необычайное в этот день, или на меня повлияло преду­
беждение после всего услышанного накануне в парке, 
однако вид графа показался мне отвратительнее, чем 
когда-либо прежде.

Я еще не настолько зачерствел сердцем, чтобы без 
всякого замешательства встретить лицом к лицу чело­
века, которого оскорбил или, во всяком случае, соби­
рался оскорбить.

Он улыбнулся.
— Я завернул к вам, месье Бекет, в надежде застать 

вас,— прокаркал он, словно зловещий ворон,— и за­
мыслил позволить себе, боюсь, слишком большую 
вольность. Но, вероятно, мой друг маркиз, на которого 
я также могу рассчитывать, не откажется исполнить 
эту небольшую услугу.

— С величайшим удовольствием отдаю себя в ваше 
распоряжение, но не раньше шести часов вечера. 
Я сию же минуту должен отправиться на встречу, где 
несколько человек уже ждут меня, и я не вправе изме­
нить своему слову. К сожалению, я не освобожусь 
раньше шести часов, в этом я уверен

— Что же мне делать? — вскричал граф — Всего-то 
час времени и нужен, чтобы исполнить мою просьбу. 
Вот незадача!

— С удовольствием исполню, что вам угодно, доро­
гой граф,—вмешался я.

— Не смею и рассчитывать на вашу доброту, месье 
Бекет. Само по себе дело несколько мрачновато для та­
кого веселого и общительного человека, как вы. Не 
угодно ли вам прочесть эту записку, которою я полу­
чил сегодня утром?

Бесспорно, записка была самого мрачного характе­
ра. В ней говорилось, что тело двоюродного брата гра­
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фа, некоего господина де Сент-Амана, умершего в сво­
ем замке де Клери, отправлено, согласно завещанию, 
для предания земле на кладбище Пер-Лашез и с разре­
шения графа де Сент-Алира должно прибыть в при­
надлежащий ему Карский замок к десяти часам следу­
ющего вечера, откуда уже будет перевезено на похо­
ронных дрогах в сопровождении всех членов семейст­
ва, которые пожелают принять участие в траурной 
церемонии.

— Едва ли я виделся с покойным хотя бы пару раз 
в жизни,—сказал граф,— но как единственный родст­
венник я не мог отказаться, пусть это довольно непри­
ятная обязанность. Теперь мне нужно присутствовать 
на похоронах, расписываться в книге и соблюсти все 
формальности.

И снова горе. Надо ж е было как на грех вывихнуть 
большой палец на правой руке; я не смогу расписывать­
ся еще по крайней мере с неделю. Впрочем, безразлич­
но, кто там распишется и чье имя будет стоять в книге: 
мое или ваше. Если вы согласны поехать со мной, то 
и говорить больше нечего.

Итак, мы уехали вместе. Граф передал мне записку 
с указанием имени и фамилии покойного, его возраста, 
болезни, от которой он умер, и обычных подробно­
стей. Кроме того, он вручил мне план с точным обо­
значением места, где должны были вырыть могилу: 
между двумя склепами, принадлежащими роду 
Сент-Аманов. В записке еще сообщалось, что погре­
бальная процессия должна прибыть в половине второ­
го завтрашней ночи. Когда я ознакомился со свалив­
шимся на меня поручением, граф отсчитал мне деньги 
на погребение с экстренной платой за ночное время. 
Это было что-то уж слишком много: мне поневоле 
пришлось спросить, так как все дело висело на мне, на 
чье имя записать требование на покупку места на клад­
бище.

— Только не на мое, любезный друг. Мне непре­
менно хотят всучить обязанности душеприказчика, 
а между тем я еще вчера написал формальный отказ. 
По закону получается, что если хоронить от своего 
имени, то уже никак не избавишься от звания душе­
приказчика. Так что... если вам все равно, не поставите 
ли вы своего имени?
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Я согласился.
Впоследствии будет ясно, почему я вынужден упо­

минать обо всех этих подробностях.
Граф сидел в карете, нахохлившись и повязав чер­

ный шарф до самого носа. Шляпа была надвинута на 
глаза, и он дремал. В таком положении я застал его, 
когда вернулся, исполнив поручение.

Париж утратил для меня прежнюю привлекатель­
ность. Дело, за которым меня привез граф, я исполнил 
второпях и не желал ничего иного, как возвратиться 
в спокойную комнатку в «Летучем драконе», в мрачный 
Карский парк и снова вкусить бурные радости, вызван­
ные короткими свиданиями с предметом моей безу­
мной страсти.

Меня несколько задержал мой маклер. Как я уже 
говорил, у меня была значительная сумма, которая ле­
жала в сейфе у банкира, еще не обращенная ни в какие 
ценные бумаги. Я был совершенно равнодушен к поте­
ре процентов нескольких дней, даже и всей суммы,— в 
сравнении с чувствами, которые во мне будил прелест­
ный образ графини де Сент-Алир. Ее бледная рука ма­
нила меня в темную рощицу за фасадом Карского зам­
ка, под сень вековых лип и каштанов. Но я сам назна­
чил этот день своему маклеру и был счастлив, когда он 
посоветовал мне оставить деньги в сейсре еще на не­
сколько дней, так как акции на биржах непременно 
должны упасть. И это случайное обстоятельство имело 
прямое влияние на мое дальнейшее приключение.

Когда я вернулся в гостиницу «Летучий дракон», то, 
к немалому удивлению, застал у себя в номере пригла­
шенных накануне гостей, о которых совсем забыл. 
В душе я проклинал собственную глупость, но делать 
было нечего, и после пары слов слугам на кухне заки­
пели приготовления к обеду.

Том Вестлейк был в ударе; почти с порога присту­
пил к какому-то престранному рассказу. Он передал 
мне, что не только Версаль, но и Париж был потрясен 
возмутительной, почти святотатственной шуткой, разы­
гранной на вчерашнем бале-маскараде.

Пагода, как Том называл паланкин, была брошена 
на том самом месте, где мы ее видели при выходе. Ни 
медиум, ни носильщики, сопровождавшие паланкин, 
больше не появлялись. Когда маскарад закончился
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и все разъехались, слуги, которые обходили залы, запи­
рая двери и гася свечи, увидали брошенные носилки. 
Однако решили не трогать их до утра, так как те, кому 
они принадлежат, вероятно, пришлют за ними.

Никто не явился. Тогда было приказано вынести 
их. Тяжесть напомнила о находившемся внутри чело­
веке. Дверцы взломали, и можно представить, с каким 
отвращением обнаружили, что это не живой человек, 
а труп! Дня три или четыре прошло со смерти толсто­
го китайца в золотой одежде и расписанной шляпе. 
Одни приняли это за насмешку с целью оскорбить 
союзников, в честь которых устраивался бал. Другие 
придерживались мнения, что это просто циничная 
шутка, которую можно простить, как ни возмутительна 
она сама по себе; не следует ставить препоны проказам 
молодости. Были и третьи, но их было немного, кото­
рые наивно утверждали, что труп был необходим для 
представления и все намеки и разоблачения, удивив­
шие стольких людей, просто-напросто результат некро­
мантии*.

— Делом занялась полиция,— заметил Кармань­
як,— и думаю, через два-три месяца сумасброды будут 
разысканы и примерно наказаны.

Я вспомнил свой непостижимый разговор с меди­
умом, которого Карманьяк так бесцеремонно обозвал 
сумасбродом.

— Шутка преоригинальная,— заметил Вестлейк,— 
хотя и не совсем опрятная.

— И даже не оригинальная,— возразил Кармань­
як.— Почти то ж е самое было сделано сто лет назад на 
бале-маскараде в Париже, а негодяи, сыгравшие шутку, 
так и не отыскались.

Карманьяк, как я узнал впоследствии, говорил прав­
ду: среди моего собрания французских мемуаров я на­
шел описание подобного случая и отметил его каран­
дашом.

Вскоре мой слуга доложил, что обед подан, и мы 
сели за стол, где мои гости вполне и даже с избытком 
восполняли недостаток разговорчивости с моей сто­
роны.

* Некромантия (греч nekromanteia, от nekros — мертвый и man 
teia — пророчество предсказание) — вызывание духов умерших, 
предсказывающих будущее
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Глава восемнадцатая
КЛАДБИЩЕ

Обед оказался превосходен; превосходными были 
и вина —быть может, получше, чем в некоторых зна­
менитых парижских гостиницах.

Воздействие плотного обеда располагает к беседе, 
и мои приятели в полной мере испытали справедли­
вость этого утверждения на собственных желудках. Их 
словоохотливость избавляла меня от необходимости 
поддерживать разговор: гости без умолку занимали ме­
ня и друг друга разными любопытными историями. 
Признаюсь, мои мысли в этот момент были далеко, 
и я почти ничего не слышал из всего, что было сказано, 
пока речь неожиданно не коснулась предмета, который 
сильно меня интересовал, не скрою этого.

— Да,— сказал Карманьяк, продолжая разговор, ко­
торый я пропустил мимо ушей,— кроме случая с русс­
ким дворянином, был другой, еще страннее. Я вспом­
нил его сегодня утром, но имени того, с кем это случи­
лось, никак не могу припомнить. Он тоже занимал эту 
комнату. Кстати,— смеясь, обратился ко мне Карма­
ньяк; глаза его при этом смотрели серьезно,— не луч­
ше ли вам перейти в другой номер теперь, когда их 
много освободится? Если, конечно, вы намерены оста­
ваться здесь дольше.

— Благодарю покорно, я этого не сделаю. Я соби­
раюсь переехать вообще в другую гостиницу; к тому 
же нет ничего легче, как ездить на ночь в Париж. 
А что касается сегодняшней ночи, если я и рассчиты­
ваю провести ее здесь, все-таки я питаю сладостную 
надежду, что не улетучусь, как мои предшественники. 
Однако, вы начали рассказывать еще о каком-то случае. 
Продолжайте, пожалуйста. Но предварительно надо 
выпить вина.

Карманьяк рассказал прелюбопытную историю.
— Случилось это, — начал он, — насколько я помню, 

раньше тех двух случаев. Француз — имени его. к сожа­
лению, уже никто не помнит,— сын негоцианта, оста­
новился в гостинице «Летучий дракон» и был помещен 
в той же роковой комнате — в вашей комнате, мистер 
Бекет. Он был не молод — лет за сорок, если быть точ­
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ным, — и далеко не красив. Здешняя прислуга говори­
ла, что безобразнее его нужно было поискать, но 
и добродушнее существа не бывало на свете. Он играл 
на скрипке, пел, писал стихи. Образ жизни вел стран­
ный, причудливый. Иногда он день-деньской просижи­
вал в своей комнате за письмом, пением и игрою на 
скрипке, а ночью отправлялся гулять. Такой чудак! 
Миллионером он не был, но имел скромный до­
ход — полмиллиончика франков с небольшим, понима­
ете? Он посоветовался с маклером, как бы поместить 
свой капитал в заграничных фондах, и всю сумму спол­
на взял у своего банкира. Таково было положение ве­
щей на момент катастрофы.

— Еще вина, месье Карманьяк,— перебил я его.
— Для храбрости перед ночными призраками.— 

пояснил Вестлейк, наливая себе полный стакан.
— Ну-с, об этих деньгах больше не было слыш­

но,— продолжал Карманьяк.— Об их обладателе я мо­
гу доложить следующее. В первый ж е вечер после 
этой финансовой операции его вдруг обуяло поэтиче­
ское вдохновение; он позвал тогдашнего содержателя 
гостиницы и заявил ему, что давно замышлял написать 
эпопею и намерен приступить к делу в эту же ночь, 
и посему его ни под каким видом не следует трево­
жить до девяти часов утра. На столе у него горели две 
восковые свечи, холодный ужин стоял на подносе, 
портфель с письменным прибором лежал перед ним 
открытый, а бумаги, с соответствующим запасом пе­
рьев и чернил, хватило бы на целую «Илиаду».

Слуга, который в девять часов вечера относил ему 
чашку кофе, застал его погруженным в работу — «того 
и гляди, бумага вспыхнет», как он выразился. Занятый 
своими мыслями, поэт не поднимал головы, но когда 
слуга вернулся спустя полчаса, то нашел дверь запер­
той на ключ, а поэт изнутри крикнул, чтобы его не бес­
покоили.

Слуга ушел. Когда же на следующее утро постучали 
в дверь, никто не откликнулся. Сквозь замочную сква­
жину были видны горящие свечи; шторы были задер­
нуты, как накануне. Слуга постучал громче и снова бе^ 
ответа, после чего бросился разыскивать хозяина, что­
бы сообщить ему о таком упорном молчании. Заметив, 
что ключ вынут из замка, хозяин подыскал другой
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и кое-как открыл дверь. Свечи совсем догорели, но бы­
ло достаточно светло, чтобы удостовериться, что жиль­
ца и след простыл. Постель оставалась непримятой, 
окна были заперты на задвижку. Выйти поэт мог толь­
ко через дверь, заперев ее за собой и ключ положив 
в карман. Но тут возникала новая загадка. В «Летучем 
драконе» входная дверь закрывалась накрепко ровно 
в полночь; позже этого часа никто не мог покинуть 
здание, не спросив ключа от подъезда. Но даже и тогда 
без помощи слуг дверь пришлось бы оставить откры­
той.

Случилось так, что спустя немного времени после 
закрытия дверей, часу в первом, слуга, которого не 
предупредили, что поэт отдал приказание не трево­
жить его, увидав свет в замочную скважину, постучался 
и осведомился, не нужно ли чего-нибудь. Очень недо­
вольный непрошеной услугой, поэт прогнал его, повто­
рив приказание, чтобы никто больше не беспокоил его 
в эту ночь. Это ничтожное обстоятельство тем не ме­
нее доказывало, что жилец находился в своей комнате, 
когда входную дверь заперли на ключ и на запор. Хозя­
ин держал ключи у себя и клялся, что утром нашел их 
на стене над своим изголовьем, на обычном месте. Не 
разбудив его, никто не мог взять их. Больше ничего не 
выяснили. Граф де Сент-Алир, которому принадлежит 
этот дом, очень обеспокоился и лично руководил поис­
ками. Напрасный труд — открыть ничего не удалось.

— И с той поры эпический поэт как в воду канул?
— Как в воду. Не осталось ни малейшего следа, ку­

да бы он мог запропаститься. Полагаю, его уже нет 
в живых; если это не так, то единственным объяснени­
ем может служить крах его финансовых предприятий, 
о которых нам ничего неизвестно. Возможно, ему при­
шлось впопыхах бежать от своих кредиторов, но это 
предположение малоубедительно; никто не требовал 
доли в оставшемся наследстве.

— Все три рхсчезновения, о которых вы рассказы­
вали, произошли из одной и той же комнаты? — спро­
сил я

— Все три. И все одинаково непостижимы. Когда 
совершается убийство, первое и наиважнейшее затруд­
нение для убийцы — скрыть тело. Абсурдно предпола­
гать, чтобы три человека один за другим были умерщ­
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влены в одной и той ж е комнате, а их тела так ловко 
спрятаны, что не осталось ьи малейших следов

С этой темы мы свертки к другим, и месье Карма 
ньяк с невозмут имым видом предотжол развлекать нас 
неисчерпаемою кодчекцм^й ? риминальных историй, 
которые он собрал ia время службы в чолииии

К счастью, мои гости были приглашены на вечер 
в Париж и к д еся т и  часам покинули меня

Оставшись один, я подоше i к окну и вьилянут 
в парк. По небу проносились угрюмые облака, лунный 
свет зыбкими светлыми пятнами падал на колышущу­
юся листву, придавая деревьям фантастический вид 

Странные рассказы Карманьяка о комнате, в кото­
рой я находился, омрачили легкомысленное настро­
ение; с тревожным предчувствием я огляделся. В ком­
нате царил зловещий полумрак. Из дорожной сумки 
я достал пистолеты, с безотчетным опасением, что они 
и в самом деле могут пригодиться этой ночью. Впро­
чем, подобные ощущения нисколько не убавили моих 
любовных восторгов. Никогда пылкость моих чувств не 
достигала таких размеров. Приключение поглощало и 
увлекало, но теперь к нему примешивалось какое-то 
необычное и сумрачное волнение.

Еще несколько минут я провел у окна. Мне хоте­
лось точно определить местоположение кладбища, по­
тому что приходить туда раньше назначенного срока 
я не имел никакой охоты. Его ограда виднелась при­
мерно в миле от гостиницы.

Тихо прокравшись к выходу, я направился по доро­
ге налево, потом повернул на узкую тропинку, тоже 
влево, которая полукругом огибала стену парка, осе­
ненная на всем протяжении величественными вековы­
ми деревьями. Кладбище занимало не более полуакра 
земли по левую сторону от дороги, которая отделяла 
его от Карского замка.

На этом-то месте* которое пользовалось столь дур­
ной славой, я остановился и стал прислушиваться. Ни 
шорох не нарушал безмолвного окружения. Темное 
облако набежало на месяц; с трудом, словно в тумане 
я различал очертания ближайших предметов: то тут, то 
там из мрака выступала серая поверхность надгробных 
плит. Несколько высоких кустов или, пожалуй, дере­
вьев, похожих формой на род можжевельника, закры­
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вали дальнейший обзор своей темной листвою. Назва­
ние этих кустов мне неизвестно, но я часто видел их на 
кладбищах.

В ожидании назначенного часа я присел на край 
надгробной плиты. У графини могли быть веские при­
чины не желать моего появления раньше определенно­
го времени. В томительной неподвижности я сидел, 
устремив взгляд на неясные очертания темного пред­
мета прямо против меня, шагах в шести.

Месяц, который долго скрывался за темным обла­
ком, начал понемногу выплывать из-за густой завесы, 
и свет его, постепенно усиливаясь, придал предмету, на 
который я взирал с равнодушием, совершенно другой 
вид. Вместо дерева, как я полагал, это оказался чело­
век, стоявший неподвижно. В лунном сиянии все яснее 
проступали очертания человеческой фигуры. Передо 
мной замер полковник Галъярд.

На счастье, он смотрел в другою сторону. Его суро­
вый профиль, седь^е vcbi и огромный, гренадерский 
рост не допускали и тени ашкения. i [свернувшись ко 
мне боком, он напряженно прислушивался, приложив 
к \х у  ладонь, очевидно поджидая сигнала или чьего-то 
прихода с той стороны, где сидел я.

Если бы он случайно взглянул в моем направлении, 
бой, едва завязавшийся в передней «Прекрасной звез­
ды», оыл Ьы немедленно возооновлен. Могла ли ковар­
ная судьба наслать на меня противника опаснее в этом 
мест? и в этот час? В какой бы восторг он пришел, ес­
ли бы вмешательством своим нанес жестокий удар 
моей чести и опозорил графиню де Сент-Алир, кото­
рую. по-видимому, ненавидел!

Он отнял руку от уха и тихо свистнул. Вдалеке по­
слышался ответный свист, такой же тихий, и, к моему 
облегчению, полковник двинулся в его направлении, 
ух еличивая с каждым шагом расстояние между нами. 
Почти следом за его уходом из кустов донесся звук бе­
седы, приглушенный и осторожный. Казалось, я ула­
вливаю скрежещущий шепот Гальярда.

Стараясь не производить шума, я прокрался в сторо­
ну, откуда доносились голоса. В проломе обрушившей­
ся стены мелькнула шляпа; рядом находилась вто­
рая — голоса исходили из-под их полей. Обе удалялись 
по направлению к дороге, прочь от парка. Я притаился
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в траве за могильным памятником, словно следопыт, 
высматривающий неприятеля. Одна за другох! фигуры 
двух человек ясно обозначились, когда они перебира­
лись через ограду у дороги Последним перелезал пол­
ковник: стоя наверху, он внимательно осмотрелся во­
круг, прежде чем спрыгнуть. Я. слышал их шаги и звук 
беседы, когда оба удалялись по дороге все дальше 
и дальше от «Летучего дракона».

Выждав, пока шум не замер в удалении, я поднялся 
и, соблюдая предельную осторожность, пробрался 
в парк. Следуя инструкциям графини, я кустами подо­
шел к руинам древнегреческой беседки и быстро пере­
бежал открытое место, которое отделяло меня от 
цели.

Я снова находился под сенью исполинских лип 
и каштанов и тихо приближался к маленькому храму, 
между тем как сердце мое било тревогу.

Теперь месяц светил ясно, заливая своим сиянием 
мягкую листву и бросая светлые пятна на траву "под мо­
ими ногами.

Я дошел до ступеней, белеющих среди полуразру­
шенных колонн, и осмотрелся. Ни души.

Графиня еще не приходила.

Глава девятнадцатая 

КЛЮЧ

Я стоял на ступенях в ожидании и прислушивался 
к безмолвию парка. Не прошло и двух минут, как до 
моего слуха донеслось потрескивание сухих веток под 
ногами, и, взглянув в ту сторону, я увидел между дере­
вьями приближающуюся фигуру, закутанную в плащ.

Я бросился вперед. Это была графиня.
Она ничего не сказала, но подала руку, и я повел ее 

к месту нашего прошлого свидания. Пылкость моего 
приветствия она остановила с кроткою, но настойчивой 
твердостью. Сбросив с головы капюшон, она рассыпала 
по плечам свои прекрасные волосы и, глядя на меня 
грустными, влажными от слез глазами, глубоко вздох­
нула. Очевидно, какая-то тяжелая мысль угнетала ее.

— Я должна говорить с вами откровенно, дорогой 
Ричард. Настала решающая минута в моей жизни, но
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я уверена, что вы защитите меня... мне кажется, что вы 
действительно любите меня.

При этих словах я разразился потоком красноре­
чия, свойственного всем молодым влюбленным. 
С прежней печальною твердостью она сделала мне 
знак замолчать.

— Вначале выслушайте меня, дорогой друг, и лишь 
потом решайте, можете вы помочь мне или нет. Серд­
це подсказывает, что я поступаю безрассудно, вверяясь 
вам, но видеться здесь... продолжать скрывать тайну... 
Мое существование невыносимо, но только ваше уча­
стие поможет мне вновь обрести свободу! Не достиг­
нув ее, мне остается единственный путь — смерть. Узы 
брака сковывают меня с человеком, которого я прези­
раю... ненавижу! — Она прижала к груди руки.—И 
я решилась бежать. У меня есть бриллианты, оценен­
ные в тридцать тысяч английских фунтов стерлингов, 
и их я хочу взять с собой. По брачному контракту они 
принадлежат мне. Когда настал час нашего свидания, 
я перебирала их и принесла с собой, чтобы показать 
вам. Посмотрите.

— Великолепное украшение! — воскликнул я при 
виде бриллиантового ожерелья, которое заискрилось 
и засверкало в лунном свете в ее хорошеньких паль­
чиках.

Казалось, даже в эту трагическую минуту она с чи­
сто женским наслаждением любуется своей блестящей 
игрушкой, продлевая удовольствие созерцанием бес­
ценного сокровища.

— Предстоит расстаться с ними,— продолжала 
она.—Я обращу их в деньги и навсегда разорву унизи­
тельные узы, которые связывают меня с тираном и дес­
потом. Человек молодой, красивый, великодушный 
и храбрый, как вы, едва ли может быть богат. Ричард, 
вы говорите, что любите меня; вы разделите со мной 
мое богатство! Мы убежим в Швейцарию и там укро­
емся от преследования. У меня есть друзья, люди вли­
ятельные, которые вступятся за нас и помогут мне по­
лучить развод. Тогда наконец я буду счастлива и смогу 
вознаградить моего героя.

Можно себе представить, сколь пылко я излил свою 
благодарность в ответ на такое признание, клялся лю­
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бить до конца жизни и всей душой отдавался в рас­
поряжение графини

— Завтра вечером,— сказала она, — мой муж отпра­
вится сопровождать бренные останки своего двоюрод­
ного брата де Сент-Амана на кладбище Пер-Лашез 
Похоронная процессия, по его словам, выйдет из замка 
в половине десятого. Будьте на этом же месте ровно 
в девять.

Я обещал быть точным
— Сама я не смогу выйти к вам, но вы видите крас­

ный свет в башенном окне замка?
Я кивнул.
— Я поставила там свечу, чтобы вы узнали ее зав­

тра вечером, когда я подам сигнал. Как только этот ро­
зовый огонек покажется в окне, знайте, что похорон­
ная процессия оставила замок и вы можете спокойно 
войти. Подойдите под самое окно; я открою его и впу­
щу вас Дорожная карета, запряженная четверкой ло­
шадей, будет дожидаться у ворот. Я передам вам мои 
бриллианты, и, как только мы сядем в карету, надо ска­
кать во весь опор У нас будет по крайней мере пять ча­
сов, чтобы ускользнуть от преследования. При вашей 
ловкости, энергии и находчивости я ничего не боюсь. 
Готовы ли вы сделать это ради меня?

Снова я клялся быть ее рабом до окончания жизни.
— Единственное затруднение,— продолжала гра­

финя,— это необходимость немедленно обратить брил­
лианты в деньги. Пока муж дома, я не смею отдать их.

Наконец представлялся случай, которого я давно 
желал. Я признался ей, что у моего банкира? лежит 
сумма в тридцать тысяч фунтов золотом и ассигнаци­
ями и что будет надежнее, если я приду на свидание, 
снабженный этим капиталом; при этом отпадет риск 
потерпеть убыток при излишне поспешной продаже 
бриллиантов.

— Боже мой! — воскликнула она почти с огорчени­
ем.—Так вы богаты? Я лишена счастья вознаградить 
моего великодушного друга! Пусть будет так, если 
нельзя изменить этого. Мы сольем наши состояния 
в одно, и это послужит мне некоторым утешением.

Тут последовало обоюдное романтическое изли­
яние, проникнутое поэзией и страстью, передать кото­
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рые я даже не пытаюсь В заключение мне 6ьття н,ана 
инструкция следующего содержания

— Я захватила с собой ключ, назначение которого 
должна объяснить вам.

Это оказался двойной ключ — длинный, тонкий 
штифт с бородкой на каждом конце, из которых одна 
была обыкновенной величины для замка в дверях, 
а другая мала, как бывают ключики от дамских туалет­
ных ящичков или саквояжей.

— Вы должны быть предельно осмотрительны зав­
тра; любая помеха убьет все мои надежды. Я узнала, 
что вы занимаете в «Летучем драконе» комнату, о кото­
рой идет слава, что в ней не все ладно. Какая удача, что 
она досталась именно вам! Сейчас я попытаюсь объяс­
нить почему. История про человека, который, запер­
шись однажды на ночь, исчез навсегда, раскрывается 
просто. Запутанные денежные дела вынудили его 
скрываться от кредиторов, и тогдашний хозяин гости­
ницы, настоящий мошенник, помог ему сбежать, а сам 
пустил слух об исчезновении. Мой муж обследовал 
комнату и открыл потайной ход, с помощью которого 
было совершено бегство. Ключ был орудием. Вот запи­
ска и план, поясняющий, как пользоваться ключами. 
Я похитила их из бумаг графа. Предоставляю вашей 
изобретательности придумать, как ввести в заблужде­
ние слуг в гостинице, но смотрите, вначале испробуйте 
ключи, чтобы удостовериться, свободно ли они отпира­
ют замок. Мои бриллианты и карета будут наготове. 
Вам лучше захватить все свои деньги, так как, возмож­
но, пройдет несколько месяцев, прежде чем 
представится случай побывать'в Париже или открыть 
кому-нибудь наше убежище. Да, еще позаботьтесь о на­
ших паспортах; добудьте их под какими угодно имена­
ми и куда хотите. С этой минуты, мой дорогой Ричард, 
жизнь вашей возлюбленной в ваших руках. Все наде­
жды я возлагаю на вашу неизменную преданность.

Говоря это, она нежно оперлась на мое плечо 
и с невыразимой нежностью глядела мне в глаза, по­
жимая другой рукой мою руку.

Внезапно ее лицо помертвело, и она испуганно вос­
кликнула:

— Боже! Кто здесь?
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Отшатнувшись от меня, она поспешно вбежала вов­
нутрь поросшей плющом мраморной беседки, скрыв­
шись в единственной укрытой от глаз комнатке, хотя 
и лишенной потолка.

Я замер на ступенях и взглянул в сторону, куда 
только что с таким ужасом смотрела графиня. Ее вол­
нение было объяснимо. Совсем близко от нас, всего 
в двадцати ярдах, быстро шагали полковник Гальярд 
и его спутник, ярко освещаемые лунными лучами. 
Тень от беседки и часть стены ограждали меня от не­
прошеных взоров, но, не подозревая этого, я ежесе­
кундно готовился к тому, что полковник с яростным 
криком бросится на меня.

Отступив на шаг, я вынул из кармана пистолет 
XI взвел курок. Полковник не замечал меня. Держа па­
лец на спусковом крючке, я стоял, твердо решившись 
застрелить его на месте, если он попытается проник­
нуть в убежише графини. Бесспорно, я совершил бы 
убийство, но в моем тогдашнем настроении я не коле­
бался и не помышлял об угрызениях совести. Стоит 
ступить на стезю гайн, как \ж е  находишься на один 
шаг от дрътих, более серьезных преступлений.

— Вот статуя,— сказал полковник своим резким 
отрывистым голосом.— Га самая фигура.

— О которой упоминается в стихах? — осведомился 
спутник.

— Именно. В следующий раз мы увидим больше 
Вперед, месье!

К моему великому облегчению, бравый полковник 
повернулся на каблуках и двинулся между деревьев, 
спиной к замку. Мельком я видел, как он прошелся по 
лугу к стене парка и вместе со своим сообщником пе­
релез через нее неподалеку от «Летучего дракона».

Графиню я застал дрожащей от пережитого ужаса 
Однако она и слышать не желала, чтобы ч провожал ее 
до замка. Я уверил ее, что не допущу возвращения 
в парк сумасшедшего полковника: по крайней >iepe, на 
этот счет ей нечего опасаться. Скоро она оправилась, 
снова нежно попрощалась со мной и ушла, ос >чвнв ме­
ня на краю настоящего помешательства от гг расти.

Разве не был я готов пренебречь предостережени­
ями совести и рассудка, даже совершить убийство по 
первому приказанию женщины; о которой знал толь­

379



ко, что она легкомысленна и прекрасна^ Разве не по ее 
воле я решился связать себя путами, которые м опи  
иривеои к роковой развязке и уничтожить меня на 
векУ

Часто благосливтят я судьбу, что блаюч^лучно гро- 
всла м^ня вдочь >юго лабиринта где так легко бы if 
затеряться.

Глава двадцатая 
ВЫСОКИЙ ЧЕПЕЦ

Я бы II уже на дороге шагах в двухстах от «Летучего 
дракона», размышляя над разительно переменившими­
ся обстоятельствами моей жизни. Не успев опомнить­
ся, я оказался героем невероятного приключения. В ви­
де неизбежной увертюры меня, вероятно, ожидала но­
вая схватка с драгунским полковником, которая на этот 
раз могла завершиться менее счастливо для меня,

Как я был рад, что имел при себе пистолеты! Ко­
нечно, никакой закон на свете не обязывал меня позво­
лить прирезать себя без сопротивления.

Нависшие ветви древних деревьев парк? исполинс­
кие тополи по другую сторону дороги и л>нный свет, 
лежащий на земле, придавали окрестностя * живопис­
ный вид.

Пока я медленно подходил к открытоГ еще двери 
«Летучего дракона», я не вполне понимал, * то измени­
лось в моем положении. События так быстро следова­
ли одно за другим; я сам столь неожиданно стал глав­
ным действующим лицом в загадочной драме, что до 
сих пор не мог опомниться и поверить, что все совер­
шившееся произошло на самом деле.

Нигде не было ни малейшего признака присутствия 
полковника. В прихожей я осведомился о нем. Мне от­
ветили, что за последние полчаса в гостиницу никто не 
заходил. Я заглянул в общую залу. И там никого. Про­
било полночь; в прихожей послышались звуки запира­
емой на засов двери. Все огни были уже потушены, 
и дом принял облик погруженного в сон сказочного 
замка. Бледный луч месяца врывался в окно на площад­
ке, когда я со свечой в руке поднимался по широкой 
лестнице к себе в комнату. На секунду помедлив,
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я окинул взглядом лесистое пространство до увенчан­
ного башнями замка, однако тотчас же двинулся даль­
ше, вспомнив, какое значение такое полуночное созер­
цание могло получить в глазах шпиона да и самого 
графа, в своей ревнивой бдительности способного запо­
дозрить условный знак в необыкновенном появлении 
среди ночи зажженной свечи на лестнице «Летучего 
дракона».

Отворив дверь комнаты, я едва не вздрогнул, уви­
дев перед собой древнюю старуху с таким длинным 
лицом, какого мне не приходилось еще встречать. На 
голове у нее был чепчик громадной величины, белые 
оборки которого резко отделялись от смугло-желтой 
кожи и ярче выставляли на вид безобразность ее мор­
щинистого лица. Она выпрямилась, насколько позволя­
ла согнутая спина, и посмотрела мне прямо в лицо сво­
ими необыкновенно черными и блестящими глазами.

— Я растопила камин. Ночь сегодня холодная.
Поблагодарив ее, я ждал, что она уйдет. Однако

старуха стояла неподвижно, держа дрожащими пальца­
ми свою свечу.

— Простите меня,— заговорила она вдруг,—но ска­
жите, ради Бога, что может удерживать молодого ме­
сье, у ног которого весь Париж, в скучном и уединен­
ном «Летучем драконе»?

Живи я в эпоху волшебных сказок и встречайся 
каждый день с пленительно*! графиней де Сент-Алир, 
я непременно принял бы эту дряхлую старуху за злую 
волшебницу, которой стоит только топнугь ногой об 
пол, чтобы злополучные жильцы этой роковой комна­
ты исчезли бесследно. Но эта эпоха отошла в далекое 
прошлое, а между тем черные глаза старухи были 
устремлены на меня с такой выразительной твердо­
стью, которая ясно говорила, что тайна моя ей извест­
на. Я страшно смутился: мне и в голову не пришло ска­
зать, чтобы она не совалась не в свое дело.

— Эти старые глаза видели вас сегодня в парке 
Карского замка.

— М>еня? — начал я с изумленным пренебрежени­
ем, какое был в состоянии изобразить.

— Ни к чему уверять меня в обратном,— перебила 
старуха,—мне известно, зачем вы здесь, и говорю вам,
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немедленно уезжайте! Завтра же оставьте дом и нико­
гда больше не возвращайтесь.

Она подняла руку, которая оставалась у нее свобод­
ной, и с невыразимым ужасом посмотрела на меня.

— Нет ничего такого, на что вы намекаете... я вас 
не совсем понимаю, — возражал я,—да и какое вам дело?

— Я забочусь не о вас, месье... мне дорога честь 
древнего рода, которому я служила в его цветущие 
дни. Но слова мои, видно, напрасны: вы отвечаете мне 
одной грубостью. Я сохраню свою тайну, а вы свою. 
Скоро окажется, что вам трудно будет и открыть ее.

Старуха медленно прошествовала к двери и вышла, 
затворив ее за собой, прежде чем я успел решить, что 
мне ответить. Добрых минут пять я стоял, не двигаясь 
с места.

«Старуха, верно, тоже опасается ревности графа»,— 
подумал я.

При всем чегкомыслии, однако, мне было неприят­
но сознавать, что тайна, открытая графиней де 
Сент-Алир, тайка больше. Самым печальным было 
то обстоятельство, что в нее проникло лицо, преданное 
старому граф) Не следует ли попытаться предупре­
дить возлюбленную, и не опаснее ли попытка, чем про­
сто раскрытая тайна? Что означают слова: «Я сохраню 
свою тайну, а вы свою»?

Тысяча мучительных вопросов проносилась в мозгу 
Я будто мысленно шел по стране, где на каждом шагу 
передо мной из земли выскакивал оборотень или чудо­
вище появлялось из-за дерева

Усилием воли я отбросил эти тягостные размышле­
ния, запер цч^рь зажег две свечи и сел к столу Достав 
из карм шл, разложил перед собой пергамент с черте­
жом и описанием, в котором я должен был найти под­
робные инструкции, как воспользоваться ключом.

Внимательно прочитав указания, я приступил к ис­
следованиям. Направо от окна панельная обшивка ком­
наты образовывала прямой угол Я внимательно осмо­
трел это место, придавил одну дощечку: она подалась 
в сгорпд^у, и год ней г* азаллсь замочная щель Стоило 
отнят! палец до м:иовенно скользнула на преж­
нее че с п  П с^ая попытка оказалась успешной, 
и я ар&вшп и* о ^шифровал инструкции Такое же ис­
следование предстояло произвести на полу, и вскоре
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меня ждало новое открытие. Маленькая бородка ключа 
подходила к обнаруженной замочной щели, как до 
этого большая — к замку в стенной панели. С силой по­
вернув его три раза, я выпрямился и увидел, как в сте­
не открывается дверь, обнажившая угол грубой камен­
ной кладки и узкий сводчатый проход, завершавшийся 
винтовой лестницей.

Я начал спускаться со свечою в руках Не знаю, ка­
кими особенными свойствами обладает воздух, дли­
тельное время остававшийся спертым, но сырой запах 
от каменных стен тяжело давил мне на легкие Свеча 
бросала бледный свет на голые своды над головой; сту­
пенькам не было видно конца. Я продолжал опускаться 
ниже и после нескольких оборотов дошел до камен­
ной площалки Тут находилась другая дверь, сбитая из 
старинных дубовых досок. Большая бородка подходила 
и к этому замку, но ключ поворачивался с трудом. По­
ставив свечу на ступеньки, я взялся за него обеими ру­
ками: с громким скрежетом, испугавшим меня, он на­
конец повернулся.

Несколько секунд я простоял как вкопанный, но, 
постепенно ободрившись, отворил дверь. Пахнувший 
ночной воздух затушил свечу. Дверь скрывалась зарос­
лями остролистника и стелющегося кустарника; переп­
летения его казались непроходимыми. Где-то высоко 
за тучами брезжил неяркий месяц.

Тихо, на случай, если бы кто-нибудь открыл окно 
при громком скрипе проржавевшего замка, я стал проби­
раться сквозь сплетенные ветви до открытого места. 
Достигнув опушки леса, я рассмотрел неподалеку извест­
ную рощицу и мраморную беседку, где проходили сви­
дания. Более безопасный путь было трудно придумать.

Оглянувшись на старую гостиницу, я догадался, что 
лестница, по которой я сошел, помещается в малень­
кой башенке, украшавшей здание. Ее зубцы располага­
лись точно на углу, где находилась моя комната

Совершенно довольный опытом, я отправился в об­
ратный путь, добрался до двери, поднялся наверх 
и снова замкнул потайную дверь Коснувшись губами 
таинственного ключа, который держали ее руки, я по­
ложил его под подушку и очень скоро опустил на нее 
отуманенную голову. Однако сон не сраз\ сомкнул мне 
веки; некоторое время я продолжал ворочаться перед 
тем, как крепко заснуть.
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Глава двадцать первая 
АНТИКВАРНОЕ ЗЕРКАЛО

На следующее утро я проснулся рано, и волнение 
не позволило мне заснуть опять. Как только я нашел 
возможным переговорить с хозяином, не возбуждая 
особенного внимания, я объявил ему, что вечером еду 
в Париж, а оттуда в Дижон, где меня ждет весьма не­
отложное дело. Я просил его говорить всякому, кто 
осведомится обо мне, что я нахожусь там и через неде­
лю, вероятно, вернусь. Ключ от комнаты я оставил 
Сент-Клеру, чтобы он смотрел за моими вещами.

Разыграв эту мистификацию, я поехал в Париж 
и там уладил денежный вопрос. Трудность заключалась 
в том, чтобы перевести тридцать тысяч фунтов в такие 
эквиваленты, которые было бы легко перевозить и ко­
торые можно было бы использовать в любой момент, 
не прибегая к переписке или доверенностям, что мог­
ло обнаружить мое местопребывание. Все эти условия 
были по возможности соблюдены. Ни к чему подроб­
но излагать мои распоряжения относительно паспор­
тов. Довольно, если я скажу, что место, избранное 
мной как цель нашего бегства, полностью соответство­
вало романтическому духу приключения — это был 
один из самых прелестных и уединенных уголков 
Швейцарии.

Никакого багажа я не брал с собой. Первый неболь­
шой городок, куда мы приедем на следующее утро, 
снабдит нас необходимым. Когда приготовления были 
кончены, пробило только два часа. Вставала проблема, 
куда девать оставшееся время.

Как истинный путешественник, я разрешил это за­
труднение, отправившись на экскурсию к собору Бого­
матери. Около часа я осматривал его, потом Люксем­
бургский дворец, дворец Законодательного собрания 
и так далее. Однако времени не убавлялось, и я тоскли­
во бродил по узким улочкам, прилегающим к собору. 
Помню, в одной из них на ветхом доме я видел мемо» 
риальную доску, гласящую* что здесь жил каноник Фу- 
лье, дядя Элоизы, возлюбленной великого Абеляра. Не 
знаю, существуют ли теперь эти любопытные улицы, 
где руины старых готических церквей используются
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как мануфактурные склады. Между другими лавчонка­
ми и лавками я набрел на антикварный магазинчик, 
в котором продавались разного рода украшения для 
комнат, оружие, фарфор. Я вошел; было темно 
и пыльно. Потолок низко нависал над головой. Хозяин 
был занят чисткой какого-то странного вида пистолета 
с чеканкой и позволил мне сколько душе угодно осма­
тривать любопытные предметы, собранные на полках. 
Обходя их, я постепенно добрался до дальнего конца, 
где находилось давно не мытое оконце. В углублении, 
образуя прямой угол с боковой стеной, стояло большое 
зеркало в потемневшей старинной раме. Едва ли я об­
ратил бы на него внимание, если бы не отражение, ко­
торое заставило меня остановиться. В подсобном поме­
щении, среди поломанной мебели и пыльных предме­
тов, развешенных на стенах, сидели трое людей, по-ви­
димому, поглощенные серьезным разговором. Двоих 
из них я узнал в то ж е мгновение: это были полковник 
Гальярд и маркиз д’Армонвиль. Третьим был бледный 
человек с жидкими черными волосами и бегающими 
глазками, который, склонившись, что-то писал пером. 
Маркиз поднял глаза, и оба его товарища тоже посмо­
трели в мою сторону. С минуту я находился в нереши­
тельности, но, очевидно, меня не узнали. Да и трудно 
было это сделать, потому что я стоял спиной к окну, 
в полумраке.

Быстро сообразив это, я имел достаточное присутст­
вие духа, чтобы притвориться, будто все мое внимание 
поглощено окружающими предметами, и медленно на­
правился к выходу. Остановившись на минуту и при­
слушавшись, не последуют ли за мной, я испытал об­
легчение, не различив шагов. Естественно, я не мог 
дольше оставаться в лавке, где сделал столь неожидан­
ное открытие.

Меня не касались дела, которые свели полковника 
Гальярда и маркиза д’Армонвиля в таком убогом заве­
дении. Поручение, взятое на себя маркизом, приводит 
иногда к странному товариществу, решил я мысленно.

Я был рад улизнуть из города и подъезжал к дверям 
гостиницы «Летучий дракон», когда солнце уже клони­
лось к закату. Отпустив извозчика, я поднялся наверх, 
держа в руке кованую шкатулку удивительно малень­
кого— в соавнении с ее содержимым — объема. Кожа­



ный футляр с ремешками маскировал ее истинное на­
значение.

Войдя в комнату, я позвал Сент-Клера. Ему я повто­
рил почти ту же историю, что и хозяину гостиницы, 
после чего отсчитал пятьдесят фунтов с приказанием 
тратить, сколько понадобится на себя, и платить за но­
мер. Наскоро поужинав, я уселся с бокалом вина в го­
стиной, то и дело взглядывая на стенные часы, стояв­
шие на каминной полке. Их стрелки были немыми 
соучастниками моего предстоящего приключения, но 
Бог мой! как они медленно двигались. Небо благопри­
ятствовало мне: окрестности покрыло мраком, месяц 
заволокло грозовыми тучами.

В передней меня остановил хозяин и поинтересо­
вался, не нужен ли мне экипаж, чтобы доехать до Па­
рижа. Я был готов к подобному вопросу и немедленно 
ответил, что до Версаля дойду пешком, а дальше найму 
экипаж сам. Я снова позвал Сент-Клера.

— Можешь пойти распить бутылку вина с прияте­
лями,— сказал я ему.— Если мне что-нибудь пона­
добится, я позову тебя. Вот ключ от комнаты. Я дол­
жен ответить на письма, поэтому позаботься, чтобы 
меня не беспокоили в ближайшие полчаса. Вероятно, 
ты уже не застанешь меня, так как я буду на пути 
в Версаль; если по возвращении найдешь комнату пу­
стой, не удивляйся. Приведи все в порядок и запри 
дверь на ключ. Все понял?

Сент-Клер простился, желая мне всяческого благо­
получия и, наверное, мечтая о развлечениях на мои 
деньги. Со свечой в руке я поспешил к себе. До усло­
вленного часа оставалось лишь пять минут. Не думаю, 
чтобы я был склонен к трусости, однако должен при­
знаться, что по мере приближения решающей минуты 
я все больше ощущал себя новобранцем перед первой 
атакой. Ну нет, отступать я не собирался!

Заперев дверь на запор, я надел плащ и опустил по 
пистолету в каждый карман. Быстро отомкнул потай­
ные замки, взял под мышку шкатулку с деньгами 
и прислушался у двери, не идет ли кто, после чего под­
нял засов, затушил свечу и поспешно направился к по­
тайному ходу. В одно мгновение я очутился на винто­
вой лестнице, и пружина щелкнула за мною. Темнота 
была хоть глаз выколи, Я крепко сжимал в руке сча­
стливый ключ. Начало моего предприятия удалось.
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Глава двадцать вторая 
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ

Я спускался по винтовой лестнице в полной темно­
те. Достигнув каменной площадки, я ощупью отыскал 
замочную скважину: с большей осторожностью, а пото­
му не с таким грохотом, как накануне, отпер дверь 
и вышел в густой подлесок. Снаружи также царила не­
проглядная ночь.

Заперев за собой дверь, я медленно пробирался 
между кустами, которые вскоре поредели, но все рав­
но закрывали меня от посторонних глаз до самой 
опушки леса.

Наконец ярдах в пятидесяти впереди среди старых 
деревьев, словно привидения в ночной мгле, просколь­
знули белые колонны беседки. Все благоприятствовало 
моему предприятию. Я удачно обманул Сент-Клера 
и слуг в гостинице; ночь была на удивление темна, 
и любое подозрение не найдет подтверждения, пусть 
даже отряды факельщиков прочесывают лес в поисках.

Пробираясь между стволами деревьев, перешагивая 
через высокие, узловатые корни, я наконец достиг ука­
занного мне пункта наблюдения. Поставив шкатулку на 
край фонтана, я оперся на нее локтем и устремил на 
замок неподвижный взгляд. Очертания его почти сли­
вались с сумрачным фоном неба. Ни одного огонька не 
светилось в окнах. Очевидно, следовало еще ждать, но 
долго ли?

Пока я стоял, опираясь т  свое богатство и разгля­
дывая массивную тень, какой теперь представлялся за­
мок. в голову мне пришла странная мысль, охладившая 
нетерпеливые восторги. Удивительно, почему она не 
приходила ко мне раньше, но вместе с ней мгла вокруг 
словно стала чернее, повеяло ледяным холодом.

Что если и мне предстоит исчезнуть с лица земли, 
подобно тем людям, о которь х мне рассказывали? Раз­
ве не сделал я всего, чтобы скрыть свои истинные на­
мерения и отвести подозрения всех, с кем встречался, 
в ложном направлении?

Мысль эта холодной змеек обвилась вокруг сердца, 
но бьхтго исчезла. Я находился в том возрасте, когда 
г' т̂  ̂ силы, пылкость страсти и легкомысленное
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бесстрашие придают особенную прелесть подобным 
приключениям. Разве со мной не было пары заряжен­
ных пистолетов? В моих руках была жизнь двух чело­
век. Что же могло случиться? Велика беда, даже если 
старый граф —этот трус, дрожавший от страха перед 
разбушевавшимся Гальярдом,— попытается заявить 
права на мою возлюбленную. Хуже его вмешательства 
ничего не могло случиться, однако можно ли было 
предполагать неудачу с такой союзницей, как обаятель­
ная и неустрашимая графиня? Я рассмеялся вздорным 
мыслям, кружившимся в голове.

Пока я рассуждал подобным образом сам с со­
бой, в окне сверкнул сигнальный огонек. Розовый 
цвет — эмблема любви — был для меня зарею упо­
ительного счастья. Каменный провал окна чернел во­
круг него.

Шепча страстную чепуху, я подхватил ремень кожа­
ного футляра моей кованой шкатулки и, не сводя глаз 
с огонька, быстрыми шагами устремился к замку. Ни­
где не было ни признака жизни, не слышалось челове­
ческих голосов или шагов, которые могли бы поме­
шать мне.

Когда я подошел к террасе, на которую выходило 
окно, то обнаружил рядом застекленную дверь, задер­
нутую шторой. Изнутри на дверь падала тень; поднима­
ясь по ступенькам, я увидел, как штора отодвигается, 
и нежный голос прошептал:

— Ричард, милый! Входи! Как я ждала этой ми­
нуты!

Еще никогда графиня не казалась мне очарователь­
нее, чем теперь. Страсть моя вспыхнула с утроенной 
силой. Я жаждал настоящих опасностей, чтобы выка­
зать переполнявшую меня отвагу. После пылких при­
ветствий она усадила меня возле себя на диван. Мину­
ты две мы мирно беседовали, и она сообщила мне, что 
граф уже уехал. В настоящий момент он должен нахо­
диться в миле от замка вместе с похоронной процес­
сией, направляющейся на кладбище Пер-Лаисз. Со 
смущенной улыбкой она подала мне открытую шкатул­
ку со множеством крупных блестящих камгс

— Вот мои бриллианты. А это что? — она бросила 
взгляд на мой кожаный мешок.
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— Шкатулка, в которой лежит тридцать тысяч 
фунтов.

— Неужели тут уместилась такая куча денег?
— Не сомневайтесь.
— К чему такое состояние, если у нас есть драго­

ценности,—возразила графиня, перебирая пальцами 
бриллианты.— С вашей стороны было бы очень мило 
позволить мне взять наши общие расходы, хотя бы на 
первое время. Я была бы еще счастливее, чем чувствую 
себя теперь.

— Боже, вы ангел! — воскликнул я, совершенно 
обезумев от восторга.— Нам хватит денег, чтобы на ве­
ка скрыться от суетного света!

— Если у нас действительно такая громадная сум­
ма... вы пересчитывали?

— Разумеется, я должен был пересчитать деньги, 
когда брал их у банкира,— ответил я с легким изумле­
нием.

— Признаться, мне страшно путешествовать с та­
кой суммой, одни только бриллианты подвергают нас 
опасности. Поставьте обе шкатулки рядом; когда мы 
будем уезжать, вам придется закутать их плащом. Не 
дай Бог, кучер заметит, что мы везем с собой драгоцен­
ности. Пожалуйста, закройте шторы на окне и притво­
рите двери.

Едва я это исполнил, как кто-то постучал в дверь.
— Я знаю, кто это,— шепнула мне графиня.
Очевидно, она не испугалась. Она тихо подошла

к двери, и разговор шепотом через порог продолжался 
около минуты.

— Это моя верная горничная,— сказала, вернув­
шись, графиня.— Она говорит, что нам нельзя отпра­
виться раньше, чем через десять минут. Сейчас она по­
даст кофе в соседнюю комнату,— графиня на секунду 
задумалась.— Надо сказать, чтобы она не брала с собой 
много вещей. Не ходите за мной, оставайтесь здесь: 
лучше, чтобы она вас не видела.

Она вышла из комнаты, сделав мне знак, чтобы 
я был осторожен.

Я не мог не заметить внезапной перемены в этой 
очаровательной женщине. Последние минуты ее лицо
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омрачалось мало-помалу: в нем проглядывала озабо­
ченность, даже подозрительность. Отчего она вдруг по­
бледнела? Глаза посуровели, даже голос словно изме­
нился. Не случилось ли какой неприятности?

Однако беспокойство рассеялось само собой. Если 
бы нам грозила опасность, она непременно сообщила 
бы мне. В ее положении было вполне естественным 
волноваться по мере того, как приближалась реша­
ющая минута.

Тем не менее она отсутствовала дольше, чем я мог 
вынести. В нетерпеливом ожидании я начал прохажи­
ваться взад-вперед по комнате. Она была невелика. 
В глубине находилась другая дверь. Распахнув ее, 
я прислушался. Повсюду царствовало безмолвие. Лишь 
взволнованное состояние способно оправдать все глу­
пости, что я наделал в тот вечер. Вместо того чтобы тут 
же закрыть дверь, я не только не закрыл ее, но, взяв 
в руки свечу, решительно прошел вовнутрь.

Меня ожидало поразительное открытие.

Глава двадцать третья 

ЧАШКА КОФЕ

В комнате не было ковров. На полу лежали разбро­
санные стружки и несколько десятков кирпичей. На 
узком столе стоял предмет, присутствие которого на­
столько меня поразило, что я не поверил собственным 
глазам.

Я подошел и Снял простыню, нисколько не скры­
вавшую форму этого предмета. Сомнений не остава­
лось. Передо мной стоял гроб, и на крышке красова­
лась табличка с надписью по-французски:

«Пьер-Ларош де Сент-Аман, двадцати трех летР.
Я отшатнулся, потрясенный вдвойне. Итак, похо­

ронная процессия еще не оставляла замок! В комнате 
лежало тело. Меня обманывали. Вероятно, это обсто­
ятельство и было причиной явного замешательства гра­
фини. Она поступила бы умнее, если бы откровенно 
сказала мне правду.
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Вернувшись в первую комнату, я аккуратно затво­
рил дверь в импровизированную усыпальницу. Недове­
рие графини ко мне было величайшей неосмотритель­
ностью, какую она могла допустить. Не может быть 
ничего опаснее, чем осторожность не к месту. Стоило 
мне невовремя выглянуть в соседнюю комнату, и я нос 
к носу столкнулся бы именно с теми людьми, которых 
следовало избегать.

Я не успел еще подумать как следует над происшед­
шим, когда появилась графиня. С первого взгляда заме­
тив перемену в моем выражении, она быстро покоси­
лась на дверь.

— Вас что-то расстроило, милый Ричард? Вы выхо­
дили?

Я откровенно сознался в том, что видел.
— Какой ужас! Простите меня, великодушный ры­

царь. Мне не хотелось тревожить вас заранее, увы! Те­
ло здесь, но граф уехал за четверть часа до того, как 
я зажгла лампу и приготовилась встретить вас. Гроб 
привезли минут десять спустя по отъезде графа,— гра­
финя вздохнула.— Он отправился вперед из опасения, 
чтобы на кладбище не подумали, что похороны отло­
жены. Тело бедного Пьера должно было обязательно 
прибыть к ночи, и у графа есть причины желать, чтобы 
вся эта исторрхя закончилась до утра» Минут через пят­
надцать дроги с гробом отправятся из замка, и тогда 
мы будем свободны пуститься в наш безумный и сча­
стливый путь.

Лошади запряжены, карета у ворот; что же касается 
этого ужасного предмета,— она мило содрогнулась,— 
не будем о нем больше думать

Она заперла дверь в мрачную комнату, и, когда воз­
вратилась ко мне, на ее лице и во всей фигуре так пле­
нительно выражалось раскаяние, что я ^стов был ки­
нуться к ее ногам.

— Последний раз,— проговорила она грустным п> 
лосом,—я обманываю моего храброго ш прекрасного 
Ричарда, моего великодушною героя Прощает чи он 
меня?
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Опять произошла сцена страстных излияний, лю­
бовных восторгов и пламенной декламации; но шепо­
том, чтобы не дать пищи ушам посторонних.

Наконец она подняла руку, как бы предупреждая 
меня, чтобы я замер на месте; не сводя с меня глаз, 
она, затаив дыхание, с минуту прислушивалась к тому, 
что происходило в комнате, где стоял гроб. Слегка 
кивнув головой, она на цыпочках подошла к двери, 
взмахнула рукой, чтобы я не подходил, и спустя 
немного возвратилась ко мне опять на цыпочках, чтобы 
шепнуть:

— Уносят гроб... пойдемте!
Следом за ней я прошел в комнату, где она разгова­

ривала с горничной. Кофейник и старинные фарфоро­
вые чашки стояли на серебряном подносе; возле были 
рюмки и бутылка с ликером.

— Позвольте служить вам, и прошу не противоре­
чить мне. Здесь я ваша служанка и исполню любое ж е­
лание любимого.

Она налила чашку кофе и подала мне, нежно опер­
шись свободной рукой о мое плечо, гладя мои волосы.

— Выпей, дорогой,— шептала она,— пожалуйста.
Кофе оказался превосходным; после него она пода­

ла мне рюмку ликера, который я тоже выпил.
— Вернемся в комнату,— предложила она.— На­

верное, эти ужасные люди уже ушли, и там мы будем 
в безопасности.

— Приказывай, я повинуюсь, моя леди! — шептал 
я в упоении.

Бессознательно я исполнял роль героя по образцу 
французской школы сердечного пламенения. Даже те­
перь меня в жар бросает, как я вспоминаю напыщен­
ную дребедень, которой угощал графиню де 
Сент-Алир.

— Хорошо, извольте выпить еще крошечную, сов­
сем крошечную рюмочку ликера,— отвечала она шут­
ливо.

Для этой легкомысленной женщины мрачность по­
хорон и тягостное волнение тревожных минут словно 
не существовали больше. Она побежала за другой рю­
мочкой ликера, которую я по произнесении пылкого 
тоста поднес к губам и осушил залпом.
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Я целовал ее руки, губы, смотрел в ее прекрасные 
глаза и принимался опять целовать, не встречая сопро­
тивления.

— Ты называешь меня Ричард, каким именем мне 
называть тебя, мое божество?

— Называй меня Евгенией, это мое имя. Отбросим 
все условности и будем искренни друг перед другом! 
Разумеется, если ты любишь меня так же, как я люблю 
тебя.

— Евгения! — воскликнул я в восторге от ее имени.
В конце концов я выразил нетерпение отправиться

в путь. Однако какой-то странный обморок случился 
с моими чувствами: тело онемело, отказывалось пови­
новаться. Мозговая оболочка точно внезапно сжалась 
и так и застыла. Ощущение было не столько болезнен­
ным, сколько неодолимым и неприятным.

— Милый, что с тобой? — с ужасом воскликну­
ла графиня.—Ты не болен? Умоляю тебя, сядь в это 
кресло!

Она почти насильно усадила меня; у меня не было 
сил, чтобы сопротивляться. Ощущения, последовавшие 
за первыми, были легко узнаваемы. Я сидел, откинув­
шись на спинку кресла, со стиснутыми челюстями, не­
способный ни пошевелиться, ни даже закрыть глаза. 
В несколько секунд я погрузился точно в такое ж е со­
стояние, в каком находился в течение ужасных часов, 
проведенных на пути к Парижу во время ночного путе­
шествия с маркизом д’Армонвилем.

Горе графини выразилось громко и не поддавалось 
описанию. Она, по-видимому, забыла всякий страх: зва­
ла меня по имени, встряхивала, поднимала мою руку 
и давала ей снова упасть, безостановочно умоляя меня 
самыми трогательными словами подать признаки жиз­
ни и грозя в противном случае наложить на себя руки.

Про прошествии двух или трех минут отчаянные 
возгласы внезапно прекратились. Моя возлюбленная за­
молчала и совсем успокоилась. С сосредоточенным ви­
дом она взяла свечу и встала передо мной, бледная, но 
вполне собранная. Она несколько раз провела свечой 
перед моими глазами, очевидно, чтобы наблюдать 
действие на них огня. Затем она поставила свечу на
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стол и дважды резко дернула шнурок звонка. Шкатул­
ки с драгоценностями и деньгами она рядышком поста­
вила возле свечи, тщательно заперев на ключ дверь 
в комнату, где я только что пил кофе.

Глава двадцать четвертая 

НАДЕЖДА

Едва она опустила на стол мою кованую шкатулку, 
которая, по-видимому, оказалась для нее тяжела, как 
дверь комнаты, где находился гроб, растворилась и из 
нее вышел граф де Сент-Алир собственной персоной.

С минуту он стоял в дверях, точно портрет на фоне 
ночи. Его отвратительная фигура была облачена в глу­
бокий траур; правая рука сжимала пару перчаток 
и шляпу, перевязанную крепом. На лице отчетливо бы­
ли заметны признаки волнения и страха; губы подраги­
вали, когда он заговорил:

— Ну что, милое дитя? Кажется, все идет отлично?
— Да,—ответила она тихим, но твердым голо­

сом.— Тем не менее вам и Планару не следовало оста­
влять эту дверь открытой.— И прибавила еще твер­
же: — Он заходил туда и осмотрел все; счастье еще, что 
не снял крышки с гроба.

— Планар должен был обо всем позаботиться,— 
резко возразил граф.— Не могу ж е я, черт возьми, 
разорваться на части, поспевая повсюду.

Он сделал пять-шесть торопливых шагов по напра­
влению ко мне и посмотрел на меня в лорнет.

— Месье Бекет! — громко позвал он.— Эй! Вы не 
узнаете меня?

Он наклонился и пристальнее вгляделся мне в ли­
цо; поднял мою руку и потряс ее, снова окликая меня 
по имени. Наконец он выпрямился и произнес:

— Отлично подействовало, моя крошка, Когда это 
началось?

Графиня подошла, остановилась рядом и несколько 
секунд пристально всматривалась в меня. Нельзя пред­
ставить себе, что я чувствовал пока две пары зловещих 
глаз изучали мельчайшие детали моего лица.
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Графиня взглянула в ту сторону, где, как я помнил, 
на каминной полке стояли часы, резкое тиканье кото­
рых и теперь отчетливо доносилось до моего слуха.

— Шесть с половиной минут назад,— медленно 
произнесла она жестким голосом.

— Браво, мой ангел! Моя Жанна д’Арк! Венера!
Он с отвратительным любопытством поглощал ме­

ня глазами, ища между тем за спиной темными, худы­
ми пальцами руку молодой женщины; но та вовсе не 
желала подобной ласки и отступила немного назад.

— Теперь, душа моя, сочтем денежки. Где они? 
В бумажнике, что ли? Или... или... что там есть?

— Деньги здесь,—ответила она, небрежно показы­
вая на мою шкатулку, которая стояла на столе в кожа­
ном чехле.

— О! Надо поглядеть... надо сосчитать... посмо­
трим, что тут,— говорил он, расстегивая ремни дрожа­
щими пальцами.— Надо пересчитать и осмотреть их, — 
повторил он.—У меня есть карандаш и записная книж­
ка, но... но... где же ключ? Погляди только, какой про­
клятый замок! Черт возьми! Что ж это такое? Где 
ключ?

Он стоял перед графиней, топчась на месте и про­
тянув к' ней трясущиеся руки.

— У меня е^о нет, не надейтесь. Проверьте карма­
ны,—сказала та.

Пальцы негод>:>; вмиг очутились в моих карманах: 
он вынул все, что в них было, и среди прочего несколь­
ко ключей.

Я находился буквально в таком же положении, как 
во время путешествия с маркизом. А этот мерзавец со­
бирался ограбить меня. В роли графини я еще не был 
уверен, так как в сравнении с мужчинами женщины 
лучше умеют маскировать свои действия. Возможно, 
возвращение графа и в самом деле было для нее не­
ожиданностью. Однакс с каждой минутой туман расхо­
дился, и вскоре мне было суждено со всей полнотой 
уяснить ужас моего положения.

Глаза оставались открытыми, сколько я ни прилагал 
усилий сомкнуть веки. Тем не менее известный факт, 
что даже при неподвижных зрачках поле зрения оста­
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ется достаточно обширным. Находясь в одном конце 
комнаты, я наблюдал ее полностью, за исключением 
очень небольшого пространства, которое я улавливал 
боковым зрением. Таким образом, из происходившего 
в комнате от меня ничто не укрылось.

Старый граф отыскал нужный ключ. Кожаный фут­
ляр был снят, шкатулка отперта. Он принялся выкла­
дывать на стол ее содержимое.

— Свертки в сто луидоров. Один, два, три. Живей! 
Отмечай тысячу луидоров. Один, два... да, верно. Отме­
чай! Еще тысяча луидоров.

И так далее, пока все золото не было сочтено. На­
чался разбор ассигнаций.

— Десять тысяч франков. Отмечай! Еще десять ты­
сяч франков. Занесено? Десять тысяч еще. Отметила? 
Слишком крупные бумаги; чертовски трудно будет их 
сбыть. Запри дверь на запор. Планар захлебнется от 
жадности, если узнает, сколько тут на самом деле. По­
чему ты не заставила его разменять купюры помельче? 
Теперь-то чего уж... Отмечай... еще десять тысяч фран­
ков... еще...

В моем присутствии он пересчитал все мои деньги, 
и все происходящее воспринималось с болезненной от­
четливостью. Я видел, слышал, но двинуться не мог.

Старый граф укладывал обратно шкатулку, пересчи­
тывая каждую бумажку, каждый сверток еще раз, пока 
не подвел итога всей сумме. Тогда он запер шкатулку 
на ключ, аккуратно надел на нее кожаный чехол, от­
крыл шкафчик в панельной обивке стены и, поставив 
в него все сокровища, запер замок на ключ. Едва по­
кончив с этим, он принялся жаловаться на промедле­
ние Планара и проклинать его: отодвинул запор на две­
ри и просунул голову в темную комнату, прислушива­
ясь. Все было тихо, и он снова возвратился на прежнее 
место. Очевидно, старика била лихорадка ожидания.

— Тут отложено десять тысяч франков для Плана­
ра,— сказал он, касаясь бокового кармана своего сюр­
тука.

— Будет ли он доволен этим? — заметила графиня.
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— Еще бы... будь он проклят! — выкрикнул граф.— 
Разве он совершенно потерял совесть? Я поклянусь, что 
это половина добычи.

Оба подошли к моему креслу и с беспокойством 
оглядели меня. Старый граф вновь заворчал на Плана- 
ра и сверил свои часы с каминными. Жена казалась ме­
нее нетерпелива; она уже смотрела не на меня, а ку- 
да-то в сторону: ее профиль, обращенный ко мне, по­
терял изрядную часть прелести и теперь резко выдавал­
ся углами, точно у колдуньи. Последняя надежда таяла 
по мере того, как я наблюдал это поблекшее лицо, 
с которого упала маска. Было несомненно, что свой 
грабеж эти люди намерены завершить убийством. По­
чему они не умерщвляли меня сейчас же? С какой це­
лью они откладывали преступление, должное обеспе­
чить их безопасность?

Даже самому себе я не в состоянии дать полного 
отчета в невыразимых муках, которые тогда вынес. 
Словно кошмарный сон; адская опасность не оказывает 
никакого воздействия на оцепеневшее в каталептиче­
ской пытке тело. Причины моего припадка не вызыва­
ли ни малейшего сомнения теперь.

В терзаниях, которые я не мог обнаружить ни ма­
лейшим движением, я вдруг увидел, как дверь в комна­
ту, где стоял гроб, медленно открывается, и в нее вхо­
дит маркиз д’Армонвиль.

Глава двадцать пятая 
ОТЧАЯНИЕ

Вспыхнувшая в моем сердце надежда была столь 
сильной и вместе с тем до того зыбкой, что уже сама 
по себе была пыткой. Последовавший за тем разговор 
вверг меня в пучину отчаяния.

— Слава Богу, вот наконец и вы, Планар! — вос­
кликнул граф, взяв вошедшего за руку и подводя к мо­
ему креслу.—Осмотрите его. Пока, кажется, все нор­
мально. Вам подержать свечу?

Мой приятель д’Армонвиль, или Планар, кто бы он 
там ни был, наклонился ко мне, снял перчатки и сунул 
их в карман.
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— Поднесите свет поближе,—сказал он, присталь­
но всматриваясь мне в лицо.

Он коснулся моего лба, провел по нему рукой и не­
которое время смотрел прямо в глаза.

— Ну, доктор, как он? —шепотом спросил граф.
— Сколько вы ему дали? —повернулся к нему мар­

киз, внезапно превратившийся в доктора.
— Семьдесят капель,—сказала графиня.
— В горячем кофе?
— Шестьдесят в горячем кофе и десять в ликере.
Ее спокойный голос, казалось, слегка дрогнул. Нуж­

но долго шагать по стезе преступлений, чтобы вполне 
изгладить волнение, которое и тогда сохраняется, ко­
гда все хорошее в душе умерло.

Доктор осматривал меня хладнокровно, как будто 
труп, предназначенный для анатомических опытов во 
время лекции.

С минуту он смотрел мне в глаза, потом взял руку 
и проверил пульс.

— Не бьется,—пробормотал он себе под нос. При­
ложил маленькое зеркальце к моим губам и отвернул­
ся, чтобы его дыхание не имело действия на чуткую 
поверхность.—Да,— повторил он едва слышно.

Расстегнув на мне рубашку, он приложил стето­
скоп, переставил его с места на место, словно пытаясь 
уловить отдаленный звук; затем поднял голову и так 
же тихо, как раньше, пробормотал:

— Не обнаруживается ни малейшего движения 
легких. Семьдесят капель, даже если предположить, 
что десять пропали, должны действовать на него в те­
чение шести с половиной часов. Этого будет достаточ­
но. Для опыта в карете я дал ему тридцать капель, 
и его мозг оказался в высшей степени восприимчив. 
Если он погибнет, рухнет весь план. Вы уверены, что 
не дали ему больше семидесяти?

— Уверена.
— Если он умрет вследствие приема, процесс испа­

рения будет остановлен, и постороннее вещество, отча­
сти ядовитое, останется в желудке. Для полной надеж­
ности можно прибегнуть к насосу.
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— Милая Евгения, будь откровенна, прошу тебя,— 
уговаривал граф,—ты ничего не напутала?

— Не сомневайтесь.
— Определите точно, как давно началось действие. 

Я приказывал вам заметить время.
— Я заметила: минутная стрелка была вот тут, под 

кончиком ноги купидона.
— Так... оцепенение продлится, вероятно, около 

семи часов. Когда он очнется, процесс испарения завер­
шится, и ни одной частицы лекарства не останется 
в желудке.

По крайней мере, они не имели намерения умерщ­
влять меня, и это отчасти успокаивало. Кто не испыты­
вал ужаса приближающейся смерти, тому не понять 
стремительность ощущений, когда мозг работает, жиз­
ненные инстинкты живут во всей силе, но ничто не мо­
жет предотвратить чудовищное предопределение.

Подоплека нежной заботливости о моем здоровье 
выглядела очень странно, однако я еще ничего не по­
дозревал в тот момент.

— Вы покидаете Францию, полагаю? — спросил раз­
жалованный негодяй, называвший себя маркизом.

— Непременно. Завтра же,—ответил граф.
— И куда направляетесь?
— Этого я еще не решил,—быстро проговорил 

граф.
— Не доверяете другу!
— Нет, во пока я и сам не знаю. Дело оказалось не­

выгодным.
— Об этом мы поговорим попозже.
— Не пора ли положить его, вы не дума­

ете?—спросил граф, указывая рукой на меня.
— Да, нужно поторопиться. Здесь его ночная ру­

башка и колпак. У вас все готово?
— Все, давайте приступим.
— Ну, мадемуазель,—обратился доктор к Евгении, 

отвесив ей легкий полупоклон,— вам пора удалиться.
Она прошла в комнату, где я выпил чашку преда­

тельского кофе, и больше я не видел ее.
Граф со свечою в руке скрылся в двери, которая на­

ходилась в глубине комнаты, и возвратился с полотня­
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ным свертком. Сначала он запер на запор одну дверь, 
потом другую.

Оба злоумышленника принялись раздевать меня. 
На это не потребовалось и минуты. Наряд, который до­
ктор назвал моей ночной рубашкой, оказался длинной 
холщовой накидкой с рукавами, ниспадавшими до ко­
лен. На голову мне надели нечто, очень похожее на 
женский чепец, и завязали его под моим подбородком.

Теперь, подумал я, меня, вероятно, уложат в по­
стель приходить в чувство, а тем временем негодяи 
скроются с добычей от преследования. Такая мысль са­
ма по себе была подобна надежде, но вскоре стало яс­
но, что умысел у моих знакомцев был совсем иной.

Граф и Планар вместе ушли в соседнюю комнату; 
с тихим разговором до меня доносилось шарканье ног. 
Неожиданно раздался протяжный треск: на мгновение 
он затих, снова раздался, затих, сменившись глухим 
грохотом. Граф и доктор показались в дверях спиною 
ко мне. Они тащили по полу какой-то предмет, произ­
водивший унылый гул вместе с треском, однако разгля­
деть, что это было, я не мог за их спинами, пока пред­
мет не очутился возле меня, и тут, Господи! я разгля­
дел его во всех подробностях. Это был гроб, который 
находился в соседней комнате. Он стоял на полу 
и одним концом упирался в кресло, в котором я сидел.

Планар снял крышку, и гроб оказался пуст.

Глава двадцать шестая 
КАТАСТРОФА

— Лошадей мы переменим по дороге,—заметил 
Планар.—Дайте слугам пару луидоров; необходимо, 
чтобы все было закончено к трем часам ночи. Теперь 
принимайтесь; я подниму его под мышки, а вы хоро­
шенько затяните ноги саваном.

Не прошло и минуты, как ®, поддерживаемый Пла- 
наром, стоял в изголовье гроба. Когда все формально­
сти в одежде были соблюдены и я лежал во всю дли­
ну, тот, кого звали Планаром, вытянул мне руки по 
бокам и аккуратно поправил оборки на груди и склад­
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ки савана. Отойдя от гроба, он внимательно осмотрел 
меня и, по-видимому, остался доволен.

Граф, по природе человек педантичный, собрал мое 
платье и запер, как я слышал впоследствии, в одном из 
трех потайных шкафчиков, замаскированных в дере­
вянной обивке стен.

Только теперь мне стал ясен их чудовищный план. 
Гроб был приготовлен для меня, и похороны неведо­
мого де Сент-Амана были лишь поводом, чтобы сбить 
с толку полицию. Я сам купил место на кладбище 
Пер-Лашез, подписался и назначил похороны несу­
ществующего мертвеца, роль которого должен был 
сам же сыграть! С медной табличкой, на которой будет 
написано чужое имя, под многометровым слоем гли­
ны, которой забросают гроб, я очнусь от каталептиче­
ского сна затем, чтобы умереть самым жутким из всех 
родов смерти, какие способен измыслить человеческий 
мозг.

Если бы по прошествии времени гроб был бы из­
влечен, никакая химическая экспертиза не обнаружила 
бы в теле следов яда; самый тщательный осмотр не за­
метил бы ни малейших признаков насилия,

Не сам ли я сделал все возможное, стараясь сбить 
с толку преследование? Даже в немногих письмах на 
родину я написал друзьям, чтобы они не ждали от ме­
ня известий раньше трех недель по крайней мере.

Смерть захватила меня врасплох, и не было от нее 
спасения. Не стану пытаться описывать разнообразные 
картины ужасов, представшие моему воображению. 
Просто изложу все, что случилось потом, со всеми под­
робностями, которые точно стальным резцом вреза­
лись в мою память.

— Могильщики уже собрались в передней, — сказал 
граф.

— Никто не должен входить, пока все не законче­
но,—возразил Планар.— Потрудитесь взяться за ниж­
ний конец, я возьму другой.

Я недолго оставался в неведении относительно то­
го, что мне предстояло. В одно мгновение крышка гро­
ба скользнула в нескольких дюймах от моего лиш.. за­
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городила свет, заглушила звуки, доходившие глухо сна­
ружи.

Отчетливо раздалось поскрипывание отвертки 
и хруст винтов, входящих в толстые доски. Приговор, 
произнесенный громовым голосом, бледнел перед эти­
ми простыми и жуткими звуками.

Остальное я вынужден передавать так, как мне рас­
сказывали это впоследствии, ибо, лежа в гробу, я был 
лишен возможности полагаться на зрение и слух — 
единственные чувства, остававшиеся доступными.

Завинтив крышку гроба, граф и его сообщник нача­
ли прибирать комнату и передвинули мое ложе парал­
лельно направлению половиц. Граф особенно заботил­
ся, чтобы нигде не было заметно признаков спешки 
или беспорядка, что могло бы возбудить подозрения 
и привести к неприятным последствиям.

Когда все было исполнено, Планар объявил, что 
идет в переднюю звать носильщиков, чтобы те пере­
несли гроб на дроги. Граф надел свои черные перчатки 
и взял в руку белый платок. Он имел вед скорбящего 
родственника, когда стоял у изголовья гроба, ожидая 
прибытия могильщиков. Послышались торопливые 
шаги.

Первым в дверях показался Планар, вернувшийся 
через комнату, из которой вынесли гроб. В обращении 
его была какая-то перемена; он казался взволнован­
ным.

— Очень сожалею, граф,—начал он, переступая 
порог,—что вынужден сообщить вам о задержке, край­
не неприятной в такую минуту. Позвольте представить 
вам месье Карманьяка, инспектора полиции, который 
прибыл сюда вследствие извещения, что большая пар­
тия английских товаров провезена контрабандой через 
границу и скрыта у вас в доме. Я решился уверить его, 
основываясь на собственном убежденнии, что подо­
бное известие — ложь и вы с полной готовностью пре­
доставите ему возможность осмотреть все комнаты 
и шкафы в доме.

— Без сомнения! — воскликнул граф твердым голо­
сом, но с очень бледным лицом.—Благодарю вас, мой 
друг, что вы не усомнились в моем образе действий.
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Я предоставлю в распоряжение месье инспектора весь 
замок, как только он объяснит мне, какую именно кон­
трабанду он собирается задержать.

— Простите меня, граф,—суховато возразил Кар­
маньяк,—но я не имею права открывать вам этого. 
Мне поручено произвести обыск, в чем вы можете удо­
стовериться, взглянув на этот приказ.

— Могу ли я надеяться,—вмешался Планар,—что 
вы позволите графу сопровождать тело его родствен­
ника, которое, как видите, находится здесь,— он указал 
на медную дощечку с именем, прибитую к крышке 
гроба.—У подъезда стоят дроги, готовые отвезти его 
на кладбище Пер-Лашез.

— Этого я, к сожалению, позволить не могу. Мне 
дано очень точное предписание. Надеюсь, задержка бу­
дет непродолжительна. Вы не должны предполагать 
ни на минуту, будто я подозреваю вас, уважаемый 
граф, однако долг свой я обязан исполнить так, словно 
питаю к вам недоверие. Когда мне приказывают произ­
вести обыск, я повинуюсь.

Иногда случается, что вещи бывают запрятаны 
в престранных местах. Разве могу я знать, например, 
что заключается в этом гробу?

— Тело моего родственника Пьера де Сент-Ама­
на,—надменно произнес граф.

— О! Так вы, стало быть, видели его?
— Видел? Конечно, очень часто!
Граф очевидно приходил в волнение.
— Я хочу сказать, видели ли вы тело?
Граф украдкой взглянул на Планара.
— Н-нет, месье... то есть, я видел его, но лишь 

мгновение.
Он снова покосился в сторону Планара.
— Достаточное, полагаю, чтобы узнать его? — наста­

ивал Карманьяк.
— Разумеется... как мне не узнать Пьера де 

Сент-Амана? В детстве мы были так близки!
— Предметы незаконной торговли, которые я оты­

скиваю, — продолжал Карманьяк, — уместились бьт 
в очень тесном пространстве. Контрз.%чд1::ты бьтваьгт



очень изобретательны... Позвольте приподнять крышку 
гроба.

— Извините, инспектор,—надменно ответил граф, 
подходя к гробу и положив на него ладонь,—я не могу 
допустить такого оскорбления... святотатства!

— Что же святотатственного в том, что мы припод­
нимем на минуту крышку? Вы можете присутствовать 
при этом. Если все окажется в порядке, вы еще раз 
увидите своего любимого родственника.

— Я не могу этого допустить, инспектор.
— У меня приказ, который я не могу не исполнить.
— Даю вам слово чести, что в гробу, кроме тела, 

нет ничего. Кстати, и отвертка сломалась, когда ввин­
чивали последний винт.

— Дорогой граф, вам не известна хитрость контра­
бандистов, которые нанимаются в услужение в при­
личные дома. Сюда, Филипп, снимай крышку с этого 
гроба!

Граф не унимался и продолжал протестовать, когда 
Филипп (плешивый мужчина с чумазым лицом, по ви­
ду похожий на кузнеца) поставил на пол кожаную сум­
ку с инструментами, осмотрел гроб, ногтем ощупал го­
ловки винтов и, выбрав из своей сумки подходящую 
отвертку, в несколько быстрых поворотов вытащил 
винты и снял крышку. Я снова увидел свет, который 
считал потерянным навеки; тем не менее зрачки мои 
оставались неподвижны. Надо мной склонилось нахму­
ренное лицо Карманьяка. Казалось, он не узнает меня. 
Из-за его спины выглядывали посеревшие от страха 
граф и фальшивый маркиз; рядом находилось много 
других незнакомых лиц.

— Вижу, вижу,—промолвил Карманьяк, отходя от 
меня. —Тут нет ничего такого.

— Будьте добры, прикажите вашим людям снова 
завинтить крышку,—заговорил граф, ободрившись. — 
Право... право... нельзя дольше задерживать похорон­
ное шествие.

— Вы сейчас же отправитесь, граф де Сент- 
Алир,— ответил Карманьяк,—а что касается гроба, то 
я немедленно распоряжусь.
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В дверях появились трое жандармов; трое таких же 
дюжих и бесстрастных представителей власти уже на­
ходились в комнате. Неприятное волнение овладело 
графом: он не мог скрыть бившей его крупной дрожи.

— Так как месье Карманьяк еще затрудняется раз­
решить мне сопровождать тело моего родственника, то 
я попрошу вас, Планар, заменить меня.

— Одну минуту,— вмешался неисправимый Карма­
ньяк,—прежде я попрошу вас дать мне ключи к этому 
шкафу.

Он указал на шкаф в стене, куда было положено 
мое платье.

— Я... я с большим удовольствием,— пробормотал 
граф,— но, изволите видеть, его не открывали лет сто. 
Я прикажу кому-нибудь из слуг отыскать ключ.

— Если его нет у вас, искать не стоит. Филипп, по­
пробуй отмычку.

Приказание было исполнено.
— Это что за одежда? — поинтересовался Карма­

ньяк, разворачивая мое платье, спрятанное в шкаф за 
полчаса до этого.

— Мне неизвестно, что находится в этом шкафу. 
Негодяй по имени Лабаль, которого я прогнал больше 
года назад, имел ключи. Вероятно, это его гардеробная.

— В кармане визитные карточки и носовой платок 
с инициалами «Р. Б.» Должно быть, он украл все это 
у какого-то Бекета — Р. Бекета. На визитных карточках 
стоит «Р. Бекет, сквайр, город Беркли». А вот и часы 
с перстнями, на одном из перстней тоже буквы «Р. Б.» 
Ваш Лабаль, верно, был отъявленный мошенник.

— Вы совершенно правы.
— Мне вот что приходит в голову,— продолжал 

Карманьяк.—Пожалуй, ваш слуга украл это платье 
вместе с часами у человека, который лежит в гробу 
и который в таком случае является не Пьером де 
Сент-Аманом, а мистером Бекетом, английским сквай­
ром. Удивительнее всего, что часы еще идут! В гробу, 
я полагаю, лежит не покойник, а живой человек, кото­
рого усыпили каким-то зельем. За намерение ограбить 
его и умертвить я арестую вас, Николай де ла Карк, 
граф де Сент-Алир.
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В одно мгновение старый негодяй оказался в креп­
ких руках правосудия. Я слышал, как он своим скрипу­
чим, словно несмазанное колесо, дрожащим голосом 
разразился потоком уверений, крича и умоляя, соот­
ветственно тому, как переходил от убеждений к угро­
зам. Напоследок он воззвал к великому духу, «который 
читает тайные помыслы людей». С безбожной ложью 
на губах, беснующегося, его вывели прочь из комнаты 
и посадили в карету, где уже находилась его прекрас­
ная сообщница. Вместе с ними сели два жандарма, 
и вся компания покатила в тюрьму.

К общему гомону теперь присоединились два но­
вых голоса, перекрывавшие крики остальных. Один 
принадлежал бравому полковнику Гальярду, которого 
до сих пор с трудом удерживали в передней; другой 
принадлежал моему приятелю Тому Вестлейку, кото­
рый пришел удостоверить мою личность.

Постараюсь коротко изложить, как был раскрыт чу­
довищный замысел против моего имущества и моей 
жизни, но предварительно прибавлю несколько слов
о себе. По указанию Планара, мошенника ничуть не 
лучше остальной шайки, однако теперь заинтересован­
ного в успехе следствия, меня посадили в теплую ван­
ну, откуда перенесли в теплую постель и окно в комна­
те оставили открытым. Эти простые средства привели 
меня в чувство часа через три, иначе я, вероятно, про­
был бы в оцепенении еще не менее семи часов.

Преступления злоумышленников всегда планирова­
лись с величайшей ловкостью и осторожностью. Жерт­
вы вводились в обман, как и я, и сами способствовали 
сохранению тайны своей гибели.

Разумеется, провели следствие. Разрыли несколько 
могил на кладбище Пер-Лашез. Вскрыли гробы, но те­
ла уже настолько разложились, что узнать их было не­
возможно. Только одно и могло быть удостоверено. 
Одну из могил заказывал некий Габриэль Гальярд; он 
же внес плату за место и за похороны и расписался 
в книге. Это подтвердил клерк из похоронного бюро, 
с которым он имел дело и который знал его лично. 
Хитрость, на которую попался я, была успешно разыг­
рана с ним. Вместо несуществующего де Сент-Амана
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в землю лег сам Габриэль Гальярд, с тайной гибели 
унеся и тайну преступления.

Его тело было опознано прелюбопытным образом. 
Лет за пять до исчезновения он пострадал от неудачно­
го падения с лошади, лишившись при этом глаза, не­
скольких зубов и сломав правую голень. Раны на лице 
он хранил, насколько это было возможно, в глубочай­
шем секрете. Результатом оказалось то, что стеклян­
ный глаз, заменявший потерянный, остался на месте, 
слегка только сдвинутый,— это признал часовых дел 
мастер, который изготавливал его.

Еще легче было узнать зубы, которые один из са­
мых искуснейших дантистов Парижа сам подгонял 
к пустотам и благодаря уникальности случая даже со­
хранил гипсовые слепки. Золотые пластинки, найден­
ные во рту покойника, в точности соответствовали 
слепкам. Остался и знак над лодыжкой, где кость была 
раздроблена и срослась. Преступление было изобли­
чено.

Полковник Гальярд был вне себя от ярости, когда 
исчез его старший брат: чувство это усугублялось 
и тем, что вместе с братом исчезли все наличные день­
ги, которые бравый полковник давно полагал своей 
собственностью. По обрывкам разговоров, по слухам, 
он заподозрил причастность к делу графа де Сент-Али- 
ра и его прекрасной спутницы. К первому подозрению 
прибавилось несколько более серьезных, но для возоб­
новления следствия все еще не хватало улик.

Наконец случай навел полковника на горячий след. 
По совпадению, оказавшемуся для меня счастливым, 
Планар успел проведать об опасности, грозившей зло­
умышленникам и ему самому. Последствием было то, 
что, выторговав для себя выгодные условия, он сделал™ 
ся доносчиком, и по ею указанию полиция нагрянула 
в Карский замок в самую критическую минуту, когда 
преступники собирались избавиться от изобличающих 
их улик.

Ни к чему описывать находчивость, с которой поли­
цейские агенты подбирали доказательства вины злоде­
ев. Они даже привели с собой искусного врача, кото­
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рый мог дать необходимые показания на случай бегства 
Планара.

Поездка в Париж, как легко догадаться, не оправда­
ла моих радужных ожиданий. Я оказался главным сви­
детелем на шумном процессе и выносил все удоволь­
ствия, сопряженные с таким завидным положением. 
После чудесного спасения, когда я был на волосок от 
смерти, я наивно полагал, что сделаюсь предметом жи­
вейшего участия со стороны парижской публики. Увы! 
К огромному разочарованию, я вскоре обнаружил, что 
возбуждаю только добродушный смех. Осел, олух, де­
ревенщина — каких только карикатур не появлялось на 
меня с обидными подписями. Известность, которую 
мне принесло приключение, можно было сравнить со 
славой политического деятеля, а так как для подобной 
почести я не был рожден, то и бежал от нее при пер­
вой же возможности, даже не навестив радушного 
маркиза д’Армонвиля в его замке.

Маркиз остался цел и невредим. Его сообщник, 
граф де Сент-Алир, был казнен. Прекрасная Евгения 
в силу смягчающих вину обстоятельств — насколько 
мне известно, они заключались в ее хорошеньком ли­
чике — отделалась тюремным заключением в шесть 
лет.

Полковник Гальярд вернул часть фамильных денег, 
которые были извлечены из не очень доходного, по 
правде говоря, поместья графа. Это обстоятельство 
и казнь графа привели его в великолепное расположе­
ние духа. Он не только не настаивал на возобновлении 
нашей дуэли, но даже пожал мне руку и объявил, что 
считает нанесенную ему рану полученной в честном, 
хотя и не совсем правильном поединке.

Остается, кажется, упомянуть только о двух подроб­
ностях. Кирпичи, найденные в комнате, где стоял гроб, 
были обернуты соломой, чтобы заменить тяжесть мер­
твого тела и предупредить подозрения и разнотолки, 
которые могли бы возникнуть вследствие прибытия 
в замок пустого гроба.

Драгоценные ожерелья графини ювелир оценил 
в пять фунтов, да и то если бы какой-нибудь театраль­
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ной королеве понадобился убор из поддельных брил­
лиантов.

Несколько лет до описанных событий графиня 
с успехом подвизалась на подмостках одного из много­
численных парижских театров, где ее и заметил граф. 
Это она, искусно загримированная, осматривала мои 
бумаги в карете, когда я ночью ехал в Париж. Она же 
играла роль медиума, который передавал ответы про­
рицателя в паланкине на маскараде в Версале. В отно­
шении меня эта мистификация имела целью пробудить 
с новой силой мою любовь к прекрасной графине, 
к которой, как опасались, я мог охладеть. Предполага­
лось произвести впечатление и на другие возможные 
жертвы, однако упоминать о них нет повода. Использо­
вать в разыгранной комедии настоящий труп, который 
добыли у поставщика анатомического театра, не соста­
вляло большой опасности, а между тем усиливало та­
инственность пророчеств, давая пищу языкам и глубже 
запечатлевая слова «прорицателя» в мыслях глупцов, 
что общались с ним.

Остаток лета я провел частью в Швейцарии, частью 
в Италии. Умнее я, быть может, не стал, но с тех пор 
утратил прежнее легкомыслие и веселость. Чудовищ­
ное потрясение, оставленное в моей душе, пробудило 
в моем характере чувства и мысли серьезного свойства. 
Жизнь моя приняла иное течение; по прошествии мно­
гих лет те же самые впечатления навели меня на раз­
мышления более полезные и возвышенные, и я благо­
дарен тому, кто держит в руках нити наших судеб, за 
тот страшный урок, который он преподал мне в юно­
сти.

К о н е ц



PERSONALIA

Александр, Ж ан  (Alexander, Jan, p. 1937).
Настоящее имя: Банис, Виктор Джером (Banis, Victor J(erom).
Американский писатель, автор успешной серии неоготических 

романов, которые он пишет с 1970 года.
После окончания школы— работа клерком в мелких торговых 

фирмах и представительствах. Первые книги —более научные, чем 
художественные, и посвящены социальным вопросам. В 1959 году 
Виктор Банис заканчивает Дейтоновский институт искусств, работает 
и издается. С 1963 года занят только писательской деятельностью.

В 1970 году в издательстве «Лансер букс» выходят сразу три его 
романа: «Тени», «Оборотни Крейвудского леса» и «Кровавая луна». 
В последующие годы темп сохраняется, и ежегодно в свет выходит 
не менее двух добротных неоготических романов. Под собственным 
именем писатель создает дамские и реалистические романы.

О своем творчестве Виктор Банис пишет: «Меня можно назвать 
старомодным писателем, отдающим предпочтение хорошо задуман­
ному сюжету и красочным персонажам. Последнее, на мой взгляд, 
является наиболее важной частью писательского мастерства».

В свободное время мистер Банис любит прогулки по лесу и со­
бирание грибов.

Живет постоянно в Калифорнии, в Северном Голливуде,

Депрё, Джин-Энн (DePre. Jean-Ann, p. 1924).
Настоящее имя: Аваллон, Майкл Анжело, младший (Avallone, 

Michael Angelo, jr)
Плодовитый американский писатель, использовавший в работе 

более десятка псевдонимов причем с неизменным успехом. В 50-е 
и 60-е годы серьезно работает над детективными сериалами с Эдом 
Нуном (17 книг под псевдонимами Генри Холы, У Г. Аллен) 
и с Ником Картером (3 книги). Автор многочисленных криминаль­
ных рассказов и жутких историй. Член Ассоциации детективных пи­
сателей Америки, с 1965 года — ее национальный директор.
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Заметная фигура в чисто готической литературе, хотя предпоч­
тение отдает дамским романам. Под псевдонимами Джин-Энн Де- 
пре и Дороти Найл создал по одному неплохому роману — «Третья 
женщина» (1971) и «Хозяйка Фаррондейла» (1966). Промежуток 
между этими двумя датами заполняет имя Эдвины Нун и целая пле­
яда готических романов в стиле Анны Радклифф (практически неот­
личимых по сюжету от «Третьей женщины»): «Второй секрет» 
(1966), «Дочь тьмы» (1967), «Утес» (1968) и др.

Чисто дамские романы выходили под псевдонимом Присцилла 
Дальтон.

О себе мистер Аваллон пишет: «С тех пор как в руках у меня 
оказался карандаш, я не нахожу ничего увлекательнее профессии пи­
сателя... Моя влюбленность в английский язык позволяет писать о са­
мых разнообразных вещах на свете: биографии известных людей, пу­
тевые очерки, поэзию... И я не намерен расставаться со своей про­
фессией, ибо лишь в ней человек наиболее полно способен выразить 
себя».

Среди интересов писателя — театр, кино, живопись.
Живет в городе Нью-Йорке.

Лефаню, Ж озеф Шеридан (Le Fanu, Joseph Sheridan, 1814— 
1873).

Англо-ирландский писатель, один из создателей жанра страш­
ной истории. Следует заметить, что в отличие от чистой готики, где 
главным действующим лицом является старинный особняк или за­
мок, страшная история меньше привязана к месту, но отличается 
пристальным вниманием к жутким подробностям, которые в готиче­
ских романах упоминаются лишь вскользь. Отсюда и название жанра 
хоррор тори *.

Решение стать писателем Лефаню принимает после ряда неудач 
на адвокатском поприще. Первые работы появляются в журнале «Ду­
блин юниверсити мэгэзин». Со временем Лефаню становится редак­
тором, а затем и владельцем издания. Его интерес к готике, любовь 
к старинным кельтским легендам находят отражение на страницах 
журнала: он охотно публикует работы, посвященные потусторонним 
явлениям, сам пересказывает известные ирландские поверья и преда­
ния о привидениях и мертвецах. Среди его лучших произведе­
ний—романы «Дядя Сайлас» (1864) и «Дом за кладбищенской огра­
дой» (1863), а также сборники коротких рассказов.

Интерес к сверхъестественным явлениям, вероятно, был причи­
ной постепенного отчуждения писателя. В 1873 году, покинутый 
друзьями, в полном одиночестве он умер в своем особняке в Дуб­
лине.

* Horror story (англ.) — жуткая история.
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черной фантастики и оккультных романов в 

серии "Галерея мистики". В 1993 году готовятся 
к выпуску следующие книги:

"КРЫЛАТАЯ СМЕРТЬ"

В книгу вошли повести и романы американ­
ских писателей, составивших "лавкраф- 

товский" круг:

Силия Бишоп. 
"КУРГАН"

Дональд Вандри. 
"ГИГАНТСКАЯ ПЛАЗМА"

Хизел Хилд. 
"КРЫЛАТАЯ СМЕРТЬ"

Алжернон Блэквуд. 
"ВЕНДИГО"

Х.Ф. Лавкрафт. 
"ТАЯЩ ИЙСЯ У ПОРОГА"



"КОРИДОРЫ СТРАХА"

Кларисса Росс. 

"КОРИДОРЫ СТРАХА"
Недолгое замужество Анжелы Роум ом­

рачает отъезд мужа на раскопки в Египет.
1 ю возвращении это уже совершенно другой 
человек. Проходят дни, и в стенах замка 
поселяется ужас. Один за другим следуют 
сообщения б нападениях на" людей вампи­
ров в окрестностях... Жизни самой Анжелы 
угрожает опасность.

Женевьева Сент-Джон. 

"НЕВИДИМАЯ ЗАПАДНЯ"
В Девилшейвн Керрол Моусон и Ап Гел- 

лащ* отправляются из чистого любопытст­
ва. Гостеприимный хозяин не препятствует 
их отъезду обратно в город, но странное дело
—  они не могут уехать. С исчезновением 
Апа Кероол вновь пытается покинуть дом и 
тем приближает катастрофу...

Флоренс Херд. 
"ПОМЕСТЬЕ ВЕЙДА"

Мрачные руины замка, где молодую вдо­
ву подстерегают убийство и месть безумца; 
фамильная тайна, преданная любовь и де­
моническим люоовник...






